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La rivista conta sull’intelligenza di nuove collaboratrici
a questo numero,
come già per “Diversamente occupate”,
hanno lavorato:
Antonella Buonauro, Claudia Bruno, Sandra Burchi,
Federica Castelli, Teresa Di Martino, Angela Lamboglia,
Eleonora Mineo
in un percorso di cambiamento del progetto politico
ed editoriale di Dwf, che
illustreremo nei prossimi numeri.
Buona lettura!
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nnoottaa  eeddiittoorriiaallee

È accaduto che la vita e il lavoro siano legati in modo inestricabile, siamo lon-
tane da quando si poteva separare tempo di vita e tempo del lavoro. Come già
è emerso nel numero scorso – “Diversamente occupate” (1, 2010) – questa
radicale trasformazione si offre come un’occasione per trovare e agire un senso
nella propria vita, ma comporta anche il rischio che “portare tutto al mercato”
si tramuti in un’espropriazione di energie, desideri e progetti. Affinché sia
occasione, sono necessarie relazioni tra donne, la messa in rete di energie e
desideri e, soprattutto, la determinazione, insieme alla vigilanza rispetto ai
modi in cui le istituzioni, gli istituti sociali, la società intera si riorganizzano
oggi. In questo numero abbiamo così deciso di indagare il campo delle condi-
zioni che permettono di sciogliere e di governare l’intreccio tra vita e lavoro, e
l’impegno, il conflitto, le scelte che comportano.
In una certa continuità con quanto già diceva Dwf, la capacità e possibilità di
negoziare l’intreccio tra vita e lavoro va al di là della contrapposizione tra azio-
ni istituzionali – cui era dedicato il numero “Il negoziato” (9, 1989) – e “modi-
ficazione interiore” (“Forme della politica”, Editoriale, 7, 1998, p. 6): le trac-
ce e gli appigli per negoziare sulle condizioni di vita e lavoro si trovano in un
corpo che già cattura e echeggia le ingiustizie e le opportunità del proprio
tempo (Storti). Così, le relazioni familiari, come quelle di prossimità, sono
parte integrante di un percorso di individuazione che si gioca tra autonomia e
dipendenza, soggettiva, certo, ma anche e soprattutto materiale (Nicolini,
Colombo). 
Tuttavia, le curatrici di questo numero hanno deciso di mettere l’accento sulle
condizioni, positive e negative, che una donna affronta e di cui dispone quan-
do ricerca una composizione – che non sia affidata soltanto all’ingegno della
singola – tra vita e lavoro, meglio, tra tutte quelle attività, retribuite e non, che
fanno una vita. 
L’intervista a Susanna Camusso, che illustra il percorso all’interno del sindaca-
to di una donna consapevole della portata e degli sviluppi del femminismo,
individua alcuni temi fondamentali: ripensare il diritto in un quadro lavorativo
attualmente regolamentato con un’insospettata rigidità e tornare alla contratta-
zione dopo aver aperto alla delegificazione. Pina Nuzzo riflettendo con rigore
sugli orientamenti politici dell’UDI in materia di lavoro, offre degli strumenti,
guadagnati attraverso un’esperienza politica diffusa ed estesa, per distinguere
tra diritti e tutele. Nel suo contributo Tiziana Vettor, esperta di diritto del lavo-
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ro, illustra e riflette sulle nuove forme contrattuali che potrebbero valere come
orientamento per nuove forme di negoziazione.
La sezione “Poliedra” di questo numero è anch’essa dedicata al tema del nume-
ro, con la ripresa del pensiero di Simone Weil. Senza paradosso, l’inattualità
del suo pensiero sulla condizione operaia diventa ricca di indicazioni per leg-
gere il presente (Gandini, Colombo). Crollata l’organizzazione sociale che
stava alla base della separazione tra tempo di vita e tempo di lavoro, possiamo
leggere nella sua esperienza di “non credere di avere dei diritti” la necessità di
un ritorno agli elementi fondamentali dell’esistenza umana (Guglielma –
Matri_x), alle ingiustizie e alle aperture che si danno quando riprendiamo in
considerazione bisogni traditi o cancellati: la fame, la stanchezza, la paura, la
costrizione (Fondi). Torniamo allora a parlare del lavoro, dell’intreccio tra vita
e lavoro, partendo, o ripartendo, dalle condizioni materiali, dai corpi, dalle
dipendenze e dai bisogni, per arrivare a ripensare la negoziazione delle donne,
alla ricerca di uno stare al mondo – lavorativo ma non solo – che tenga conto
del loro desiderio, come anche delle loro necessità.
Di più. C’è la necessità di riconoscere all’interno dei luoghi di lavoro gli spazi
decisivi per la contrattazione, quelli in cui agire per imprimere un segno di cam-
biamento – per altre e per altri – non lasciando la mossa al caso o alla sola ‘fidu-
cia’ nella forza delle nostre relazioni Succede anche questo, per fortuna, ma ci
sembra che la situazione presente richieda una capacità di lanciare funi, saldare
maglie, laddove tende a prevalere la scalata solitaria, l’arrabattarsi quotidiano o il
subire un ricatto comune.
Se per qualcuna il femminismo ha avuto la colpa di fermarsi alle soglie del
lavoro, si può anche dire che invece quella soglia le donne l’hanno varcata e
non tanto per la presenza femminile nel mercato del lavoro, quanto perché altre
donne il lavoro, retribuito e non, lo hanno messo a tema, ci hanno autorizzate
a volerlo e a prendercelo, hanno in parte scombinato i rapporti con gli uomini,
che con la distribuzione del lavoro tanto hanno a che fare.
Quel discorso è un punto di partenza, che ha svelato come il nucleo dell’illiber-
tà stesse nel rapporto tra i sessi, che va proseguito interrogando, nominando e
agendo costantemente quel conflitto. Come dire che il femminismo è entrato
nel lavoro, ma poi si è dato per un verso a curare i sintomi (vedi politica pari
opportunità), per l’altro a sviluppare la libertà di dirsi e dire a partire dalla con-
sapevolezza guadagnata (politica del simbolico), trascurando di “vigilare” sulle
trasformazioni che esso stesso ha impresso alla realtà, accelerazioni che in
parte l’economia e la politica dominanti hanno intercettato ed usato.
Ora che, non solo abbiamo fatto esperienza del lavoro, ma c’è anche una rin-
novata attenzione da parte delle donne, è arrivato il momento di costruire un
desiderio e un pensiero su come il lavoro, con gioia o con fatica, arricchisce o
condiziona o fa addirittura muro contro le nostre esistenze. Tenere presente
quelle trasformazioni significa anche riconoscere negli spazi del lavoro altre
soggettività con cui entrare in relazione e con cui “stringere alleanze”
(Morini/Lamboglia). Alleanze possibili in un contesto che ci vede incrociare
altre differenze e trovare rispetto ad esse parole-nodi - tempo, dipendenza, gra-
tuità.- che raccontano esperienze condivise (fg, tdm, al). 
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Negoziare con il sintomo
Laura Storti 

Politica e psicoanalisi, a che punto siamo? Già Sigmund Freud in alcu-
ni scritti – Psicologia delle masse e analisi dell’io, Perché la guerra?
e Disagio della civiltà – aveva affrontato i temi della politica, rimanen-
done però al margine.
Diversamente, Jacques Lacan ci offre due versanti possibili di relazio-
ne. Il primo è quello in cui mette in luce che la psicoanalisi ha una tat-
tica, una strategia e una politica (1974, 580), e quest’ultima condizio-
na il fine e determina la fine di un’analisi. La psicoanalisi è infatti la
disciplina della singolarità, dell’una/o per una/o e ha come scopo
l’estrazione della differenza assoluta. Ovvero, in un processo che ha
come obiettivo la caduta delle identificazioni, si spinge fino all’identi-
ficazione del soggetto con il proprio sinthomo. Fa quindi obiezione a
qualunque generalizzazione, con lei è impossibile definire un “per tutte
o per tutti” ed è questo che la rende “scomoda” a qualunque discorso
corrente e, a maggior ragione, a qualunque contrattazione collettiva.
Tanto più perché mette in evidenza come ognuna e ognuno, in fondo,
godano a modo proprio e in solitudine, proprio quando si vorrebbe che
tutte e tutti godessero nello stesso modo e con gli stessi mezzi. Il secon-
do versante in cui la psicoanalisi s’incontra con la politica è quello che
riguarda le condizioni che possono assicurare l’avvenire della psicoa-
nalisi, e questo mette in gioco la/lo psicoanalista come cittadina/o del e
nel mondo nel suo percorso pubblico e nell’ambito della propria sfera
professionale. Ed è la ragione per cui mi sento partecipe di questo
dibattito.
Con queste premesse come affrontare il tema della contrattazione pos-
sibile o impossibile delle donne nel lavoro e di come questa incida nella
loro vita materiale e psichica a partire da una posizione che è quella
dell’analista? Cosa dire di un tema che ha una valenza politica e che, in
quanto tale, avrebbe necessità di una generalizzazione?

DWF / Lavoro. Se e solo se 5



Ho pensato di dare voce a tre donne, mie analizzanti, nel rispetto della
loro privacy1, con l’obiettivo di unirmi alla narrazione che tante donne
hanno fatto e fanno della loro vita, non per dare linee di lettura collet-
tive ma per far risuonare la singolarità di ciascuna e aprire a possibili
interrogativi.

Sofia

Circa cinque anni fa Sofia varca per la prima volta la soglia del mio stu-
dio. È una donna di 38 anni, bella ed elegantemente vestita. Racconta
di essersi laureata riportando ottimi risultati, di aver fatto un dottorato
all’estero e, ritornata in Italia, di aver ottenuto un buon impiego in una
multinazionale presso la quale ha svolto un’ottima carriera. È stimata e
ben voluta dal suo capo. Percepisce un buono stipendio che le permet-
te di vivere da sola, nella casa che i genitori le hanno regalato, oltre ad
avere una vita sociale soddisfacente. Dice che in tutti questi anni ha
intrattenuto rapporti con uomini quasi sempre sposati o comunque
legati ad altre donne e aggiunge: “Sa, non avevo molto tempo da dedi-
care all’amore e poi ho preferito così, non volevo né potevo legarmi, ho
dedicato tempo ed energie al mio lavoro, ho viaggiato e non avevo
molto tempo per altro”. Poi aggiunge: “Ora alle soglie dei quaranta
anni mi interrogo se è proprio questo che voglio o c’è dell’altro”.
“Dell’altro?”, le sottolineo. “Sì, insomma, l’orologio biologico mi
interroga – replica Sofia, tra l’imbarazzata e l’infastidita dal mio non
voler comprendere al volo – devo decidere se voglio un figlio, se voglio
farmi una famiglia”. Le dico che potrà iniziare il suo lavoro e le fisso
un nuovo appuntamento.
Nel racconto di Sofia compaiono ben presto i suoi genitori. Della madre
dice che è un’insegnante, una donna intelligente, colta, che le ha trasmes-
so il gusto per il sapere e l’ha sempre spronata a essere indipendente. Con
il padre, professionista, uomo sportivo e amante della natura, ha condivi-
so l’amore per lo sport e le lunghe passeggiate in montagna. 
In seguito dirà che come coppia i suoi genitori non le sono mai apparsi
felici insieme, amavano cose diverse: la madre una vita metropolitana,
sempre in cerca di stimoli culturali e mondani; il padre preferiva trascor-
rere il tempo libero all’aria aperta. Sofia nel mezzo, ora facendo coppia
con l’una, riportando sempre ottimi risultati scolastici, ora con l’altro
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impegnandosi in sport estremi, cose che inorgoglivano moltissimo
entrambi i genitori. Un giorno, dopo circa un anno dall’inizio del suo
lavoro, in seduta Sofia dirà: “Insomma, mi sono data un gran da fare per
cercare di rendere felici quei due, ho dovuto impegnarmi per realizzare i
loro sogni, ora non sono più così convinta che la vita che mi sono costrui-
ta sia la mia vita o, meglio, quella che voglio continuare a vivere”.
Dopo circa due anni dall’inizio della cura Sofia incontra un uomo, di
pochi anni più grande di lei, questa volta si tratta di un uomo separato,
senza figli, che desidera “mettere su famiglia”. Sofia è innamorata di
lui, insieme trascorrono il loro tempo libero piacevolmente, iniziano a
parlare di convivenza e di possibilità di avere un figlio. “Certo, ci cono-
sciamo poco – dice – ma il tempo stringe, sento di non averne più
molto”. Ben presto le decisioni vengono prese e lui si trasferisce a casa
di Sofia; iniziano una convivenza e soprattutto decidono di avere un
figlio, che però non arriva. Sofia manifesta la sua angoscia, una volta
in seduta dirà: “Possibile che proprio questo non mi riesca, tutta la mia
vita è stata all’insegna della riuscita, tutto è stato facile per me e ora
cos’è che non va, perché il mio corpo mi fa questo scherzo?”.
Il lavoro continua e Sofia e il suo compagno decidono di contattare un
servizio specializzato per affrontare esami clinici al fine di accertare
eventuali anomalie. Tutto risulta nella norma, non esistono impedimen-
ti fisici affinché insieme possano avere un figlio. Sofia sembra sempre
più ostinata nell’averne uno. La sessualità, che all’inizio era vissuta con
gioia e soddisfazione da entrambi, sembra essere diventata un impegno
e come tale richiede applicazione e metodicità. In seduta Sofia parla del
fatto che il suo compagno la rassicura amorevolmente, dicendole che
se non avranno la possibilità di avere un figlio naturalmente, potranno
adottarlo. Lei non accetta, piuttosto intende ricorrere alle tecniche di
procreazione assistita. Cosa che farà, dopo aver convinto il suo compa-
gno, che all’inizio si era dichiarato contrario.
Inizia un periodo nel quale Sofia si sottopone a trattamenti ormonali, al
seguito dei quali assume peso: dodici chili in più che le trasformano il
corpo. Sofia in seduta dice che questo corpo non le appartiene, che lo
vive come estraneo, non si piace e teme di non piacere più al suo com-
pagno, con il quale il rapporto è sempre più teso. Lui le rimprovera di
sentirsi come un inseminatore e per di più inefficace, la sente ostile. In
una seduta in cui Sofia piange e s’interroga perché questo figlio non
voglia nascere malgrado lei lo voglia, con enfasi e alzandomi in piedi
le dico: “Ma è proprio sicura di desiderare un figlio?”. Subito dopo
chiudo la seduta. Sofia se ne va infuriata.
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Nella seduta successiva dice di essersi resa conto che i suoi sentimenti
sono ambivalenti: “Desidero un figlio e al tempo stesso non lo deside-
ro, non so se è perché l’opportunità di procreare si stia esaurendo, che
mi accanisco, ma in realtà questa decisione è in forte contraddizione
con la mia carriera lavorativa”. Racconta allora che quando ha parlato
del suo progetto con il suo capo, lui le avrebbe detto che non capiva
perché una donna libera come lei, con una carriera brillante davanti a
sé, doveva incasinarsi la vita con un figlio. Sofia piangendo dice di
essere addolorata, di sentire di aver deluso il suo capo, che per la prima
volta sente di non poter, meglio non voler, soddisfare il desiderio del-
l’altro. Ricorda del peso portato fin da bambina nell’aver sempre fatto
tutto ciò che i genitori desideravano per lei. “Il bello è che i miei geni-
tori non mi imponevano niente – spiega – ero io che illudendomi di leg-
gere il loro pensiero, qualche frase a volte origliata da dietro la porta
della loro camera, mi affrettavo a esaudire i loro desideri”. Le sottoli-
neo che forse ora deve occuparsi dei suoi desideri.
Trascorreranno ancora alcuni mesi nei quali Sofia sospende le cure
ormonali e trova una nuova armonia con il suo compagno. Nel lavoro
affronta il suo capo, con lui negozia la sua nuova posizione che preve-
de maggiore tempo libero per sé e alla fine rimane incinta. 

Mara

Vedo Mara per la prima volta nel mio studio circa quattro anni fa: ha
26 anni, molto minuta, dice di essere venuta perché è bulimica. Le chie-
do che cosa vuol dire. “Come, non lo sa? – dice e, sbalordita, sgrana i
suoi occhioni azzurri – mangio e vomito”. Le chiedo di dirmi se si
ricorda quando ha iniziato. Racconta che aveva circa 18 anni quando,
durante una vacanza presso i nonni, in compagnia di sua cugina, di
alcuni anni più grande, dopo aver fatto una scorpacciata di dolci, que-
st’ultima era andata in bagno e aveva vomitato. La cugina le aveva allo-
ra detto che in quel modo non ingrassava, poteva mangiare tutto quel-
lo che voleva e non aumentare neanche di un grammo. Dapprima non
le era sembrato un metodo praticabile per lei ma, una volta tornata a
casa dalle vacanze e ripreso a preparare gli esami universitari, si è tro-
vata a sperimentare lei stessa la cosa.
Dice di frequentare una facoltà da lei scelta, che le piace, ma non rie-
sce ad andare avanti con la preparazione degli esami: gliene rimango-
no pochi, ma tutto sembra bloccato. Vive con sua madre, i suoi genito-
ri si sono separati quando lei aveva 13 anni. La madre è una donna che
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lavora, impegnata politicamente; da quando si è separata non ha avuto
altri rapporti stabili, anche se Mara sospetta che abbia avuto e abbia
legami saltuari, ma con lei non c’è molto dialogo. Il padre lo definisce
un uomo affettuoso ma non molto presente. Con lui ha mantenuto rap-
porti regolari fino ai 18 anni, quando si è risposato e ha avuto due figli:
la prima di 7 anni e il piccolo di 5. Ora si incontrano saltuariamente, a
lei non piace molto sua moglie né pensa di piacere a lei; con i bambini
la cosa è diversa, ma non li vede spesso, anche se loro con lei sono
molto affettuosi.
Nelle sue sedute Mara parla spesso delle “abboffate”: in genere avven-
gono quando la madre è a lavoro, e così, da sola in casa, mangia “le
schifezze” e poi vomita. A volte cucina per sé quantità enormi di pasta
e poi continua a mangiare alternando dolci a salato, senza neanche
assaporare quello che mangia: “L’importante è riempire lo stomaco
fino a stare male, poi vado in bagno e vomito tutto”. Questa pratica in
realtà sfinisce Mara, fino a farla crollare; allora si addormenta e a volte
trascorre l’intera giornata in questo stato. Gli studi non procedono,
Mara è sempre più sfiduciata, malgrado periodicamente affermi di
voler smettere e a volte trascorre anche periodi più o meno lunghi senza
“abboffarsi”.
Una volta in seduta Mara si interroga se la madre si sia accorta della
sua pratica, e alla fine dice: “È sempre presa dalle sue riunioni, lavora
per salvare le donne dallo sfruttamento, ma non si accorge di quanto io
stia male?”. Le dico allora che se vuole parlare con sua madre dovrà
usare la bocca e fare uscire le parole. Nella seduta successiva Mara
dice: “Mi sono resa conto che mangio e vomito per non parlare”. La
sollecito a dire liberamente tutto quello che le viene in mente.
Trascorreranno molte sedute in cui Mara riuscirà a tirare fuori la sua
rabbia verso la madre: dicendo di non sentirsi vista da lei, anzi di sen-
tirsi giudicata per non essere come lei, impegnata politicamente e non
interessata alle problematiche sociali. “Non sono la figlia che avrebbe
voluto”, esclama amaramente una volta in seduta. Le chiedo cosa ne sa
dei desideri di sua madre. “Nulla”, risponde Mara. Allora incalzo e le
chiedo se invece sa qualcosa dei suoi desideri. Mara racconta allora di
avere un grande desiderio, quello di scrivere: segretamente scrive rac-
conti ma non li fa mai leggere a nessuno. Le dico allora che potrebbe
pensare di farne qualcosa.
L’attività della scrittura s’intensifica sempre più e le “abboffate” dira-
dano. Mara presenta alcuni racconti a un editore e ne ottiene la pubbli-
cazione, ricevendo un piccolo premio. Nel frattempo riesce a finire gli

9



esami all’università e si laurea. In quell’occasione dice che ha ricevuto
i complimenti di sua madre: “Non ci potevo credere, era commossa, mi
ha abbracciata e ha detto che era fiera di me”.
Ogni tanto Mara parla in seduta dell’idea di trovare un lavoro e andare
a vivere da sola o magari con un’amica per dividere le spese. Per ora
Mara trova lavori saltuari, a progetto, nel settore dell’editoria. Continua
a scrivere e mette qualche soldo da parte per poter lasciare la casa in
cui vive con la madre. I rapporti tra loro sono più distesi. In una delle
ultime sedute Mara dice: “Sento la mia vita precaria, niente è chiaro nel
mio futuro, però so che posso farcela, se sono riuscita a negoziare con
me stessa, non c’è nulla di impossibile”.

Perla

Vedo Perla per la prima volta cinque anni fa nei locali del Consultorio
di Psicoanalisi Applicata della Casa Internazionale delle Donne, all’in-
terno di un progetto della Provincia di Roma per la gestione di un
Centro di accoglienza per donne in difficoltà con figli. Si tratta di for-
nire gratuitamente alle donne che chiedono aiuto, per la durata del loro
progetto, l’accoglienza presso il Centro, l’assistenza legale, se necessa-
ria, un percorso di formazione e accompagnamento al lavoro e, su
domanda, un ciclo di incontri con una psicoanalista. Perla è una giova-
ne donna di 23 anni del Bangladesh, accolta con suo figlio presso il
Centro a causa di maltrattamenti da parte del marito. Riesce a fuggire
di casa, con l’aiuto di una vicina e a chiedere aiuto.
Una volta al sicuro presso il Centro manifesta uno stato di grande agi-
tazione, difficoltà di relazionarsi con le altre ospiti e con le operatrici.
Arriva in seduta, ha un aspetto da bambina, non parla bene la lingua ita-
liana, abbastanza però per farsi comprendere. Racconta di aver rag-
giunto il marito in Italia da due anni, quando il figlio ne aveva tre.
All’inizio era contenta di essere qui, ma ben presto si è resa conto che
le cose non potevano andare: lui le impediva di uscire, chiudendola in
casa quando andava a lavorare; lei era sempre sola con il bambino e
quando tornava, spesso ubriaco, la insultava e la picchiava. Più volte,
dopo averla picchiata, la lasciava a terra priva di sensi. Ci sono stati
vari ricoveri prima che lei decidesse di andarsene. Alla fine è scappata
e ha chiesto aiuto.
Dice di sentirsi sola, tutta la sua famiglia è in Bangladesh: sua madre,
tre sorelle e due fratelli; suo padre è morto prima che lei si sposasse.
Racconta che la madre l’ha data in matrimonio a un lontano cugino. Il

10



marito, dopo poco, è partito per l’Italia a cercare lavoro, lasciandola, in
attesa di un figlio, a casa con i suoi genitori perché accudisse sua madre
malata di cancro. Alla morte della donna, Perla e il bambino lo hanno
raggiunto in Italia.
Racconta del padre, uomo dolce e gentile, grande lavoratore, morto
d’infarto, per la strada, quando lei aveva 13 anni. Da allora nella sua
famiglia nulla è andato come prima, la madre si è trovata da sola a cre-
scere i suoi figli, a farli studiare, con grandi difficoltà economiche. Lei
ha preso un diploma di contabile, ma non ha mai lavorato. Sente molta
nostalgia della sua famiglia e in particolare di sua madre, ma sa che per
ora non può andare a trovarla.
Racconta che nel Centro a volte si sente molto sola, ha l’impressione
che tutte le altre ospiti se la intendano, mentre lei è isolata. Le chiedo
di spiegarmi meglio. Allora dice che lei non capisce bene la lingua e a
volte la sera, dopo cena, quando i bambini sono a letto, le donne riman-
gono a chiacchierare, le altre parlano in fretta e ridono, lei non capisce
e si sente isolata. Racconta, inoltre, che la sua cultura è diversa, così
come la sua lingua. Le dico che forse dovrebbe fare in modo che le altre
donne sappiano un po’ della sua cultura e della sua lingua.
Una volta in seduta racconta di aver scritto le lettere dell’alfabeto della
sua lingua in un cartellone. A sua insaputa, le altre ospiti lo hanno
incorniciato, e quando è tornata al Centro l’ha trovato appeso al muro.
Sorridendo aggiunge: “Lo avevano appeso al contrario, e quella volta
ho riso io”.
Lentamente Perla allenta le sue difese e i rapporti con le altre ospiti
migliorano. Permane un suo forte attaccamento nei confronti del figlio,
cosa che impedisce al bambino di socializzare con gli altri piccoli ospi-
ti. A volte, in seduta, parlando di suo figlio, dice di sentirsi in colpa per
non averlo protetto e per averlo fatto assistere alle scene di violenza del
padre. Nel Centro, intanto, gli operatori che si occupano dei bambini
fanno un lavoro per favorire una certa separazione tra lei e il figlio, ren-
dendolo più autonomo in vista del suo inserimento scolastico.
Perla manifesta un forte timore nei confronti degli uomini, paura che le
procura non poche difficoltà nel suo percorso di formazione al lavoro:
frequenta un corso di ricamo, avendo espresso il desiderio di apprende-
re le tecniche per lavorare nel settore della sartoria, ma la sola presen-
za di uomini le impedisce di accettare qualunque lavoro. Teme che le
possano fare del male, che possano profittare di lei.
Con il passare dei mesi sembra un po’ pacificata ma il momento del-
l’inserimento al lavoro è per lei sempre difficilissimo. Teme la presen-
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za degli uomini, il rapporto con le eventuali colleghe, infine la sua stes-
sa fragilità fisica. Un giorno arriva in seduta dopo aver lavorato per tre
ore presso una ditta di pulizie: piange, si tocca le braccia e le gambe e
dice che le “fanno male le membra” e che non riesce a “lavorare di
più”. Racconta allora che le operatrici le hanno annunciato che tra
breve finirà per lei la possibilità di permanenza presso il Centro e che
dovranno trovarle una nuova sistemazione. Dice di sentirsi perduta,
non riesce a guadagnare abbastanza per poter provvedere a lei e a suo
figlio, mi chiede di poter continuare i nostri incontri. Le dico che la
vedrò ancora e insieme decideremo quando sospendere.
Perla in seguito si sposterà con suo figlio presso un altro Centro, che
prevede una sua parziale autonomia. In quel periodo le cose sembrano
precipitare, un giorno in seduta dirà: “Non ho più un luogo dove anda-
re, non posso tornare nel mio paese perché secondo la nostra legge la
famiglia di mio marito prenderebbe mio figlio, non riesco a inserirmi
qui perché non sono come voi, che posso fare?”. Le dico che lei trove-
rà il suo modo e il suo posto per stare al mondo.
Ora Perla ha affittato un piccolo monolocale, dove vive con suo figlio.
Riesce a lavorare, anche se rimangono le sue difficoltà. Non la vedo da
più di un anno, ogni tanto mi manda i suoi saluti.

Per chiudere ma non per concludere, vorrei sottolineare che nella nego-
ziazione lavorativa, come in qualunque altra contrattazione, non credo
sia possibile tenere fuori se stesse, né in alcun modo prescindere dalla
propria storia che, prima di ogni cosa, è scritta nel proprio corpo. Un
corpo di donna che non definisce in alcun modo un’identità di genere,
ma che, se lo si lascia parlare, può dare la possibilità a ciascuna di tro-
vare il suo modo di essere donna nel mondo.
Trovare una politica che parta da questo assunto, questa sì, sarebbe
davvero una politica.

Riferimenti bibliografici
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Tra dipendenza e indipendenza.
Relazioni familiari e precarietà
Ottavia Nicolini

Di fronte alla drammatica situazione vissuta dalla Grecia tra i paesi del-
l’euro-zona e all’attuale crisi finanziaria, qualsiasi previsione sul tema
del lavoro appare inevitabilmente un gesto azzardato. Eppure, in que-
sto periodo di crisi, il lavoro è paradossalmente “un’esperienza impos-
sibile da lasciare impensata” (DWF 2010, 3) e non solo a causa della
sua difficile ricerca, ma anche per i suoi cambiamenti strutturali.
Ascoltando (o leggendo com’è possibile fare nello scorso numero di
DWF, in particolar modo nell’articolo “Si... ma il lavoro?”) le conver-
sazioni fra noi giovani donne, l’esperienza lavorativa, a volte totaliz-
zante, a volte insoddisfacente, spesso solo immaginata, risulta essere al
centro delle nostre preoccupazioni e dei nostri desideri quotidiani1,
riacquistando una centralità che sembrava aver perso in seguito alle
varie teorizzazioni sulla fine del lavoro sviluppate durante la seconda
metà degli anni Novanta. 
Se questo è il quadro generale della situazione attuale, caratterizzata
dunque da una forte ambiguità riguardante il potere liberatorio o
costrittivo della cosiddetta flessibilità, precarizzazione e non da ultimo
femminilizzazione del lavoro, in questo articolo vorrei concentrarmi su
un aspetto solitamente trascurato dall’analisi delle nuove forme lavora-
tive, rivolgendo l’attenzione sul sostegno che le relazioni familiari
svolgono nel contesto dell’economia della precarietà. In particolare
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lavoro precario, scritta da uomini che scelgono giovani donne come protagoniste, come
nel fil di Paolo Virzì, Tutta la vita davanti (2008) o direttamente da donne come nel
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vorrei discutere e interrogare il significato e gli effetti che le relazioni
familiari di sostegno, concretizzatesi spesso nella forma di aiuto economi-
co erogato dalla famiglia di provenienza, producono nella percezione e
nello sviluppo dell’indipendenza/dipendenza delle giovani donne.. Se
infatti il lavoro, a causa della sua precarizzazione, è diventato un mezzo
insufficiente nel promuovere lo sviluppo dell’indipendenza e dell’autosti-
ma, io vorrei cercare di capire se le relazioni familiari di sostegno posso-
no supplire a questa carenza, osservando il processo attraverso un’ottica
di genere che tenga conto della specificità della relazione madre-figlia. 
Prima di entrare nei dettagli della discussione, vorrei precisare due que-
stioni. La prima riguarda la definizione di ciò s’intende con “relazioni
familiari di sostegno”. Con questo termine intendo riferirmi a tutte quel-
le forme di sostegno economico, culturale e sociale che la famiglia di
provenienza impiega per supportare l’attività e la qualità di vita dei pro-
pri figli/e. Nella maggior parte dei casi dunque mi riferisco all’azione di
supporto dei genitori nei confronti dei propri figli, e in particolar modo
all’opera della madre che nella maggior parte dei casi funge sia da ero-
gatrice diretta del cosiddetto “capitale sociale e culturale” della famiglia
(ovvero dell’insieme delle competenze, delle reti sociali e delle capacità
trasmessi dalla famiglia d’origine), sia da mediatrice essenziale nell’ero-
gazione del “capitale economico”, ovvero di un sostegno integrativo in
denaro. Nonostante la diffusione di questa forma di sostegno e il suo pro-
lungamento quasi illimitato, fino ad ora non mi sembra che essa sia stata
portata a tema, né da noi giovani donne, né tantomeno dalle madri. Forse
che dietro questo non-detto si nasconde un nodo cruciale dei rapporti
intergenerazionali tra donne, un terreno scivoloso segnato dalla difficol-
tà reciproca di stabilire un confine tra dipendenza/indipendenza, libertà e
controllo nelle relazioni intergenerazionali? 
In secondo luogo, questo ragionamento si riferisce in particolare alla
situazione italiana in quanto, diversamente dal modello di stato sociale
adottato dai paesi nordici come ad es. Germania (Camus 2010), Olanda
o Francia, il welfare italiano, non prevedendo nessun tipo di sussidio
statale (o prevedendolo in forme talmente ridotte da essere inefficace)
per la disoccupazione, per la ricerca di un primo impegno o per altre
attività di sostegno (come, ad esempio, il sussidio di maternità) deman-
da direttamente alla famiglia di origine questo ruolo assistenziale e di
sostegno. Ma cosa comporta questo attivo ruolo di sostegno della fami-
glia italiana? E soprattutto, quanto l’aiuto familiare può essere conside-
rato un libero gesto nato dall’amore familiare e quanto invece una sorta
d’imperativo morale rafforzato dalle istituzioni? 
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A me sembra che, negli ultimi anni, quella che poteva essere conside-
rata come una libera e spontanea iniziativa dell’ambito familiare, si
entrata a far parte di una sorta di retorica del discorso pubblico di aiuto
ai giovani che, facendo leva su alcuni connotati di genere quali il sen-
timento di amore materno o la relazione madre-figlia, afferma la neces-
sità e l’obbligo delle famiglie di aiutare i propri figli e le proprie figlie,
rappresentati sempre più come soggetti “indifesi” colpiti dello
Zeitgeist. La figura centrale di questa retorica pubblica sessualmente
connotata è rappresentata da un’ideale quanto generica relazione
madre-figlia in cui la madre, tramite l’erogazione di un sostegno eco-
nomico, aiuta la figlia a districarsi fra le varie trappole della precarie-
tà, sostenendola con ciò nella realizzazione dei suoi sogni e aspirazio-
ni in modo da non farle ripercorre la sua stessa strada. Quanto questa
retorica pubblica sia ormai parte integrante dei discorsi che animano la
sfera pubblica, può essere dimostrato dall’analisi dei numerosi discor-
si che circolano nei media e nei giornali, così come nelle conversazio-
ni quotidiane. A conferma di quanto detto è sufficiente citare una parte
della sceneggiatura di uno dei migliori film italiani sulle nuove forme
di lavoro precario, Tutta la vita davanti di Paolo Virzì e ricordare come
la (non a caso) giovane donna protagonista, Marta, utilizzi a vantaggio
dell’azienda in cui è temporaneamente assunta come telefonista, la
retorica pietista dell’aiuto intergenerazionale. Fra le tecniche di fissa-
zione degli appuntamenti imparate da Marta, ce n’è una sulla quale
vale la pena riflettere e che dimostra la presa sul senso comune che la
retorica pubblica sull’aiuto ai giovani ha nell’immaginario e nella pra-
tica sociale. In una delle sue telefonate Marta, per convincere una delle
sue interlocutrici, utilizza proprio questa retorica pietista, affermando
che con un appuntamento la signora avrebbe potuto contribuire a dare
un piccolo aiuto concreto a “noi giovani”. 
Se però quest’appello al maternage continuo e apparentemente este-
sosi oltre il tempo tradizionale, alla necessità da parte delle fami-
glie, in primis delle madri, di aiutare “noi giovani” sembra essere
diventata parte della retorica dei discorsi pubblici che attraversano
la scena pubblica. (È interessante notare come quest’economia
materna, basata sul lavoro delle madri per il sostentamento delle
proprie figlie/figli non riguardi solo il territorio italiano ma sia una
delle spinte principali all’emigrazione finalizzata al lavoro di cura,
concretizzatosi nella figura delle “badanti”, che interessa numerose
madri (giovani e meno giovani) provenienti dai paesi dell’Est
Europa). Nei racconti delle giovani donne l’aiuto familiare viene
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tematizzato saltuariamente, ricordato solo nei momenti di sfogo o
accennato velocemente nelle discussioni per poi essere rapidamen-
te messo da parte. Contrariamente alla visibilità che ha come discor-
so pubblico, nelle narrazioni autobiografiche delle giovani donne, il
sostegno economico percepito dalle famiglie di origine, e spesso
dalle proprie madri, resta un argomento quasi tabù, sicuramente
ancora poco analizzato e che nasconde un insieme di sentimenti
contrastanti. Dalle conversazioni informali che su questo tema ho
intrapreso con diverse giovani donne italiane (tutte d’istruzione ele-
vata, al termine dei propri studi universitari e post-universitari o già
da qualche hanno nel mondo del lavoro) tre mi sembrano essere gli
elementi ricorrenti usati nella descrizione del proprio rapporto con
questo gesto. Da una parte c’è un profondo senso di gratitudine
verso le proprie madri che solitamente, se possono, erogano diretta-
mente l’aiuto oppure, se non possono, si fanno mediatrici con il
padre; dall’altro c’è un rafforzamento della consapevolezza della
propria personale e particolare fortuna ma anche senso di precarie-
tà e frammentazione perché non tutte possono permettersi un tale
aiuto; da ultimo la percezione interiore dell’aiuto economico prove-
niente dalla famiglia è spesso contrassegnata da una sorta di senso
di vergogna provocato dalla consapevolezza della “anormalità” di
questa situazione che si riflette sia nella percezione interiore della
propria incapacità ad essere economicamente indipendenti, e dun-
que libere di scegliere, sperimentare, progettare e costruire la pro-
pria vita anche indipendentemente dalle relazioni con la propria
famiglia d’origine, sia nell’incremento della propria insicurezza nei
confronti del mondo e delle relazioni esterne al contesto familiare.
Ad un rafforzamento della percezione dell’amore investito sulla
persona non corrisponde la consapevolezza delle proprie capacità,
creando un dislivello tra un debito d’amore ricevuto e la possibilità
di veder riconosciuto il proprio valore nella società e veder confer-
mate le proprie aspettative. 
Alla luce di quest’appariscente contrasto, sia esterno (tra retorica pub-
blica e racconti autobiografici) sia interno (ambiguità della percezione
interna) resta dunque da chiedersi che cosa comporti, nella vita delle
giovani donne, la percezione di quest’aiuto familiare: esso è un gesto
di solidarietà intergenerazionale tra donne, un gesto gratuito d’amore,
oppure rischia di nascondere una condizione di subalternità in cui chi
riceve resta in obbligo di qualcosa e si auto-percepisce come dipenden-
te dalla famiglia? E, soprattutto, in una prospettiva femminista, cosa

16



c’è dietro questo scambio di denaro e di supporto tra una madre e una
giovane figlia? Siamo di fronte a una possibile forma di liberazione
volta all’autonomia delle donne oppure ad un meccanismo profonda-
mente conservatore finalizzato alla riproposizione degli stereotipi del
femminili e del lavoro di cura? 
Dopo aver presentato la complessità del problema, vorrei avviarmi ad
conclusione provvisoria, limitandomi a problematizzare la questione
sottolineando sia i lati positivi sia i lati negativi che costituiscono l’am-
biguità con cui può essere letto il fenomeno del sostegno economico
erogato dalla propria famiglia di origine. 
Partendo dalla descrizione dei lati positivi, vorrei sottolineare che, per
prima cosa, nei casi presi in esame, il medium di questo fenomeno è
costituito, in primis, dalla relazione madre-figlia. Il sostegno economi-
co sopra descritto è infatti frutto della relazione madre-figlia ed è costi-
tuito proprio da questo scambio constante di amore, aspettative, dialogo
e sostegno tra donne di differenti generazioni in cui la figlia può sentir-
si e sapersi protetta e sostenuta nelle proprie ambizioni lavorative e di
qualità della vita dalla propria madre. Questa complicità in termini di
prospettive di lavoro e aspettative sul futuro è un fenomeno recente che
può essere preso come un buon esempio per mostrare quanto il lavoro,
e le ambizioni e i desideri ad esso legati, siano diventati parte integran-
te delle vite delle donne. Questa negoziazione relazionale inoltre, appli-
candosi direttamente alla concretezza dei casi singolari, evita le astra-
zioni a cui va incontro la relazione neutra tra Stato e cittadino: madre e
figlia di fatto contrattano nella loro relazione unica e singolare i termini
di questo accordo, senza perdere di vista la propria specificità sessuale.
Attraverso questa forma di sostegno dunque molte giovani donne rie-
scono a non perdere di vista la propria strada, permettendosi di realizza-
re percorsi formativi più lunghi e aspirando a professioni più qualifica-
te. E attraverso questo scambio, madre e figlia possono contrattare insie-
me una nuova immagine di donna, senza doversi più proteggere, o
nascondere, dietro falsi e inadeguati modelli o doveri femminili. 
Eppure questa immagine positiva, se da un lato presenta un mondo
ideale di relazioni non problematiche tra donne, specialmente nella
forma madre-figlia, dall’altra parte, dal punto di vista della figlia,
sembra poter contare solo su questa relazione per il conferimento del
valore e della crescita dell’autostima. In una visione più realista e
spregiudicata, la dipendenza economica dalla famiglia d’origine pre-
senta una grossa riserva che interroga l’acquisizione del senso della
propria indipendenza, raggiungibile in seguito alla percezione delle
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proprie capacità messe alla prova nel confronto con gli altri e le
altre, in un territorio di relazioni esterno alla famiglia. Per il raggiun-
gimento della propria indipendenza, al riconoscimento delle proprie
qualità e capacità ottenuto nell’ambito familiare e finalizzato allo
sviluppo della fiducia in sé, deve seguire una qualche forma di rico-
noscimento pubblico/sociale, solitamente affidato al riconoscimento
delle proprie capacità, sotto forma di prestazioni lavorative, entro la
società. L’importanza del lavoro e delle relazioni sociali per l’acqui-
sizione dell’autostima, ottenibile attraverso un riconoscimento pub-
blico e sociale delle proprie competenze, e la differenziazione tra
questo livello e quello delle relazioni familiari nell’ambito di una
teoria del reciproco riconoscimento la devo alla lettura di A.
Honneth (2002). In quest’ottica resta ancora da analizzare il posto e
il ruolo delle donne, la cui professionalità e lavoro è spesso ai gradi-
ni più bassi del riconoscimento sociale.
Riuscire bene nel proprio lavoro, a prescindere dal tipo di lavoro, è infatti
una componente essenziale del rafforzamento della propria autostima,
della consapevolezza del proprio valore sociale e del conseguente raggiun-
gimento della propria indipendenza. In questo contesto dunque le relazio-
ni di sostegno familiare, per quanto esempio di una rete di solidarietà inter-
generazionale, non riusciranno mai a colmare il vuoto lasciato dalla perdi-
ta del riconoscimento sociale ottenuto tramite il lavoro e il confronto in uno
spazio pubblico, aperto alla partecipazione delle altre e degli altri. Di ciò,
in fondo, si lamentavano già, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento,
le donne dipendenti dalla benevolenza dei propri mariti, reclamando la
possibilità di accedere alle professioni per conquistare sia una indipenden-
za economica sia un riconoscimento pubblico, entrambe condizioni neces-
sarie per l’esercizio reale della propria indipendenza e autonomia. 

Ringrazio Patrizia Cacioli e Federica Giardini che per prime hanno sollevato
questa questione e con cui ho avuto l’occasione di discutere appassionatamen-
te di questa tematica per la prima volta durante una riunione della redazione di
DWF. Da quella discussione è nata poi l’idea di questo articolo e dei risultati
che sto presentando.
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Per una cultura politica
delle relazioni nel quotidiano
Laura Colombo

Alla fine dello scorso anno, il gruppo Intercity-Intersex1 ha proposto un
ciclo di incontri itinerante e a carattere residenziale chiamato
“Relazioni in gioco”, dove sono state poste alla riflessione questioni
che hanno caratterizzato il percorso del gruppo stesso, cruciali nella
relazione tra uomini e donne: il desiderio, l’autonomia, la precarietà,
la separazione, il cambiamento.
Il primo incontro, che si è tenuto a Firenze, aveva come titolo: “La
paura e l’occasione del desiderio nelle relazioni tra uomini e donne”. Il
secondo incontro è stato l’addentrarsi coraggioso nei territori non faci-
li della dipendenza e la scommessa sui possibili significati dell’autono-
mia2. La società in cui cresciamo spinge potentemente all’autonomia,
intendendola principalmente come indipendenza, ma ci consegna una
forte contraddizione interna. Pensiamo alle diverse forme di dipenden-
za che abitano il tessuto sociale, a partire dal consumismo che mercifi-
ca tutto, anche le relazioni, rendendole beni da consumare individual-
mente, come le saponette di marche differenti sullo scaffale del super-
mercato (De Vita 2009), per arrivare alla dipendenza da sostanze,
gioco, alcool ecc. Autonomia è la condizione di chi pone da sé i propri
principi ordinatori, pertanto rimanda alla dimensione della soggettività
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1 Il gruppo Intercity-intersex dal 2006 si ritrova regolarmente in varie città per
discutere di cosa vuol dire essere uomini e donne in un’epoca radicalmente cambia-
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Elisabetta Marano, Giacomo Mambriani, Jones Mannino, Chiara Martucci, Alessio
Miceli, Claudio Vedovati.
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come luogo di ricerca del senso di sé in fedeltà a sé. Tuttavia viene
interpretata come condizione di indipendenza, a tal punto che l’esito
paradossale dell’imperativo occidentale all’autonomia è l’autosuffi-
cienza, l’autismo, l’assenza di senso della realtà, la negazione dell’al-
tro e di ciò che è differente, l’autoreferenzialità nel comportamento e
nel linguaggio. 
Se da un lato c’è questa spinta – che pone già in sé una scissione –, dal-
l’altro ci sono bisogni voraci come quello d’amore infinito, di ricono-
scimento senza fine che facilmente possono portare a una dipendenza
assoluta, all’abbandono della ricerca interiore del senso di sé e di una
relazione libera con l’altro, l’altra.
È una strettoia esistenziale: da un lato l’ingiunzione – tipicamente occi-
dentale – di ricercare l’autonomia per guadagnare una condizione libe-
ra da vincoli, dall’altro il richiamo potente al riconoscimento del vin-
colo, che diventa illusorio se si trasforma nella consegna completa del
senso di sé all’altra, all’altro.
Addentrandoci nei territori della dipendenza, abbiamo visto come vi
siano bisogni che fanno scattare dispositivi relazionali particolari. Se
riflettiamo a fondo, possiamo vedere quanto poco decoro c’è nell’espri-
mere i bisogni: se non sono istituzionalizzati, non hanno parola ed
emergono come qualcosa di sconcio (pensiamo alle lunghe file di pove-
ri, ridotti in miseria, che aspettano un pezzo di pane alle mense o rovi-
stano tra i rifiuti del mercato). Sono necessarie nuove mediazioni socia-
li e politiche perché i bisogni che non hanno decoro, i bisogni indecen-
ti, trovino una nuova dignità. Ecco che possiamo rimettere in gioco la
dipendenza, perché ci aiuta a nominare i bisogni, avendo in mente che
nelle relazioni vi è dipendenza insieme alla reciprocità. Consideriamo
le relazioni d’amore, spesso caratterizzate da gioco al massacro, com-
petizione su un potere effimero, ricatti e adesioni a imperativi sociali.
Sentiamo nel profondo che l’autonomia può significare fuga dalla rela-
zione e la dipendenza si può trasformare in sottomissione. Tuttavia
autonomia e dipendenza sono le porte strette da cui passare per costrui-
re uno scambio profondo con l’altro. Qualcuna l’ha detto in questo
modo evocativo: più sono autonoma, più riesco ad accettare la mia
dipendenza. Pensiamo anche a tutte quelle situazioni in cui c’è un
misto di realtà oggettiva, contingenza pressante, senso di responsabili-
tà e assunzione di impegni: quando non riusciamo a dire “no”, quando
ci ritroviamo a fare cose che sentiamo di non aver scelto fino in fondo.
È qui che, nelle relazioni, agiscono meccanismi involontari che ci
fanno sentire in un certo senso automi invece che autonomi. 
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C’è un altro elemento importante che gioca nelle relazioni, la difficol-
tà – ancora una volta tipicamente occidentale – di reggere i debiti:
negare i propri bisogni e voler dare prima di prendere è la tensione
verso una presunta libertà dalla materialità più opaca, ma è lontano
dalle relazioni affettive dove questo scambio, per essere tale, non si
riduce a una contabilità che stabilisce gerarchie. Il dono, nella nostra
cultura, è visto come un atto gratuito e unilaterale, mentre è possibile
concepirlo in maniera relazionale e complessa. Come ha ricordato
Marcel Mauss nel suo celebre Saggio sul dono (Mauss, 2002), la cul-
tura del dono per alcune popolazioni si basa su una triplice obbligazio-
ne: l’obbligo di dare, l’obbligo di ricevere, l’obbligo di ricambiare. Il
dono è un circolo. Il dono è il filo che tesse la relazione, che costruisce
l’amicizia, perché obbliga nel tempo. In questo modo si apprende a
sopportare la perdita dell’altro che accoglie il proprio destino.
Sono emerse anche prospettive differenti che abbiamo cercato, insie-
me, di far dialogare. Per esempio, alcuni uomini hanno sottolineato
come per loro autonomia significhi fuga dalla dimensione relazionale,
dal riconoscimento di un legame. Da qui deriva il mito dell’auto-fon-
dazione e dell’autosufficienza, l’imperativo a sottrarsi dalla madre,
pena il non divenire un soggetto individuato. Questa prescrizione di
distanza dal materno è un artificio che va visto come indizio di una fra-
gilità costitutiva del maschile: la precarietà della virilità. In questo
senso, non riconoscere la dipendenza produce una pulsione frustrata e
autodistruttiva, cui si legano tutte le forme di dipendenza non ricono-
sciute o addirittura negate, di cui l’alcolismo è un emblema. È necessa-
rio accettare che non siamo indipendenti, che abbiamo dei limiti, in
caso contrario ci troviamo nell’irresponsabilità di addossare ad altri la
causa delle nostre pene. Ammettere di non essere autosufficienti signi-
fica vedere in noi una radice opaca su cui non abbiamo controllo. La
vera questione non è il soggetto materno da riconoscere, ma il fatto che
non si può essere padroni di sé stessi, ed è il riferimento all’esperienza
relazionale che permette di comprendere che non si è auto-fondati. In
questa prospettiva, anche la madre è un soggetto in divenire, non solo
un soggetto di autorità: la relazionalità reciproca e la reciproca radice
non auto-fondata si pongono come alternative alla dipendenza violen-
ta, insita nel rapporto di autorità.
È difficile rendere l’idea della ricchezza che sperimentiamo nei nostri
incontri, forse perché qualsiasi rappresentazione sarà sempre inadegua-
ta rispetto a ciò che viviamo in prima persona. Una cosa è evidente,
l’attenzione alle parole che usiamo. In questo caso, “autonomia” e
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“dipendenza” hanno assunto significati positivi e negativi, in una com-
plessità che riflette i labirinti della vita. E così, associando a “perdita”
il concetto di autonomia, si comprende che lasciar andare è positivo: è
perdita del potere, della paura, non aggrapparsi ai diritti e vedere cosa
succede, che spazio si apre. In questo modo è evidente che tutti gli aut-
aut che fanno soffrire (sei autonomo se sei indipendente; riconosci la
tua dipendenza quindi è errata la spinta all’autonomia) sono false oppo-
sizioni: non c’è vera autonomia se non c’è ricerca del senso di sé, senza
dimenticare i vincoli che la relazione con l’altro e il mondo (la situa-
zione oggettiva) pongono.
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Serve una teoria del lavoro
che parli alle lavoratrici.
Intervista a Susanna Camusso
a cura di Teresa Di Martino

TDM: Ci può raccontare il suo percorso all’interno del sindacato, a par-
tire dalle prime organizzazioni autonome di donne nel sindacato del
1975? 

SC: Più o meno nella metà degli anni Settanta il sindacato FLM
(Federazione Lavoratori Metalmeccanici ndr), che stava sperimentan-
do, anche contro il parere delle confederazioni, un processo unitario e
che faceva ruotare la propria azione politica intorno alla questione delle
150 ore1 e della salute, incrociò molti giovani e raccolse intorno a sé
anche un po’ di giovani donne. La mia esperienza era allora un’espe-
rienza milanese. Ci trovammo in quegli anni con donne che cooperava-
no con l’FLM, donne con percorsi diversi: c’era chi veniva da percor-
si di movimento, chi veniva dal lavoro, chi come me proveniva da lavo-
retti vari ma che fondamentalmente era una studentessa universitaria.
Varie esperienze che si incrociavano e che si sono tradotte poi in un
lavoro che è andato avanti per diversi anni, quello dei coordinamenti
delle delegate della FLM, che si componevano di donne che ricopriva-
no varie posizioni, dalle funzionarie alle delegate di fabbrica fino alle
lavoratrici, posizioni tutte rigorosamente femminili, che di nuovo rac-

DWF / Lavoro. Se e solo se 23

1 L’esperienza delle 150 ore nei primi anni Settanta è stata molto importante e signi-
ficativa soprattutto all’interno dei Sindacati Scuola. Erano anni in cui la società ita-
liana discuteva di diritti, tra cui quello fondamentale dell’istruzione. L’accordo del
’73 con il Sindacato Metalmeccanici – solo tre anni dopo lo Statuto dei diritti dei
lavoratori che nell’articolo 10 “diritto allo studio” si limitava a concedere dei per-
messi per i lavoratori-studenti – prevedeva un obiettivo già raggiunto in altri paesi:
il congedo retribuito per il diritto allo studio. Si tratta di un periodo annuale, appun-
to di 150 ore complessive, di permesso retribuito per assentarsi dal lavoro per la fre-
quenza delle lezioni volte al solo fine del conseguimento di un titolo di studio rico-
nosciuto.



coglievano percorsi molto diversi. Tra noi c’era chi veniva da esperien-
ze nel PCI (Partito Comunista Italiano ndr) e portava quindi l’idea che
la contraddizione di genere fosse secondaria rispetto alla contraddizio-
ne di classe, chi veniva da percorsi femministi veri e propri, chi aveva
un’esperienza più libertaria, centrata sui diritti. Siamo nell’epoca del
nuovo diritto di famiglia, dei referendum sul divorzio e sull’aborto, si
apre ora per la prima volta l’idea di cambiare la normativa sulla violen-
za sessuale raccogliendo le firme per una legge di iniziativa popolare,
si apre quindi un dibattito pubblico sul tema. C’è un pezzo del mio per-
corso formativo che attraversa e che è dentro questa storia, che è una
storia che credo abbia cambiato il sindacato più di quel che si sia visto,
nel senso che ha lasciato delle parole, delle idee, delle modalità, anche
se sicuramente non è riuscita a cambiare il modo di lavorare. 

TDM: Quanto del femminismo ha attecchito sul terreno del sindacato?

SC: Se penso alle questioni portate avanti dai percorsi femminili che,
secondo me, sono rimaste all’interno del sindacato, penso immediata-
mente al tema della salute. Il percorso delle donne dentro il sindacato,
permeato profondamente dall’esperienza femminista e quindi permea-
to dal “partire da sé” e dalla messa a tema dei propri corpi e del rappor-
to tra lavoro e malattia, ha molto influenzato il tema della salute, del
lavoro dei lavoratori, e ha rotto una dinamica che ora appare scontata
ma che allora non lo era affatto, cioè che gli uomini non mettevano in
relazione il proprio corpo e il lavoro, la malattia e il lavoro, e soprattut-
to non pensavano che la malattia potesse essere oggetto di un confron-
to collettivo. Ma penso anche alle lotte portate avanti per conquistare
le 150 ore, un’esperienza che rompe una pratica, fa irrompere dei temi
e rende possibile l’idea, da far assumere a tutta l’organizzazione, che
può esistere anche una contrattazione tutta al femminile, che all’inter-
no del pensiero dei lavoratori secondo cui la contrattazione riguarda
tutti, si possono ritagliare e proporre dei temi che riguardano una parte.
Parlo delle differenze tra donne e uomini rispetto al tempo, quindi agli
orari di lavoro, ma anche di quel conflitto, tutt’ora aperto a mio parere,
del rapporto tra diritti e tutele, tra contrattare e tutelare, tra l’accettazio-
ne di incarnare la parte debole del mercato del lavoro e la coscienza che
essere confinate nella parte debole fa delle donne appunto un soggetto
debole. Tutti temi che iniziano ad irrompere allora e che continuano a
intrecciarsi. La mia valutazione, del tutto personale, è che il femmini-
smo è stato sicuramente importante per far sì che venissero messe a

24



tema una serie di questioni, così come è stato fondamentale per mette-
re in discussione le relazioni, quindi aprire una dinamica dentro un’or-
ganizzazione gerarchica, e di gerarchie maschili, qual è il sindacato,
però il femminismo ha avuto in quegli anni, e lo ha tuttora, un vero pro-
blema: alle soglie del lavoro si ferma. C’è quindi una difficoltà di
fondo, quella di non avere oggi una teoria del lavoro delle donne, ne
abbiamo individuato le potenzialità, le ricchezze, le differenze, ma non
siamo state capaci di elaborare una teoria. 

TDM: Cosa significa, e cosa ha significato, essere una donna, parte in
causa di specifici problemi e partecipe della politica del femminismo e
allo stesso tempo far parte di un’organizzazione sindacale strutturata su
modelli maschili?

SC: Per me l’esperienza del sindacato è un’esperienza precisa, la potrei
definire così: quando la mattina mi guardo allo specchio riconosco di
essere dalla parte giusta. Con tutte le sue contraddizioni, stare con i
lavoratori e le lavoratrici significa per me stare dalla parte giusta, dalla
parte di chi può cambiare, di chi può dare vita al conflitto come moto-
re del cambiamento. La mia esperienza nel sindacato e nel movimento
delle donne non è vissuta come una contraddizione. Ho sempre consi-
derato la militanza nel movimento delle donne come un percorso che
doveva stare nella prospettiva del cambiamento. Ero ed eravamo
coscienti di una dimensione conflittuale, lo dimostra il fatto che scon-
tavamo tutta una serie di dualità e che ci interrogavamo su diverse que-
stioni: ci domandavamo se fossimo veramente dirigenti complessive
occupandoci solo delle donne, o se occuparsi solo delle donne fosse
una privazione, come ricomporre questi due soggetti – donne e lavora-
tori -, come affrontare la questione delle quote, ma io e molte compa-
gne siamo questi due mondi insieme che continuano a intrecciarsi, e la
nostra esperienza, anche come donne, non sarebbe stata la stessa senza
l’incontro di queste due realtà. 

TDM: Si vocifera da tempo della possibilità che sia lei a subentrare ad
Epifani alla segreteria nazionale della Cgil. Prima donna nella storia
della Cgil: crolla il soffitto di vetro? 

SC: La Cgil è oggi l’unica grande organizzazione di massa, sociale e
politica, che ha una presenza di donne vera, che ha una segreteria pari-
taria, che ha donne che dirigono importantissime strutture, in cui è stato
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fatto un percorso tutt’altro che facile che ha portato donne diversissime
tra di loro a condividere un’esperienza in un’organizzazione che ha
man mano metabolizzato il fatto che sia “normale” la presenza di
donne e uomini. Quando noi abbiamo pronunciato le prime volte la
frase: “un sindacato di donne e uomini” venivamo guardate come se
fossimo “strane”, adesso è linguaggio comune perché è stato introietta-
to. Io credo quindi che la Cgil sia pronta per essere diretta da una
donna. Non è banale, perché anche se l’organizzazione ha metabolizza-
to la presenza femminile, è chiaro che il vero vertice dell’organizzazio-
ne è comunque un altro elemento di cambiamento. Simbolicamente
sarebbe un passaggio importantissimo perché romperebbe davvero una
tradizione, romperebbe dei modi, un linguaggio, delle modalità lavora-
tive. Comunque se dovesse succedere lo valuteremo dopo.

TDM: I dati presentati durante l’ultimo Congresso Cgil2 indicano che
le donne stanno acquistando sempre più spazio. Perché? Cosa spinge le
donne ad avvicinarsi al sindacato? Ma soprattutto, che valore aggiunto
portano il sapere e le competenze femminili in un’organizzazione sin-
dacale?

SC: Se ci sono più donne in Cgil è anche frutto di una scelta politica,
c’è anche un percorso di costrizione nei confronti dell’organizzazione
sul rispetto di alcune modalità e sulla capacità di guardare ad un mondo
del lavoro che è molto cambiato. Quando parlo del ‘75 parlo di un
mondo del lavoro molto diverso nella presenza delle donne, un perio-
do in cui era simbolico farle arrivare in determinati posti. Oggi la seg-
mentazione del lavoro è molto cambiata, quindi in qualche modo fac-
ciamo uno sforzo e cerchiamo di essere più specchio della realtà. Le
donne si iscrivono al sindacato e sono molto più tenaci degli uomini, si
legge anche nella storia, le lotte delle donne sono state molto più
agguerrite. Qualche giorno fa ero a un presidio di un’azienda di moto-
ri della Fiat che sta ad Avellino, faceva freddo, diluviava, la notte prima
la polizia aveva attaccato il picchetto, insomma c’era una situazione di
tensione. Mentre ero lì è arrivata una giovane lavoratrice che mi ha
detto che suo figlio aveva un mese, io le ho detto: “Cosa ci fai qua?”.
Lei mi ha risposto: “Io ci sono e ci sarò tutti i giorni, ho una ragione di
più per non mollare”. Questa forza è sempre stata una molla straordi-
naria per le lotte delle lavoratrici, lottare per una dimensione che non è
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mai solo individuale, la dimensione di chi parla anche al futuro, alla
responsabilità che ha. Tutte queste cose ci sono e danno di per sé un
senso. Ma c’è di più. Noi donne siamo una strana assemble di sottova-
lutazione e testardaggine, per cui non ci tiriamo indietro di fronte alle
situazioni complicate; una delle ragioni per cui in qualche struttura si è
deciso per una donna è anche perché noi di fronte al conflitto non ci
sottraiamo. In qualche caso sottostimandoci, accettando anche di esse-
re la seconda o la terza scelta di fronte a dei problemi, in qualche caso
avendo un po’ di incoscienza, senza pensare al luogo in cui siamo e al
ruolo che ricopriamo. Queste cose ci sono tutte e sono evidenti. 

TDM: Per via delle mutazioni che negli ultimi venti anni hanno attra-
versato il sistema-lavoro, trasformandolo in un sistema-precarietà, si è
parlato e si parla di crisi del sindacato. I lavoratori e le lavoratrici, in
special modo i precari e il cosiddetto “Quinto Stato”, tutti quei lavora-
tori che hanno un rapporto contrattuale diverso da quello a cui il capi-
talismo fordista era abituato, non si sentono rappresentati da un sinda-
cato che forse parla un linguaggio ancorato a dinamiche passate. Che
strategie è necessario adottare affinché si possa riallacciare un rappor-
to tra istituti di rappresentanza sindacale e lavoratori e lavoratrici di
oggi? Questa distanza sempre più netta che si crea tra lavoratori e sin-
dacato non rischia, se non è già accaduto, di allontanarci da un linguag-
gio che parla in termini di diritti del lavoratore e della lavoratrice?

SC: Penso che ci sia stato un momento in cui noi come organizzazione
sindacale non abbiamo capito, o abbiamo pensato che quello che stava
succedendo fosse marginale rispetto alla centralità, che quindi la cen-
tralità avrebbe attratto, come è stato in altre stagioni, e invece abbiamo
sbagliato la valutazione, la centralità non è stata sufficiente, ha chiuso
ed ha escluso. Io ricordo sempre, ed è una delle cose che mi ha più col-
pito, che a quel tempo si parlava molto di più di precarietà nelle riunio-
ni dei pensionati che in quelle dei lavoratori, vale a dire che la preca-
rietà è entrata nel nostro linguaggio innanzitutto come portato del disa-
gio dei nonni e dei padri e delle madri che raccontavano delle difficol-
tà dei loro figli e nipoti, mentre chi discuteva di lavoro questa “preca-
rietà” non la focalizzava. 
Parto sempre da qui per spiegare il fatto che non abbiamo capito che la
profondità della trasformazione faceva venir meno una cosa fondamen-
tale: il passaggio dall’esistenza di un lavoro precario che accompagna gli
studi e la crescita, ad un lavoro che così fatto diventa condizione di vita;
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quindi, mentre la nostra generazione era in grado di giocare con questa
precarietà che era comunque una scelta che lasciava un margine di pro-
gettazione della vita, oggi non si ha più questo elemento. Quando questo
si perde e diventa un fenomeno di massa, si perdono anche dei pezzi fon-
danti del lavoro. Ognuno di noi quando entrava in un luogo di lavoro
conosceva i propri diritti, aveva una trasmissione di condizioni concrete
e ne vedeva le violazioni ma anche l’essenza. I giovani e meno giovani
che si sono trovati nel mondo della precarietà vedono invece solo la vio-
lazione e finiscono per non credere che ci sia il diritto. La vera rottura,
che poi io collego al liberismo e all’individualismo, è la sottrazione del
futuro. Questa è la vera questione, non averlo capito ci porta a non saper-
ci difendere da un’accusa che sappiamo essere sbagliata ma che esiste,
vale a dire l’idea che noi abbiamo difeso i diritti di qualcuno escludendo
i diritti di qualcun’altro, è l’idea della suddivisione, l’idea che la pensio-
ne dei padri sia una negazione per i figli. La nostra debolezza è stata quel-
la di non essere stati capaci di rimettere in ordine quello che stava succe-
dendo e di aver accettato un punto di partenza che si è dimostrato falla-
ce: pensare di tutelare i precari fuori dal luogo di lavoro piuttosto che
dentro, perché lì pensavamo di sottoporli ad a un rischio. Cosa ragione-
vole quando si tratta di dieci contratti a termine che verranno trasforma-
ti in contratti più stabili, ma che diventa irragionevole quando gran parte
dei lavoratori entra nel mercato del lavoro solo con questa modalità. Con
l’utilizzo di tale strategia è passato il messaggio sbagliato, un messaggio
che dice che di loro, dei precari, non ci saremmo occupati se non in ter-
mini di tutela individuale a posteriori. Qui secondo me c’è il punto. A
questo va aggiunta una battaglia tutta culturale e politica, perché per anni
ci hanno spiegato che il problema risiedeva nell’eccesso di regolamenta-
zione che determinava quelle rigidità che la flessibilità poteva evitare, e
che quindi la soluzione fosse deregolamentare. La verità invece è che
oggi abbiamo un sistema legislativo molto più rigido e più vincolante di
quello che avevamo quando si è posto questo problema, un sistema legi-
slativo costruito per sottrarre certezze. È un tema di sistema. Bisogna
quindi avere chiare due idee per farci strada in questo processo di riavvi-
cinamento tra istituti di rappresentanza e lavoratori e lavoratrici: da una
parte ricostruire una conoscenza e un linguaggio comune, dall’altra la
necessità di delegificare e tornare alla contrattazione.

TDM: Oggi si percepisce un vuoto là dove in passato era forte e rico-
nosciuta la presenza del sindacato, nonché il suo specifico ruolo di
difesa dei diritti dei lavoratori e delle lavoratrici. Per parte di donne, si
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avverte la mancanza di quelle reti di solidarietà che le generazioni pre-
cedenti hanno conosciuto, mancanza che la politica della narrazione,
soprattutto sul lavoro, non è riuscita a colmare. Le donne continuano ad
essere discriminate e il lavoro femminile ad essere svalutato (stipendi
più bassi, difficoltà nel fare carriera e raggiungere ruoli dirigenziali,
ricatti legati ai tempi del corpo femminile). Così sembra che la nego-
ziazione sul luogo di lavoro si riduca spesso a una contrattazione indi-
viduale, una condizione che oltre a rendere difficoltosa la negoziazio-
ne stessa, impedisce spesso la costituzione di forme di solidarietà sul
luogo di lavoro. Le donne si sentono isolate, tant’è che spesso mettono
a tema la questione lavoro al di fuori dello spazio in cui lo vivono. Che
posizione assume il sindacato in relazione a questo? Dove è andata
perso il contatto con le donne che lavorano? 

SC: Questa è una domanda complicata, che si potrebbe riproporre allo
stesso modo per il movimento delle donne. Il tema è che le donne
hanno avuto dei momenti straordinari di rete che hanno permesso dav-
vero di cambiare il mondo, perché la vera rivoluzione l’hanno fatta
loro, a cui sono seguiti però dei lunghi periodi carsici nei quali si è pas-
sati dalla grande rete e dal grande movimento ai piccoli gruppi. È dif-
ficilissimo dare una spiegazione alla perdita di contatto con le donne.
Ci siamo interrogate su questo in tante occasioni, anche per “Usciamo
dal silenzio”3 che è stato appunto uno dei momenti di esplosione del-
l’unione tra donne ma che poco dopo è precipitato nel ritorno della
logica di separazione. Mi interrogo sul motivo che ci porta ogni volta a
ricominciare da capo e a non fare mai patrimonio dell’esperienza pre-
cedente per ripartire da un punto più avanzato. Perché oggi le discrimi-
nazioni ai danni delle donne, soprattutto nel mondo del lavoro, non
sono diverse da allora, sono le stesse, ma ci appaiono ancora più pesan-
ti perché di mezzo c’è stato un movimento, l’idea che si poteva cam-
biare, forti momenti di avanzamento a cui però sono seguiti periodi di
arretramento. Come agire? Anche qui ritengo che bisognerebbe da una
parte rimettere insieme un pensiero sul lavoro delle donne, rigidamen-
te e volutamente sessuato, e dall’altra re-immaginare cosa può signifi-
care la rete nel momento in cui il movimento di per sé non garantisce
la tenuta della rete. Il sindacato, paradossalmente, può essere questo,
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perché è una rete che c’è sempre, e in qualche punto quest’esperienza
di incontro-contatto con le donne c’è. Penso a quello che è stato fatto
con le lavoratrici extracomunitarie, che sono il punto più alto della soli-
tudine, ma che hanno trovato nel sindacato un luogo di incontro e di
relazione. Purtroppo si tratta di diverse esperienze distinte e distanti
che non riescono a mettersi in rete e diventare esperienza generale.

TDM: La flessibilità viene talora presentata come un’occasione, come
“opportunità di libertà femminile”, come situazione che permette la
conciliazione tra tempi di vita e tempi di lavoro, il famoso “doppio sì”.
Molto spesso invece sembra che implichi una disponibilità permanen-
te da parte delle donne che, ancora oggi, sono depositarie dei tradizio-
nali compiti di cura; tanto che vengono tutelate proprio in quanto sog-
getti a cui è affidato il lavoro di cura. Cosa ne pensa? 

SC: Oggi mi sembra che ci troviamo di fronte alla scelta del “se-se” e
non a quella del “sì-sì”. Il rischio è quello di cadere nella trappola di
una ricetta totalitaria che non si misura con il lavoro delle donne. Io ho
a che fare con centinaia di migliaia di infermiere, di commesse di
supermercato, per le quali la flessibilità ha voluto dire non avere più un
orario di lavoro, donne che lavorano per imprese di pulizie a cui la gior-
nata di lavoro è stata ridotta a due ore quotidiane, donne che sono state
le prime a scoprire e subire il lavoro povero. Ben venga qualunque pen-
siero che si alimenta delle differenze, ma io non posso pensare ad una
nuova teoria del lavoro che parta dall’élite, perché è mio dovere inter-
rogarmi su cosa dire alla gran parte delle donne. C’è bisogno di discu-
tere di lavoro, di cosa significa, del rapporto che si viene a creare tra
lavoro e progetto di vita. Una delle frasi che mi è rimasta nella testa, di
quelle che ti costringono a pensare, mi è stata detta da una giovane
ragazza nel momento in cui stava partendo il progetto “Usciamo dal
silenzio” nato dall’attacco contro la 194. Mi ha detto: “Sì, la 194 va
difesa perché l’aborto è un diritto, ma per noi la precarietà è contracce-
zione, per noi c’è il problema di poter essere madri, non di poter deci-
dere di non esserlo”.

TDM: Qual è, o quale dovrebbe essere, la posizione del sindacato sulla
ridefinizione di tempi di vita-tempi di lavoro?

SC: Il sindacato è in una stagione in cui il tema del tempo e della distri-
buzione del tempo si propone come una questione, ma non c’è un par-
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ticolare pensiero su questo. Per quanto riguarda me invece penso che il
tempo sia la nuova variabile su cui portare la politica. L’attuale situa-
zione del lavoro vede per un verso la riduzione del tempo-lavoro, e
quindi il subentrare di lavoro povero, cassa integrazione e disoccupa-
zione, ma contemporaneamente, per l’altro verso, c’è una totalità del
lavoro che si dimostra sempre più invasiva del tempo delle persone e
totalizzante del tempo della vita. Le due cose insieme non ci stanno,
rendono impossibile la vita dei soggetti e sono una fonte di straordina-
ria diseguaglianza, di strumenti, di mezzi, di approccio alla vita. Anche
qui sento di reggere delle cose, di vedere dei titoli, delle intuizioni e la
necessità che si produca insieme. 

TDM: In un documento di Lea Melandri nell’ambito dell’iniziativa
denominata “Usciamo dal silenzio”, nata nel 2005 da uno scambio di
mail tra donne sugli attacchi alla legge 194, Melandri le attribuisce
queste parole: “oggi che la sinistra nelle sue diverse componenti si sta
riorganizzando, le donne “sono centrali”, della loro “presenza” nelle
istituzioni si parla molto, ma non sono mai state così ‘cancellate’”.
Cosa intendeva per “cancellate”? Perché queste donne, così centrali, si
lasciano cancellare? Si tratta di una sottrazione? Se è così, la conside-
ra una strategia femminile?

SC: La sottrazione non è una strategia femminile bensì maschile.
Esattamente come penso che per il futuro del mondo il lavoro al fem-
minile sia una molla di crescita di qualità, lo stesso penso della politi-
ca al femminile. L’unica chance di autoriforma della politica è quella di
cacciare via un po’ di uomini. Le parole citate si riferiscono ad una sta-
gione in cui tutti parlavano della centralità delle donne e dell’importan-
za della loro presenza nelle istituzioni, ma a cui non sono seguiti risul-
tati pratici, una parola d’ordine assunta e negata violentemente attra-
verso la cancellazione.

TDM: Per concludere, cosa auspica per il lavoro delle donne e per il
rapporto tra donne e lavoro?

SC: Alle soglie di quella che è stata, grazie al femminismo, la rivolu-
zione dei rapporti, affermare l’unicità tra testa, cervello e corpo e non
più la separazione, ci ha portato ad avere un progetto per se stesse che
poteva passare anche per il lavoro. Ora, da un lato abbiamo costruito
una rivoluzione, dall’altro siamo in una stagione angosciante che, dis-
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sociando di nuovo la mente dal corpo, impedisce alle donne di afferma-
re il lavoro come proprio progetto. Credo ci sia una responsabilità del
femminismo, la responsabilità di chi ha rappresentato una rivoluzione
che ha portato le donne ad essere nel lavoro, ma che non è riuscita ad
immaginare cosa è il lavoro. Ma forse oggi è il caso di dire che ci tro-
viamo in un’altra fase. Se noi non siamo state in grado perché oscilla-
vamo tra la dimensione dell’ uguaglianza e la dimensione della diffe-
renza, perché nel lavoro cercavamo la parità ma allo stesso tempo la
diversità, oggi che siamo pronte ad affermare la differenza, forse
dovremmo parlare con le più giovani per provare a costruire quest’idea
del lavoro, perché loro molto più di noi hanno progettato l’idea del
lavoro e hanno sfondato le barriere dello studio. Forse la storia affida
loro questo compito e a noi l’obbligo di ascoltare.

Roma, 19 maggio 2010
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Diritti e tutele, quale narrazione?
Pina Nuzzo

Qualunque decisione presa per equiparare l’età della pensione tra
uomini e donne lascia l’amaro in bocca perché viene dopo un nuovo
ultimatum della Commissione dell’Unione europea che ha chiesto
perentoriamente all’Italia di accelerare la riforma adeguandosi, al più
presto, alla sentenza del 2008.

È diventata consuetudine nel nostro paese prendere decisioni deter-
minanti per la vita di tutti noi a partire dalle emergenze, di qualsivo-
glia genere. Su certe questioni, come questa delle pensioni per esem-
pio, si ha la fastidiosa sensazione che le decisioni siano prese per
rispondere alla logica degli aggiustamenti e non ad una progettuali-
tà politica che si avvalga di competenze. Tant’è che si sono succedu-
ti i governi ma nulla o pochissimo è stato fatto per dare una soluzio-
ne decente ai problemi di chi un lavoro non ce l’ha ancora, di chi una
pensione non ce l’avrà mai, di chi vorrebbe lavorare e fare figli.
Come di chi vorrebbe lavorare e non fare figli. La pratica degli
aggiustamenti è uno dei tanti risvolti di un sistema elettorale sempre
più autoreferenziale, sessista da sempre, che espelle sistematicamen-
te dai luoghi dove si decide non solo le donne, ma anche le intelli-
genze e i meriti.

Ed ora l’inevitabile provvedimento arriva quasi di soppiatto nell’ambi-
to di una “manovra” per fare cassa, senza sapere che fine faranno i
miliardi che lo Stato risparmierà, senza che donne e uomini abbiano
compreso l’importanza di sedersi intorno ad un tavolo per discutere e
condividere le conseguenze che si avranno da questo mutamento, sul
piano sociale, economico e familiare.
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Mentre scrivo e sono alle prese con dotti articoli sui giornali, mi tele-
fona Maria, maestra di scuola elementare alle soglie della pensione, che
mi chiede in modo concitato se conosco una brava avvocata perché
vuole fare un esposto – non sa ancora bene verso chi – ma siccome si
sente vittima di un’ingiustizia vuole fare qualcosa, qualunque cosa. 

Perché solo le dipendenti del settore pubblico e non anche quelle del priva-
to? si chiede e mi chiede. Perché – continua – dieci anni fa, quando pro-
grammavo la mia vita in vista della pensione, nessuno mi ha detto che forse
avrei dovuto lavorare altri dieci anni? 
Maria si sente truffata da tutti, si sente intrappolata dentro la sua stessa
emancipazione che le piomba addosso con tutto il suo peso e le sue contrad-
dizioni. È risentita per questo dover diventare “uguale” che non le rispar-
mierà un futuro in cui dovrà occuparsi delle necessità materiali di genitori
sempre più anziani e di piccoli nipoti. Un futuro in cui continuerà ad eroga-
re, nello stesso tempo, cura alle persone che ama e manutenzione della casa,
cura degli affetti e manutenzione dell’agenda di visite mediche o pagamen-
to delle bollette, in un continuum di compiti che non si sono mai divisi, anzi
nel tempo si sono solo sommati, i vecchi ai nuovi. 
E non ha più l’energia per continuare un lavoro che ha svolto con impegno
e con dedizione per tanti anni e che riusciva a reggere solo pensando che
tra poco avrebbe smesso. E se proprio deve restare vorrebbe andare in un
qualche ufficio, svolgere altre mansioni, ma insegnare proprio no. 

“E se no mi ammalo”. 

E chiede a me sostegno e appoggio – a me che sono dell’UDI – perché per
lei, come per tante altre, l’UDI è la storica associazione delle battaglie del
movimento di emancipazione, di cui non faceva parte solo l’UDI, ovviamen-
te. 
Ma siamo tra quelle che si sono spese con azioni che allora si chiamavano
“di massa” per definire nel tempo i diritti e i doveri della lavoratrice e della
lavoratrice madre. Tanto che esistono le norme di tutela della lavoratrice
madre. Ma queste norme così duramente conquistate e così tenacemente
volute per affermare dei diritti, alla lunga hanno penalizzato le donne tutte,
chi lavora e chi no. 
Nel corso dei decenni ci siamo dovute oramai arrendere all’evidenza dei fatti
che ci si vuole molto tutelate sulla carta e molto discriminate nella realtà per-
ché una lavoratrice – madre spesso, presunta sempre – deve portare sulle sue
sole spalle il carico della maternità che non è mai diventata veramente valo-
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re sociale. Quelle norme hanno prodotto un paradosso, a lungo sottovalutato
dalle stesse donne, perché contribuiscono a mantenere maternità e lavoro su
due piani conflittuali tra loro, nel pubblico come nel privato. 
Quelle norme che oggi potrebbero apparirci come puramente assistenziali,
costituivano allora le basi per una nuova cittadinanza come noi cominciava-
mo a delinearla politicamente e socialmente. Infatti siamo cambiate al punto
che nessuno oggi metterebbe in discussione il diritto delle donne a lavorare
fuori casa. 
È normale oggi che una donna lavori, che dichiari la propria ambizione, che
voglia realizzarsi e farsi anche una famiglia. 
Ma è anche normale che i suoi desideri siano frustrati perché grande è il diva-
rio tra la percezione che una donna ha di sé e la realtà del mercato del lavoro.

E avere dei diritti non ha comportato altrettanti doveri come sarebbe
ovvio per qualunque cittadino, maschio o femmina; questi diritti si
affiancano alle tutele e ,come ci ricorda Milena Carone, “se si studia il
diritto e al contempo si pratica la politica delle donne, l’uso moderno
non può farci sottovalutare l’origine della parola tutela. Tutela è termi-
ne antico, nasce ancor prima dei diritti e dello stesso Diritto, perché ha
sua origine nella potestas, quella particolare forma arcaica di potere-
dovere che l’individuo Pater aveva nei confronti di una serie di sogget-
ti che non avevano diritti per sé o che non potevano ancora esercitarli.
Tra questi le donne, per molto tempo” (Carone 2009).

Su questo Milena ha in Anna Maria Mozzoni un’illustre antenata “che
aveva perfino paura della parola tutela: l’inferiorità sociale della donna era
sancita nei codici proprio in nome della necessità della tutela. Non c’è
legge discriminatoria che non sia stata ideologicamente giustificata dalla
necessità di tutelare la salute delle donne” (Pieroni Bortolotti 1975). Alla
Mozzoni e alla sua campagna di emancipazione femminile si opponeva la
Kuliscioff che si attestava su una lotta più dichiaratamente di classe.

Siamo ancora allo scontro Mozzoni-Kuliscioff? Spero proprio di no
perché quello che nel 1892 era uno scontro di concezioni ai tempi
nostri può diventare solo scontro di ideologie.

E per tornare alla telefonata di Maria e alla sua richiesta di aiuto penso
che ogni periodo storico ha la sua pena e i nostri tempi si contraddistin-
guono per la nostalgia che li pervade e per il continuo guardarsi indietro. 
Ho sempre l’impressione che le cose che accadono – eventi che oramai
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e sempre più spesso vanno oltre i confini nazionali – sono costretti den-
tro una visione che li riduce come se li guardassimo dalla parte sbaglia-
ta di un cannocchiale. Mentre ci sono questioni, come il mercato glo-
bale del lavoro e la sostenibilità del welfare, che travalicano i nostri
confini e anche quelli dell’Europa. 

Fare politica, poi, è sempre più complicato se non ti adegui alla regola
di uno schieramento e se hai la pretesa di discostarti dalle narrazioni
accreditate che prevalgono sulle vite concrete, in particolare su quelle
dei giovani e soprattutto quelle delle donne.
Qualcosa del genere è accaduta anche rispetto alla questione dell’equi-
parazione dell’età pensionabile e più in generale rispetto alle questioni
del lavoro e del welfare tanto da interrogarmi su qual è la narrazione
che posso offrire a Maria che faccia giustizia “degli interessi e delle
connivenze che lungo il corso degli anni hanno portato governi ed
organizzazioni sindacali ad una politica del lavoro, delle pensioni, del
welfare, che ha privilegiato un solo genere – quello maschile – e cari-
cato quello femminile di pesantissimi oneri di supplenza”(3).

Ci vuole un certo coraggio per comporre una narrazione che dica a
quale prezzo abbiamo goduto di quel “privilegio” di andare in pensio-
ne prima. Compresa l’automoderazione che ci ha fatto accettare di
essere discriminate e rinunciare alle opportunità di fare carriera. 
Ci vuole un certo coraggio per dirci che ci siamo consolate raccontan-
doci che potevamo occuparci della famiglia. Compresa la miopia che
non ci fa vedere quale ricaduta avrebbero avuto le norme antidiscrimi-
natorie sulle nostre figlie.

Perciò questa narrazione deve comprendere la storia di Fabiola che ha
quarant’anni : “Desideravo finire gli studi universitari perché ero brava
e tenace, perché volevo un nuovo lavoro che mi assicurasse indipen-
denza economica e mi permettesse di viaggiare, di conoscere il mondo
i suoi colori e saperi. Credevo di farcela col mio impegno, la volontà,
la laurea a pieni voti e il master. Invece ho scoperto che sono solo una
donna e che tante porte per me non sono aperte. Non parliamo poi di
certi colloqui di lavoro in cui la mia potenziale pancia non è stata gra-
dita o altri in cui era lasciato intendere un tutto compreso che poco
sapeva di “lavoro”. Il problema del lavoro si è risolto quando poi sono
nate le mie figlie a distanza di diciassette mesi l’una dall’altra. Il tempo
che avevo non mi bastava più, né volevo più impegnarlo in una ricerca
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continua di lavori sottopagati e in nero. Non possiamo accontentarci,
aspettare, sperando in un futuro diverso per i nostri figli e le nostre
figlie senza lottare per noi stesse ora e qui” (Pala 2009).
Questa narrazione comprende poi le storie di Teresa, Claudia, Antonella,
Eleonora, Angela e Federica, molto più giovani, che scrivono nel loro cur-
riculum collettivo su DWF come hanno acquisito delle competenze negli
anni immediatamente successivi alla laurea e nominano la capacità di rico-
noscere il confine: “potrebbe essere il mio lavoro/non lo farei neanche
morta, capacità di leggere tra le righe degli annunci di lavoro e delle doman-
de sessiste dei selezionatori, abilità performativa nel convincere l’interlocu-
tore che ‘questo lavoro è il sogno della mia vita’, capacità di reinventare un
lavoro morto e sepolto, capacità di fare la domanda giusta nel momento giu-
sto alla persona giusta, capacità di fare la domanda sbagliata alla persona
sbagliata nel momento sbagliato (e divertirsi per questo), conoscenza detta-
gliata dei vicoli del centro storico di Roma, resistenza di camminata sulle
lunghe distanze anche in condizioni climatiche avverse” (DWF 2010).
E aggiungono che potrebbero: “portare a termine un lavoro costi quel che
costi, gestire più attività lavorative contemporaneamente, dimenticare di
avere un corpo da curare e ascoltare, entusiasmarci per progetti che non
sono nostri. 
Possiamo... ma non vogliamo farlo” (DWF 2010).

Le donne sono davvero cambiate, per fortuna, pretendono tempi e spazi
nella loro vita che noi non osavamo immaginare. Sarebbero naturalmente
flessibili i giovani, uomini e donne, se flessibilità nel nostro paese non
volesse dire precarietà assoluta. La flessibilità sarebbe un vantaggio e
un’opportunità se fosse regolata perché i giovani aspirano a vivere diversa-
mente da noi. Perché anche in coppia ciascuno difende i propri spazi, le pro-
prie amicizie. 
Perché in tante convivenze le giovani donne sono capaci/incapaci di manu-
tenzione della casa quanto i loro compagni. Perché nella vita normale di tutti
i giorni gli italiani sono cambiati ma questo non ci fa fare passi in avanti per-
ché ciascuno deve risolvere in proprio i problemi: i giovani possono com-
prare una casa se i genitori anticipano una parte e poi possono forse fare un
mutuo, possono fare un figlio se i nonni se ne occupano, non solo saltuaria-
mente. Gli anziani devono augurarsi di essere autosufficienti il più a lungo
possibile per non pesare sui figli. E quando siamo disperate e disperati e non
sappiamo come fare, ricorriamo ad una badante.
La procedura di infrazione della Commissione europea sull’età pensio-
nabile femminile inizia il suo iter nel 2006. Nel 2007, Emma Bonino,
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forte della sua esperienza europea e quasi in solitario nel governo
Prodi, tenta di mettere in guardia tutti sull’esito inevitabile di tale pro-
cedura, prospettando anche, nell’ambito della Strategia di Lisbona, una
soluzione che tenga conto dei tanti fattori in gioco. Se i governi italia-
ni avessero avuto lungimiranza e coraggio, sarebbe stata una occasio-
ne non solo per rivedere in maniera organica il sistema pensionistico
italiano, ma soprattutto – ed è quello che più ci preme e riguarda – per
iniziare a mettere mano alla soluzione di problemi legati ad un welfare
praticamente inesistente, utilizzando anche a favore delle donne i
risparmi che un provvedimento del genere avrebbe portato, fin da allo-
ra. Con tutta probabilità, anche in questo, una presenza paritaria negli
ambiti decisionali italiani avrebbe fatto la differenza.

I Sindacati, dal loro canto, hanno semplicemente atteso, tutelando il già
esistente e chiamandolo “tutela dei diritti delle donne”. In questo
immobilismo non si è mai visto uno scatto in avanti verso le precarie o
verso le co.co.pro che hanno avuto il tempo di invecchiare e di diven-
tare ex precarie ed ex co.co.pro. 

Da quando è cominciata questa storia, tutti, ma proprio tutti, hanno
mostrato grande attenzione per la “stanchezza delle donne”, ma nel frat-
tempo tutti tremano all’idea di mettere mano al sistema pensionistico nel
suo complesso perché questo vorrebbe dire rileggere il mercato del lavo-
ro a partire dalla differenza tra i generi. 
A novembre 2008 c’è stata la condanna. Solo allora, sulla stampa, nelle
riviste più o meno specializzate – in alcuni casi in convegni organizzati ad
hoc – si sono delineate le varie posizioni sul tema, posizioni che spesso si
differenziavano su sfumature o piccoli spostamenti. In sostanza, dal
governo all’opposizione, l’atteggiamento unanime è di cautela, direi timo-
re di rompere l’equilibrio che modera le donne e tranquillizza gli uomini.

Nell’UDI abbiamo seguito con molta attenzione il dipanarsi della
vicenda fin dall’inizio, cercando di sottrarci ad un approccio ideologi-
co che alla lunga avrebbe solo nuociuto.
Nelle varie occasioni – conferenze stampa, incontri all’UDI o alla Casa
internazionale delle donne di Roma – ci siamo imposte di promuovere
una riflessione tra le donne per leggere senza paraocchi l’intera faccen-
da, per scansare le trappole di paroloni come “tutela”, tenendo conto
anche di quello che molti sembrano scordare: le donne sono differenti tra
loro e questo è anche uno dei risultati delle lotte di emancipazione.
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Diverse perché libere di scegliere quale indirizzo dare alla propria vita.
La famiglia nel senso tradizionale del termine non è una tappa obbligata.

Il 22 luglio del 2009 sempre Emma Bonino promuove una conferenza
stampa e chiede ad un fronte comune di donne e di uomini di contribuire
alla discussione sull’emendamento del Governo al DPEF in materia di
equiparazione dell’età pensionabile, con la presentazione di un ordine del
giorno che “vincoli i risparmi provenienti da tale misura, a un welfare per
le donne che si trovano dentro e fuori il mercato del lavoro”. 
Questo intento non ha trovato, ovviamente riscontro nel Governo, ma è
stato occasione di una rinnovata attenzione sulle politiche di genere e sugli
standard del nostro paese ancora così lontani dagli obiettivi di Lisbona.

È stata anche l’occasione preziosa per l’UDI e per l’AFFI di produrre
un comunicato congiunto che è stato successivamente sottoscritto da
diverse altre associazioni. Ciò dimostra che è possibile confrontarci
politicamente e che il tema del lavoro è un terreno su cui vogliamo e
possiamo spenderci. 

Ne abbiamo bisogno tutte. 
Ce lo chiedono Teresa, Claudia, Antonella, Eleonora, Angela e
Federica nate nella prima metà degli anni Ottanta che sempre nel loro
curriculum collettivo su DWF scrivono che sono “nate troppo tardi per
vivere la politica degli anni Settanta, troppo tardi per la contestazione,
tardi per i partiti, i sindacati, i collettivi, in tempo per incontrare donne
che fanno politica per le donne” (DWF 2010).

Ecco, per queste giovani donne che sono nate in tempo perché ci potes-
simo incontrare, dobbiamo costruire le occasioni perché questo accada,
non aspettare che avvenga per caso, perché potrebbe non accadere.
E anche con loro e per loro è necessaria una narrazione.
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Il tempo della crisi.
Analisi ed esperienze di negoziazione
Tiziana Vettor

Il contesto
Diversi sono i significati che si collegano alla parola ‘negoziazione’.
Uno di questi allude alla mediazione sindacale. Il soggetto collettivo
appare infatti storicamente deputato a disciplinare la regolamentazione
del rapporto di lavoro. Tuttavia, è noto come tale mediazione viva oggi
nel nostro Paese un momento di estrema debolezza, fra le cui cause mi
preme anzitutto richiamare quelle di natura socio-organizzativa con-
nesse alle trasformazioni del modello produttivo e dell’organizzazione
del lavoro che disintegrandolo nello spazio e nelle forme giuridiche ne
inficia il legame solidale e il potere sociale collettivo. Altre cause sono
originate dall’attuale, grave e inedita, crisi sul fronte economico e
occupazionale che si riflette nel venir meno di soggetti e azioni più pro-
priamente politico-sindacali. 

Tempi di vita e di lavoro
In questo contesto, può essere utile individuare percorsi contrattuali
che valorizzino le ragioni del lavoro, e dunque permettano risposte
almeno individuali a problemi collettivi. In questa prospettiva, il richia-
mo all’esperienza femminile e alle pratiche negoziali che da questa
sono scaturite appare cruciale. Da che sono entrate in massa, alla fine
degli anni Settanta, nel lavoro retribuito, le donne hanno sempre ‘con-
trattato’, sia nei processi collettivi, sia, più spesso, individualmente.
L’esigenza di sempre nuovi equilibri, imposti in funzione del mercato,
ha infatti comportato per molte una negoziazione continua, per molti
versi scomoda, poiché spesso determinata da bisogni singolari che mal
si conciliavano con quelli della contrattazione collettiva o con le ragio-
ni (in primis, organizzative) dell’impresa. Peraltro, con qualche ragio-
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ne, ma non a torto, le soluzioni individuate, come ad esempio il con-
tratto part-time, che una larga maggioranza di donne ha ritenuto valido
per rispondere ai bisogni di equilibrio fra vita e lavoro, è stato inizial-
mente oggetto di contrasto o di scarso sostegno, perché considerato uno
strumento che avrebbe marginalizzato o indebolito la posizione femmi-
nile nel lavoro. 

Collaboratrici a progetto e lavoratrici ‘somministrate’
Un’indagine, seppure sommaria, sull’azione negoziale da parte delle
donne, non può non richiamare il contrasto rispetto alle diverse figure
contrattuali flessibili e cosiddette atipiche introdotte dalla “legge
Biagi”, non giustificate da bisogni concreti o reali dell’impresa e, dun-
que, miranti a ridurre le garanzie del diritto del lavoro e di sicurezza
sociale. Si pensi, ad esempio, ai rapporti di collaborazione, coordinata
e continuativa a progetto, rispetto ai quali in molti casi le lavoratrici
hanno saputo altresì elaborare, talora a seguito di meritevoli azioni sin-
dacali di informazione e formazione, disposizioni migliorative oltre i
limiti legali imposti da questo contratto e, più esattamente, in materia
di cause di sospensione dal lavoro (maternità, malattia, etc.) e dei con-
nessi trattamenti retributivi. Ma si pensi anche al lavoro somministrato
entro cui, pur nelle costrizioni date da questa forma negoziale, le donne
hanno saputo realizzare imprevisti spazi di contrattazione sulle esigen-
ze che stavano loro a cuore. Insomma, nella prassi applicativa – alme-
no secondo alcune significative esperienze raccolte in ambito sindaca-
le – nella costante ricerca fra sé e i diversi ambiti della propria vita, le
donne sono riuscite a esplicitare e a contrattare, nella domanda di lavo-
ro all’agenzia di somministrazione, le loro necessità in termini di
tempo di lavoro, ma non solo. 

Lavoro e maternità
Un utile esempio di contrattazione che, peraltro, si presenta come il
rovesciamento in positivo dell’assunto formulato all’inizio di queste
brevi note – rispetto alla crisi in cui versa la mediazione collettiva – a
me pare, infine, quello che ha riguardato una grande azienda agroali-
mentare del lecchese, a maggioranza femminile, dove su impulso delle
stesse lavoratrici, le delegate sindacali, nella prospettiva della realizza-
zione di un più soddisfacente equilibrio fra vita e lavoro, tanto più
quando la lavoratrice è anche madre, sono riuscite a ottenere l’impegno
dell’azienda a farsi parte attiva nei confronti delle amministrazioni
locali per realizzare un asilo nido. È questa un’esperienza di contratta-
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zione non solo originale, ma anche condivisibile, rispetto alla possibi-
le alternativa rappresentata dalla costituzione di asili dentro le aziende.
Infatti, come ha evidenziato il pensiero elaborato dal femminismo, la
costituzione di asili interni all’azienda può costituire l’occasione per
l’esercizio di un controllo del datore di lavoro troppo pervasivo sulle
donne o, come si è anche detto, può essere espressione di un malcelato
‘paternalismo aziendale’. 

Considerazioni conclusive
Dall’entrata in massa a partire dagli anni Settanta nel mercato del lavo-
ro, è dunque possibile osservare un significativo protagonismo femmi-
nile nei processi negoziali. Sotto questo profilo, come si è osservato,
accanto al ruolo di stimolo alle tradizionali politiche di conciliazione
dei tempi di vita e di lavoro, di cui il contratto part-time costituisce un
esempio paradigmatico, le donne hanno inoltre saputo, in non pochi
casi, contrastare il lavoro precario, nonché modificare in senso miglio-
rativo gli spazi lasciati ‘liberi’ dalla disciplina legale relativa ad alcune
specifiche tipologie contrattuali cosiddette flessibili. In particolare
hanno smentito il presupposto secondo cui l’uso di queste forme nego-
ziali non solo determina l’elusione delle regole lavoristiche, ma soprat-
tutto comprime, per l’alto livello di ‘sfruttamento’ che le accompagna,
le libertà di scelta individuale e, più in generale, i percorsi di vita.
Presenti nella dinamica contrattuale all’eterna ricerca di un equilibrio
fra sé e i diversi ambiti della propria vita, le donne, pur in tempi di dif-
ficile mediazione sindacale, acutizzata da una grave crisi economica e
occupazionale, mostrano infine di aver orientato significativamente
l’autonomia negoziale collettiva. 
E in effetti il ruolo della mediazione sindacale potrebbe ancora rivelar-
si decisivo, ma a una condizione: proprio perché il lavoratore massa
non esiste più – ce ne sono tanti, di tipi diversi, che fanno cose diverse
nell’arco della vita e in momenti diversi – questa mediazione dovrebbe
fare spazio, mediante lo stimolo di pratiche autonarrative e di ascolto
della parte lavoratrice, alle esigenze dei e delle singole, per far emerge-
re, anzitutto, proprio nell’interesse di chi lavora (uomini e donne), la
complessità della rappresentazione dei bisogni femminili.
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Scorticare. 
Il senso del lavoro a partire dall’esistenza
Studio Guglielma – Matri_x
A cura di Federica Castelli

“I Giorni e i Lavori” è stato un ciclo itinerante di incontri sui temi del
lavoro, organizzato nel 2005 dalle donne di Matri_x e di Studio
Guglielma, e culminati in una giornata di studio conclusiva a Verona.
Un percorso di ricerca itinerante in cui riflettere e mettere di nuovo a
tema il lavoro, nei suoi recenti risvolti, in un momento di confronto e
di riflessione collettiva. Organizzato in tre tappe, in tre diverse città,
sullo sfondo di diversi contesti e culture del lavoro, tale percorso di
riflessione ha affrontato il tema del lavoro tra le questioni di una nuova
materialità, regole e misure, opere e attività.
Tre i temi predefiniti da cui partire: a Verona ‘Il materiale e l’immate-
riale’, a Messina ‘Opera e produttività’, a Roma ‘Regole e libertà’. Un
cammino in cui una nuova generazione di donne, venute al mondo in
un’epoca in cui libertà e sapere femminile erano già circolanti e a
disposizione, ha voluto ripensare la realtà del lavoro, il suo significa-
to reale all’interno della propria esistenza concreta, interrogando in
modo diretto la propria esperienza per fuoriuscire da quelle semplifi-
cazioni che rendono molti dei discorsi sui cambiamenti del lavoro muti
davanti alla vita. “Un’intenzione che è diventata una posizione”, sulla
scia della quale donne diverse tra loro, provenienti da mondi differen-
ti e non solo spazialmente lontani, hanno saputo fare domande e ipote-
si a partire dai propri bisogni, dalle proprie identità concrete.
In tale ambito si scopre l’esigenza di uno “scorticare” il linguaggio
costruito su significati disincarnati, avulsi da questa esigenza d’espe-
rienza. Solo così il pensiero può reinventare la realtà del lavoro resti-
tuendo ad esso un posto sensato nelle vite di ognuna. 
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Ma come parlarne ora senza appiattirsi su diciture che, stampate su un
pezzo di carta, non riescono ad esaurirne la pienezza? La risposta
sembrerebbe lì, chiara, limpida. Si può cogliere il vivo di un’esperien-
za concreta solo allontanandosi dalle parole immobili, che inquadra-
no, che definiscono. L’essenza di tale ricerca, dunque, non potrà
mostrarsi in modo più vivo se non attraverso quelle stesse riflessioni
che ne hanno costituito il cuore pulsante; attraverso gli appunti, le
conclusioni, le idee nate durante gli incontri e a distanza da esso. La
strategia migliore allora sarà proprio il radicarsi nell’esperienza viva
della ricerca che “I Giorni e i Lavori” ha messo in atto, restituendone
la pienezza attraverso le sue stesse parole. 
Qui di seguito dunque, si troveranno le tracce di quel percorso, rico-
struito come in un dialogo a più voci, sulla base di alcuni articoli, pub-
blicati in seguito, nati dall’esperienza di riflessione comune. 

Da libertà dal lavoro a libertà nel lavoro, da lotta per i diritti a re-esi-
stenza per una società civile. Queste sono alcune delle parole di pas-
saggio che caratterizzano oggi la presenza umana nella produzione di
beni e di merci. Tra il Novecento e i nostri giorni ci sono state, e sono
ancora in corso, delle profonde metamorfosi del lavoro, che toccano
aspetti grandi e di grande portata: la coltivazione della terra, la produ-
zione industriale, la produzione sociale. Passaggi che nel linguaggio
di chi discute del lavoro prendono i nomi di postfordismo, femmini-
lizzazione delle forme del lavoro, new economy, finanziarizzazione,
lavoro di cura. […] Senso storico del presente, riferimento all’espe-
rienza, reinvenzione linguistica, sono i tratti peculiari con cui affron-
tiamo la questione “lavoro”. Un tema oggi tanto frequentato, ma non
in questo modo. (dall’invito al convegno finale)

Portare un esempio di ‘felicità a portata di mano’, al presente, è
anche un modo per guardare oltre le numerose narrazioni sul lavo-
ro che in questi anni hanno circolato e che attraverso una pluralità
di forme (film, documentari, libri, movimenti, iniziative) hanno
fornito numerose descrizioni delle nuove forme del lavoro e degli
effetti sui soggetti, uomini e donne al lavoro o senza lavoro.
Precarizzazione, femminilizzazione, cognitivismo, nuove schiavi-
tù, invenzioni e innovazioni etc… Così da alcune analisi attuali
emergono lo spiazzamento e il disorientamento di chi non ricono-
sce più il suo lavoro, di chi faticosamente cerca di comporre i tanti
lavori, di chi cerca di inventare un lavoro o di comporlo più libera-
mente. Le narrazioni correnti insistono su descrizioni sempre più
dettagliate del lavoro trasformato, degradato, liberato, reso insicu-
ro, fonte di sofferenza o di stimolo per la creatività etc. Di tutto
questo abbiamo tenuto conto senza tuttavia rinunciare a privilegia-
re un movimento di soggettività. (Antonia)
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Abbiamo voluto interrogarci sul lavoro reale, concreto, faticoso,
molto lontano dalle retoriche oggi circolanti. Un lavoro che coin-
volge i desideri, le aspettative e le difficoltà. Un lavoro di cui si fa
quotidianamente esperienza, in un mondo del lavoro profondamen-
te cambiato e ancora in cambiamento. Un lavoro che così veloce-
mente muta ed è in trasformazione che obbliga ad inventarsi nuove
parole per raccontarlo, per dar voce alle esperienze dei nuovi lavo-
ratori e delle nuove lavoratrici. O forse, semplicemente, chiede uno
sforzo di ri-significazione delle parole esistenti per far posto ad
altre esperienze, per creare un vuoto in cui i vissuti delle lavoratri-
ci e dei lavoratori di oggi possano emergere. (Lara)

Per lasciare spazio, fare spazio a questi bisogni e desideri, abbiamo
provato a ‘scorticare la parola lavoro’ dalle sue troppe narrazioni e
significazioni cercando di riportarla al grezzo. Con un continuo
riferimento all’esperienza, con un senso storico del presente, con
una passione per la realtà così come riusciamo a viverla e a legger-
la anche attraverso la re-invenzione linguistica, non ignorando le
differenti posture di uomini e donne al lavoro e di diverse genera-
zioni, abbiamo cercato di scorticare ‘il lavoro’. […] Nel portare
con noi le domande di cui abbiamo dato conto tra più città e a con-
tatto con diverse realtà abbiamo guadagnato diverse frecce per il
nostro arco. Le elenco: 1. emerge con forza un bisogno di una
nuova materialità che non abbia il segno di un ritorno nostalgico
ma di una ri-attualizzazione che esprime il desiderio di ricomporre
parti di lavoro e di vita, la capacità di ritrovare saperi e competen-
ze con un loro sapore; 2. la necessità di trovare misure soggettive
e sociali tra i diritti che ci sono e/o che vengono meno e le regole
che avanzano; 3. riuscire a nominare il posto che il lavoro/i lavori
hanno nell’attuale contesto sociale e nelle nostre vite, ripensando
la dimensione dell’economico non completamente schiacciata dal-
l’interpretazione del capitalismo e dalla centralità del monetario; 4.
la politica non è morta, tutt’altro. (Antonia)

Riconosciamo nel malessere indistinto di dieci anni prima i prodro-
mi della malattia di cui si soffre diffusamente oggi. Ora il malesse-
re urge, si prova spaesamento, mancanza di senso in quello che fac-
ciamo, ci sentiamo ingranaggi impotenti di un meccanismo; sentia-
mo, parlando con altri e altre, e leggiamo, che si tratta di una sof-
ferenza crescente nella società post industriale. (Cristina e Lucia)

Il lavoro è diventato un esistenziale, un luogo simbolico ‘eccellen-
te’ sul quale si sta giocando molto dell’identità sia di uomini che di
donne. È una moneta identitaria quella che spesso si riceve al posto
di una buona retribuzione e/o di un buon contratto. 
L’accelerazione dei cambiamenti nel mercato del lavoro sono stati
in buona parte ‘forzati’ e hanno trovato nella dimensione del tempo
il complice più affidabile del lavoro così come si è andato trasfor-
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mando negli ultimi vent’anni. Modificato e accelerato, il lavoro si
è ‘scomposto’ nei lavori non solo per le molte nuove forme che ha
preso, ma per quell’identità del lavoratore che si è andata progres-
sivamente disfacendo in funzione dei lavori. Il lavoro è diventato i
lavori. Il lavoro dei nostri padri e delle nostri madri non racconta
più da tempo la nostra storia. È la ragione per la quale alla doman-
da ‘che lavoro fai?’ molti di noi impiegano un certo tempo a
rispondere dovendo presentare un lungo elenco di attività dispara-
te o attività complesse e incomprensibili in quanto non socialmen-
te ‘riconosciute’. (Antonia)

Una scansione del tempo presente fortemente finalizzata, dislocata
al futuro arriva a produrre uno svuotamento, nella migliore delle
ipotesi una dislocazione di senso, perfino delle modalità organizza-
tive funzionali a questa operazione: il “progetto” diventa così, allo
“stesso tempo”, formalmente determinante e sostanzialmente irri-
levante. Nella modalità di lavoro per progetti e nella insita disloca-
zione al futuro che questa comporta è stato individuato un modo
per sottomettere/subordinare il presente al futuro.
[…] La mia generazione non ha una memoria collettiva di regole e
norme nella forma della legge quadro sul lavoro. Non è nella nostra
esperienza di lavoro. Oggi l’idea più diffusa e aderente alle espe-
rienze pare essere una mancanza quasi totale di regole. Molto si è
enfatizzato in questi anni sulla de-regolazione come dimensione di
libertà. […] Fuori da un sistema coerente di regole, rimane il pro-
blema di come “misurare” la prestazione lavorativa e i suoi ele-
menti, e di come contrattare queste misure, con sé stesse e nei luo-
ghi di lavoro. […] La modernità economica sembra essere stabil-
mente entrata nel mercato del lavoro orientandolo verso forme di
“liberalizzazione”. Questo passaggio comporta meno regole, meno
“misure”, meno tutele, ma anche maggiori forme contrattuali e,
apparentemente, più posti di lavoro. Le nuove professioni, i nuovi
lavori sono quasi tutti più brevi in termini di impegno quotidiano e
durata, creati per divisione piuttosto che per moltiplicazione.
Lavori fatti a pezzi, pezzi di lavoro che si sommano, tempi di lavo-
ro differenziati e in-finiti, luoghi di lavoro “dislocati”. Ai singoli, il
compito di ricomporre il quadro. Dopo il passaggio “libertà dal
lavoro” – “libertà nel lavoro”, sembra che si sia approdati alla
libertà del lavoro e alla libertà di lavorare in modo a-tipico.
Entrambe queste nuove forme di libertà non si configurano come
conquiste dei soggetti al lavoro: è il lavoro che sembra essersi libe-
rato dall’onere di assegnare identità, garantire diritti, facilitare la
partecipazione sociale e la condivisione di valori, alimentare mec-
canismi di rappresentanza. (Lara)

Noi precari incatenati al lavoro. Pur riconosciuti solo e in quanto
lavoratrici/lavoratori, siamo flessibili e intercambiabili, considera-
ti un frammento del processo produttivo/lavorativo, che pure a
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volte mantiene il peso di un quadro, di un’organizzazione istituzio-
nale. Toglierci dalla frammentazione, dall’eccesso di specializza-
zione, riprenderci il tempo del fare, del produrre, del creare.

Lo spostamento del lavoro di cura sul mercato ha per così dire con-
sumato la cura, ne ha fatto un elemento “tecnico”, di poco valore.
Ma il lavoro di cura, solitamente invisibile o poco visibile, è inve-
ce l’elemento di qualità, che consente la qualità di tutto il lavoro,
anche di quello visibile e istituzionale. Le esperienze citate sem-
brano mettere in luce il paradosso secondo il quale il lavoro di cura
è lavoro con un alto grado di materialità, al quale corrisponde un
basso grado di visibilità, secondo una misura inversamente propor-
zionale. Il rammendo è una metafora del lavoro di cura: tanto più è
perfetto quanto più è invisibile. La cura è stata nominata come con-
tenuto professionale, come diritto e come pratica. Si è parlato poi
della distinzione tra cura come pratica professionale e cura come
pratica gestionale: in molte professioni la progressione di carriera
avviene per “cessione” della pratica professionale in favore di
quella gestionale, dunque per “allontanamento” dai contenuti e
dalle azioni proprie di quella professione. In ciò abbiamo indivi-
duato una possibile ragione della scarsa presenza femminile tra i
dirigenti delle cooperative sociali, nel fatto cioè che le donne non
vogliono allontanarsi dalla materialità della cura e consegnare la
loro progressione di carriera alla misura del denaro.[...]
Statisticamente già sappiamo che i percorsi lavorativi delle donne
conoscono intermittenze o mobilità che li rendono straordinari, e
che le ragioni sono riconducibili – o comunque ricondotte – gene-
ralmente ad esigenze di cura (dei figli, degli anziani, ecc.). Ma,
confrontando la mia esperienza con quella delle altre (e raccoglien-
do, come ho avuto occasione di fare, storie di lavoro), mi sembra
di poter dire che si aggiunge a queste ragioni un’istanza imponde-
rabile, una domanda che rende i percorsi femminili atipici anche
nella tipicità, come se – generalizzando – le donne fossero postfor-
diste già da prima. […] Una misura diversa del tempo, una consi-
derazione non prioritaria del controvalore economico assegnato
alla prestazione lavorativa, una estraneità ai valori aziendali impli-
citi e ai sistemi premianti basati esclusivamente sul mercato del
tempo e del denaro: sono questi alcuni elementi di eccentricità che
caratterizzano molti percorsi femminili. Ma il tempo, il denaro e i
valori, insieme ai diritti, costituiscono i contenuti di un rapporto di
lavoro, di cui il “contratto” è la forma regolativa, che stabilisce fra
questi elementi un sistema di coerenze e corrispondenze. Nelle
forme contrattuali cosiddette atipiche si è in qualche modo rotto il
sistema di coerenze che la modalità standard di lavoro realizzava
tra diversi elementi: tempo, denaro, valori, diritti. (Lara)

Il nostro è il tempo della produzione immateriale in cui la comuni-
cazione, le relazioni, la cura e la socialità sono divenuti mezzi di
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produzione, beni il cui valore ha un equivalente nel denaro. È
un’equivalenza imposta dalle dinamiche di mercato e del modello
di sviluppo economico, che allontana sempre più la comunicazio-
ne, le relazioni, la cura e la socialità dal loro legame forte e origi-
nario con l’esperienza. Per questo è importante interrogare il cre-
scente bisogno di materialità e di lavoro finalizzato a beni utili, il
ritrovato bisogno di mettere le mani nella terra o nella farina, la
riscoperta del lavoro di cura come materializzazione delle relazio-
ni umane. (Lara)

[…] un bisogno crescente che i giorni e i lavori vengano ri-signifi-
cati e occupati da movimenti capaci di esprimere una materialità
viva, capace di contribuire al senso del fare e dell’agire, dell’esser-
ci Questo bisogno riguarda anche la dimensione intellettuale che è
stata scossa nell’ultimo decennio da una smaterializzazione dei
saperi e delle conoscenze che ha tolto spessore e sapore al tutto.
Una sorta di assottigliamento delle conoscenze e delle competenze
stesse da un lato e di una corrispondente mancanza di gusto delle
cose apprese o trasmesse. È come se i saperi, nella misura in cui si
sono trasformati in competenze e in conoscenze avessero perso o
smarrito la loro matrice di sapere/sapore (a cui l’etimo ci rimanda
chiaramente) per diventare pasti pronti, dal sapore del tutto confon-
dibile quanto standardizzato. (Antonia)

La comunicazione dei saperi di solito ignora o tace la narrazione
delle esperienze da cui quel sapere nasce: niente immagini, niente
emozioni, niente eventi. Ne consegue una separazione difficilmen-
te sanabile fra sapere e conoscenza, il potere generativo del sapere
viene ignorato o se ne enfatizzano gli aspetti applicativi di cui è
misurabile la resa economica. (Giovanna)

Quali le conseguenze per i soggetti di questa smaterializzazione dei
saperi? Le competenze, così come sono state proposte, lanciano e
lasciano i soggetti “in orbita” privandoli di un contesto di riferi-
mento che faccia da misura di realtà e da vincolo alle condizioni
nella quali si opera. (Antonia)
È come se l’immaterialità del lavoro mi facesse perdere il senso del
mio fare. Come se l’assenza di materia, di un corpo a corpo con la
produzione, mi facesse perdere la sostanza che sono e rendesse
immateriale anche me. Molte persone spinte dalla mia stessa
necessità/tormento cambiano lavoro, ritornano alla terra, a mestie-
ri “semplici”, che danno la possibilità di vedere con una certa
immediatezza risultati concreti. (Lucia)

Da questi esempi ci viene una doppia indicazione. La prima riguar-
da la necessità di attraversare la crisi del valore per trovare o ri-tro-
vare una misura sociale capace di riumanizzarlo attraverso percor-
si differenti da quelli diventati dominanti con il capitalismo cogni-
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tivo. La seconda indicazione viene dal desiderio di un numero sem-
pre maggiore di donne e uomini che esprimono o segnalano di
voler ritrovare una misura sociale del valore delle cose e del valo-
re del lavoro. (Antonia)

La premessa è stata scavare in una delle separazioni, quella fra
creatività e organizzazione, che appare naturale perché poggia su
pregiudizi e abitudini radicati nella prassi e nel comune sentire, è
accettata e perpetuata con la complicità di intellettuali, politici,
amministratori e, ahimé, anche dei poveri cristi che considerano la
sudditanza un male minore rispetto alla mancanza di lavoro.
(Giovanna)

È nel mondo a colori che è possibile uscire dall’astrattezza e dal-
l’immaterialità che sono un rischio costante in questo genere di
lavoro – condizione che fa soffrire sia me che i miei/le mie studen-
ti, a causa della perdita di senso di ciò che facciamo –, per trovare
l’aggancio tra ciò che ci troviamo a studiare e la realtà delle nostre
esistenze. Questa forse è la cosa più importante che riesce a fare
un(a) buon(a) insegnante: trova il modo di rendere i propri studen-
ti presenti a se stessi, tutti interi, senza bisogno di toglier via la
materia viva di cui la vita è fatta. (Rita)

La materialità non è necessariamente “buona”. C’è una materialità
del lavoro talmente indesiderabile da preferirgli anche situazioni di
precariato. Né lo è l’immaterialità, che mette i progetti al posto del
pane. Non esiste una vera inimicizia tra materiale e immateriale;
c’è bisogno invece di una loro dinamica virtuosa, di una reciproca
misura e contemporaneamente di una reciproca contaminazione.
(Lara)

La mia esperienza di vita e di lavoro mi suggerisce che materiale e
immateriale coesistono sempre e richiedono continuamente com-
posizione. Oggi viviamo, forse, uno sbilanciamento verso l’imma-
terialità che induce anche un bisogno reattivo di materia, nel tenta-
tivo di raggiungere una nuova misura di equilibrio. In altri momen-
ti della storia umana un eccesso, uno squilibrio, è stato dalla parte
della materia.(Cristina)

[...] non c’è una rinuncia totale al lavoro immateriale, una sua
rimozione. Mi sembra piuttosto la ricerca di una composizione,
come, d’altro canto, le donne sanno ben fare. (Lucia)

È qualcosa che ci radica profondamente al presente, nel senso che
richiede attenzione a ciò che siamo ora, all’attualità dei nostri biso-
gni e dei nostri desideri. In questo modo la scuola contribuisce a
formare i lavoratori e le lavoratrici che questi studenti saranno
domani: consapevoli dei propri bisogni e desideri, pratici di una
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lingua in grado di dire la verità di ciò che accade loro, capaci di
tenere assieme bisogno di materialità e immaterialità, che sono
entrambi bisogni dell’anima. (Rita)

L’in-comune. Bisogna dunque concentrarsi sulla creazione delle
condizioni affinché i saperi possano materialmente nascere e cre-
scere in contesti definiti e da soggetti determinati sfuggendo all’ap-
propriazione capitalistica e alla smaterializzazione che riduce i
saperi a competenze mercificabili. (Antonia)
Questo ci restituisce un ruolo politico, di protagonismo, sia pure
microscopico, all’interno della società che, per quanta immateria-
lità esprima, è, in primo luogo, costituita da noi, da ciascuno e da
tutti. Si tratta di ridare materia, in qualche modo, al nostro pensie-
ro: ripensare il pensare e il fare in termini di maggior materialità,
per ristabilire l’equilibrio dinamico, la ricomposizione armonica
tra materialità e immaterialità, procedendo dalla consapevolezza
della indistinta sofferenza attuale che è pure un “in comune”. Mi
pare che tutto il percorso itinerante di riflessione sul lavoro sia ser-
vito anche a questo: non ci sono soluzioni immediate, colpi di
mano, ma un tenace e perseverante esercizio di comprensione della
propria misura nelle espressioni del corpo e del lavoro in cui è
impegnato, con ricadute collettive. (Lucia)
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Olte la semplice conciliazione
Sara Gandini

“Che lavoro fai?” È una domanda che mi piaceva fare e a cui mi piace-
va rispondere, ma che ora mette in difficoltà sempre più persone. 
L’empasse riguarda questo periodo storico e riguarda il significato che
diamo alla parola lavoro. Una volta la professione era una delle varia-
bili che caratterizzavano l’identità delle persone, ora la definizione
stessa di lavoro diventa sempre più problematica. 
La crisi economica che stiamo vivendo rischia di riportarci ad un sen-
timento di smarrimento simile a quello descritto da Simone Weil nel
1934. Già allora, a proposito di lavoro, Weil affermava in Le ragioni
dell’oppressione sociale: “il lavoro non viene più eseguito con la
coscienza orgogliosa di essere utili, ma con il sentimento umiliante e
angosciante di possedere un privilegio, concesso da un favore passeg-
gero della sorte, un privilegio dal quale si escludono parecchi esseri
umani”. Ma Weil era persuasa che solo con la consapevolezza che
“tutto va rimesso in questione” si sarebbe potuto superare quella crisi. 
E così hanno fatto le donne con il femminismo. Le donne hanno dovu-
to mettere tutto in discussione per uscire da una storia di generazioni e
generazioni segnate dal dominio patriarcale. 
Molte si sono indirizzate sul discorso dell’emancipazione, della lotta
per abbattere discriminazioni di reddito e il tetto di cristallo, la barrie-
ra invisibile che ha sempre impedito alle donne di crescere fino ai più
alti livelli delle carriere, per arrivare ai luoghi del potere detenuti da
sempre dagli uomini. Ma molte ora hanno scelto di fare altro, di lotta-
re per trovare un proprio soggettivo modo di vivere la libertà femmini-
le, fuori dai percorsi tipicamente maschili. 
Negli anni Settanta, soprattutto in Francia e negli Stati Uniti, le donne
si muovevano secondo due utopie speculari: la società unisex (le donne
sono uguali agli uomini) e la società delle differenze riconosciute (gli
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uomini sono così, le donne colà). L’emancipazione era il punto di con-
tatto tra questi due opposti. Alain Touraine in Il mondo delle donne
(2009) delinea i contorni delle donne che vivono il loro essere donna
oggi, nella loro quotidianità e sostiene che le donne hanno ormai supe-
rato la soglia dell’emancipazione e sono fiduciose nei confronti della
capacità di pressione e autorganizzazione della società civile, poiché si
rappresentano e agiscono come soggetti autonomi. Egli delinea un
nuovo orizzonte metodologico e politico, in linea con quanto sostenu-
to ormai da trent’anni dal femminismo italiano della differenza,
mostrando come sia riduttivo e fuorviante analizzare il percorso di
affermazione della donna ricorrendo a indici statistici come l’empo-
werment di genere. La necessità di “quantificare” numericamente insi-
ta in questo approccio, tipico del dominio maschile, nasconde le sog-
gettività e le conquiste in termini di affermazione del sé. Occorre cam-
biare orizzonte e metro di valutazione, mettendo al centro un soggetto
femminile che si autoafferma.
Da mia madre è arrivato chiaro l’insegnamento che per riuscire in que-
sto mondo dovevo essere indipendente economicamente, emancipata,
trovare un lavoro in cui realizzarmi, e magari far carriera. E così, dopo
diversi anni di studio in Italia e all’estero, grazie a borse di studio e
tanti lavoretti precari, sono riuscita ad ottenere un contratto che mi per-
mette indipendenza economica ma soprattutto un lavoro gratificante.
Sono ricercatrice in campo oncologico e mi occupo dei fattori di rischio
dei tumori. Il mio lavoro mi appassiona molto ma nonostante questo
alla fine la mia scelta è andata nella direzione di evitare logiche carrie-
riste che mi avrebbero richiesto di dedicare tutta la mia vita esclusiva-
mente al lavoro. 
Moltissime sono le donne che pur mostrandosi studentesse di successo
scelgono di rinunciare agli avanzamenti di carriera. Più o meno con la
nascita dei figli, si tengono ai margini del mondo governato da denaro,
carriera, potere. 
Il punto è che se si vuol vivere in quel mondo per scalarne le vette, biso-
gna accettarne le regole, arrabbiandosi e sfinendosi in riunioni insensate,
dettate da regole che non tengono conto della vita delle persone, e che
seguono altre logiche. Le donne, grazie al femminismo, ora si autorizza-
no a dire no a quel gioco, senza sentirsi più inadeguate. Ora cercano con-
sapevolezza, creatività e realizzazione anche in altro, inventandosi stra-
tegie per impegnarsi ad essere il cambiamento che vorrebbero vedere nel
mondo. È stato il femminismo a liberare la fantasia, ad ampliare l’oriz-
zonte, le possibilità di vita e a renderle praticabili. 
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Io per esempio dedico tante energie al mio altro lavoro, quello non
retribuito, che entra nella mia vita in modo significativo. Lavoro alla
Libreria delle donne di Milano e in particolare seguo con Laura
Colombo la realizzazione e l’aggiornamento del sito web, un progetto
seguito da decina di migliaia di lettori, in tutta Italia. Si tratta quindi di
un lavoro non pagato ma che produce valore aggiunto, culturale e poli-
tico, ed anche economico.
Ho anche deciso di vivermi in pieno la scelta della maternità, ponendo-
mi costantemente la questione su come tenere assieme le varie parti di
me, le mie passioni, i miei impegni. 
Chi sono quindi? E che lavoro faccio? Sono madre, sono una scienzia-
ta e faccio politica. È possibile? Ed è possibile farlo con soddisfazio-
ne? 
Nel capitolo sul Doppio sì del Sottosopra ‘Immagina che il lavoro’, si
nomina il piacere e la fatica di tenere assieme la scelta della maternità
con quella di un lavoro di soddisfazione. Una scelta che sempre più
donne compiono. Le donne hanno un sapere che viene da lontano. Da
sempre sono abituate a realizzare equilibri straordinari per tenere insie-
me famiglie numerose in situazioni economiche incredibili. 
Nel mio caso tutto ciò è reso possibile dal fatto di potermi avvalere di
un orario totalmente flessibile, che mi aiuta nell’organizzazione delle
giornate. L’importante è che il monte ore quadri nell’arco dell’anno e
che il mio lavoro porti ad un risultato evidente. Questa è una battaglia
che abbiamo portato avanti e che è stata sostenuta dalle risorse umane
del nostro ospedale perché erano convinti che in ogni caso avremmo
lavorato di più e con più soddisfazione. E così è stato ed io potuto
rinunciare al part-time che avevo chiesto per motivi organizzativi. 
Ma c’è un altro aspetto molto importante. Il padre di mia figlia ama fare
il padre, e questo aspetto è stato fondamentale per non farmi mettere in
trappola dai sensi colpa e trovare il modo per gestire tutto. Perché,
come si dice nel Sottosopra, la riproduzione non è solo una questione
femminile. E questa esperienza che, sempre più uomini scoprono inte-
ressante, è frutto del fatto che la società è radicalmente cambiata grazie
all’avvento della libertà femminile, di cui sempre più uomini stanno
scoprendo i guadagni. 
Le modalità con cui le donne si buttano nelle imprese sono spesso
segnate dall’esigenza di tenere assieme emozioni e razionalità, corpo e
mente, aspetti economici e soggettività. Puntano sulle relazioni, sulla
forza del desiderio, sulle passioni soggettive. Il sito, ad esempio, è un
progetto che regge da una decina di anni non per volontarismo ma per

53



il desiderio che ognuna di noi è disposta ad investire. Non c’è nessun
meccanismo esterno, nessuna regola che garantisca la tenuta del pro-
getto. Bisogna esserci in prima persona, e puntare sulla forza delle rela-
zioni. Ovviamente questo tipo di progetti ha una forte componente di
precarietà. La ricerca del senso di ciò che si fa va ritrovato dentro di sé
e nelle relazioni con gli altri, quotidianamente; e la qualità delle rela-
zioni è uno dei punti nodali. La precarietà è ovviamente segnata dai
conflitti che emergono, da cui, tra l’altro, la storia della politica delle
donne è costellata. 
Questa instabilità da una parte è inquietante, perché l’incertezza sul
futuro fa sempre paura, ma dall’altra permette una libertà interiore
impagabile. Obbliga a puntare sulla responsabilità soggettiva, sull’in-
vestimento relazionale, sulla tenuta del desiderio. E, non ultimo, sulla
capacità di stare nei conflitti, lasciando un tempo aperto all’imprevisto.
E questo slancio, senza paracadute, questo puntare in alto, senza cer-
tezze, lascia spazio alla gioia, alla soddisfazione di sapere che quel pro-
getto vive grazie alla tenacia del nostro desiderio, alla capacità di tene-
re assieme gli aspetti più oscuri, più problematici, con l’entusiasmo
dato dalla verità delle nostre aspirazioni, delle nostre intuizioni, consa-
pevoli di avere intrapreso un’impresa importante.
Alla fine dei conti quindi noi ci sentiamo ricche, ricche di relazioni, di
sogni, di progetti, di ambizioni. L’importanza cruciale del simbolico si
svela qui, quando riusciamo a trovare una risposta soddisfacente alle
domande su chi siamo e cosa possiamo/vogliamo fare nel mondo e del
mondo in cui viviamo. 
In La prima radice Weil scrive “L’iniziativa e la responsabilità, il senso
di essere utile e persino indispensabile, sono bisogni vitali dell’anima
umana. Una completa privazione di questo si ha nell’esempio del
disoccupato, anche quando è sovvenzionato sì da consentirgli di man-
giare, di vestirsi, di pagare l’affitto. Egli non rappresenta nulla nella
vita economica e il certificato elettorale che dimostra la sua parte nella
vita politica non ha per lui alcun senso”.
Nonostante in questa società il denaro penetri ovunque, sostituendo ad
ogni altro movente il desiderio del guadagno, secondo la Weil “Il radi-
camento è l’esigenza più importante e più misconosciuta dell’anima
umana. È tra le più difficili a definirsi”. Si tratta del bisogno di parte-
cipazione attiva, reale, naturale alla collettività, nei luoghi in cui si vive
e si lavora. Noi chiamiamo tutte queste cose politica del simbolico,
politica delle donne, e vogliamo vederla riconosciuta nell’ordine socia-
le il lavoro che le donne compiono da sempre.
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Si ritorna quindi al senso che diamo al lavoro e diventa sempre più evi-
dente la necessità di rovesciare il modello economico e lavorativo
imperante, di ripensare ciò che chiamiamo lavoro. Diventa indispensa-
bile cominciare a pensare ad un rovesciamento tale da superare anche
la semplice conciliazione tra “lavoro di cura” e “lavoro retribuito per il
mercato”. 
Così viene da chiedersi se, come si dice nel manifesto Immagina che il
lavoro, non sia giunta l’ora di provare a discutere su un modello eco-
nomico che faccia rientrare nella contabilità nazionale tutte le attività
che danno senso alla nostra vita. Perchè come si dice nel manifesto del
gruppo lavoro: “guardare oltre e forzare i confini dà vantaggi e fa cre-
scere la libertà”, e questo difficilmente può essere imposto per legge.
Le cose di solito vanno al contrario: il cambiamento avviene, si conta-
gia partendo dalla vita delle persone e poi semmai si traduce in regole
condivise.
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Immagina che il lavoro
Laura Colombo

Non sono una studiosa di Simone Weil ma ho studiato Simone Weil
all’Università degli Studi di Milano, un po’ di anni fa, con la professo-
ressa Laura Boella che fece un corso monografico su di lei. In realtà
non ho potuto seguire il corso perché lavoravo, ma – come normalmen-
te succede tra studenti – ho recuperato la dispensa e ho letto in modo
appassionato i suoi libri. 
Oggi parto da questo dato biografico perché al centro della nostra
riflessione c’è il tema del lavoro, e vorrei con voi interrogarmi su alcu-
ne questioni che riguardano il lavoro in questo momento storico parti-
colare in cui molte e molti sentono che non basta risolvere le questioni
economiche, è necessario recuperare anche il senso e il valore del lavo-
ro e, soprattutto, delle donne e degli uomini nel lavoro, della libertà
intesa come possibilità. 
Partiamo da La condizione operaia di Simone Weil, un diario del-
l’esperienza in fabbrica che non è stato rielaborato o riscritto, è la regi-
strazione autentica e diretta di quello che le accadeva ogni giorno, è la
sua conoscenza diretta delle dinamiche della sofferenza e dell’abbruti-
mento che il lavoro può comportare. La monotona ripetitività del lavo-
ro operaio, la vita ritmata e consumata dal funzionamento cieco delle
macchine e dall’arbitrio degli ordini di lavoro sono le regole non mani-
feste di un apprendistato forzato alla docilità, “una docilità rassegnata
da bestia da soma”1. Il tempo diventa la misura della schiavitù degli
operai, perché viene ridotto a una circolarità inesorabile, circoscritta
alla giornata lavorativa: “Si lavora solo perché si ha bisogno di man-
giare. Ma si mangia per poter continuare a lavorare. E di nuovo si lavo-
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ra per mangiare”2. È una condizione che taglia fuori la possibilità del
pensiero. La fatica, il dolore e la sofferenza fisica sono le manifestazio-
ni di una resa interiore assoluta: ”Mettendosi dinanzi alla macchina,
bisogna uccidere la propria anima per 8 ore al giorno, i propri pensie-
ri, i sentimenti, tutto […] Questa situazione fa sì che il pensiero si
accartocci, si ritragga, come la carne si contrae davanti a un bisturi.
Non si può essere coscienti”3. Simone Weil identifica le cause di que-
sta miseria nel sistema tayloristico della razionalizzazione del lavoro.
Oggi siamo in epoca post-fordista, in un mondo del lavoro completa-
mente differente. Ma Simone Weil serba intatta la sua capacità di sve-
lare una verità. 

Se leggiamo a fondo Simone Weil, dobbiamo lasciarci alle spalle la
separazione tra il piano della conoscenza e il piano della vita. Simone
Weil non si limita all’elaborazione astratta delle idee e non si contenta
di un pensiero cui la realtà deve conformarsi, al contrario, verifica se
stessa nell’esercizio di ciò in cui crede e questa posizione a me ricorda
la pratica che sta al cuore del femminismo, il patire da sé. Per chi di voi
non sa di cosa parlo, ricordo che nei primi anni Settanta sono nati col-
lettivi di donne che hanno scoperto la potenza della parola scambiata
tra donne a partire da sé, senza astrazioni e nel tentativo di restare fede-
li a sé, alla propria esperienza, mettendo in gioco desideri, fantasie,
paure – tutto ciò che normalmente è rimosso e non trova parola. Da un
movimento nato da piccoli gruppi di donne che iniziavano a parlare tra
loro in autonomia dall’uomo e in fedeltà a sé, è nata una vera e propria
rivoluzione. Le donne hanno spostato l’asse dalla rivendicazione della
parità con l’uomo a un rapporto libero e contrattuale donna/uomo, dove
lei può contare sulla relazione con le altre donne. 
A qualcuno potrebbe sembrare che il partire da sé si riduca al soggetti-
vismo. Simone Weil era molto critica nei confronti del soggettivismo
della conoscenza, le pareva il limite teorico in cui si imbatte chi non sa
andare oltre a sé. Oggi lei insegna al movimento delle donne a non rim-
picciolire il “partire da sé” al soggettivismo, a non ripiegare sul sogget-
tivismo. Simone Weil ci avverte del pericolo del soggettivismo e preci-
samente in questo, a mio parere, sta la sua attualità. 
Nei Quaderni scrive: “Filosofia (compresi i problemi della conoscenza,
ecc.) cosa esclusivamente in atto e in pratica. Per questo è tanto diffici-
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le scrivere al riguardo…Le teorie soggettivistiche della conoscenza
sono una descrizione perfettamente corretta dello stato di coloro che
non posseggono la facoltà, molto rara, di uscire da sé”4. A me pare che
il soggettivismo sia una delle caratteristiche del nostro ricco occidente,
che per difendersi ricorre all’identificazione estrema con l’io di una
civiltà, di una nazione, di una cultura. Il partire da sé è altra cosa rispet-
to al soggettivismo, è la ricerca di un varco che dall’io ci porti al
mondo. 
Simone Weil ci ha lasciato un’eredità spirituale che è stata raccolta,
magari inconsapevolmente, da molte donne. Io la sintetizzo così: non
lottare per un’utopia ma per il presente.

Mi rivedo, non ancora ventenne, che per ragioni non rilevanti qui intra-
prendo una formazione dura e iperspecialistica in una multinazionale
dell’informatica. Rivedo la mia non accettazione nel profondo di que-
sta esperienza insieme a una dedizione e un impegno totali, che nel
tempo mi hanno dato molto. Finché non ho fatto il passaggio dalla
ribellione inefficace – perché contro di me – all’accettazione profonda
e alla ricerca di senso in ciò che vivevo, ero spinta nelle braccia del
sogno consolatorio, della fuga, Simone Weil direbbe dell’immaginazio-
ne. L’accettazione non è niente di negativo, al contrario. Solo con que-
sto passaggio mi sono data la possibilità di desiderare di più e meglio,
solo così ho moltiplicato le mie energie trovando la mia strada per stu-
diare, fare politica, amare, offrire la mia intelligenza e le mie capacità
a un ente diverso da una multinazionale. 
Simone Weil, nel suo voler spingere gli operai a pensare e nel volerli
rendere consapevoli della loro condizione, aveva capito una cosa
essenziale: ci sono dei bisogni simbolici propri dell’essere umano,
senza i quali lo spazio dell’umano si guasta. Le riforme giuridiche e la
proclamazione di diritti non cambiano necessariamente il vissuto quo-
tidiano dell’operaio. La vera rivoluzione è la trasformazione reale delle
coscienze, i diritti sono necessari, ma di per sé insufficienti.
Tra i bisogni simbolici uno è quello di finalità, perché chi è privo della
possibilità di indirizzare il proprio desiderio verso un fine, lo rivolge
verso qualcosa che già c’è, si rifugia nell’evasione. 
La finalità, nel lavoro, è anche consapevolezza della funzione del pro-
prio gesto rispetto alla globalità del processo, è sapere che i gesti che si
compiono hanno un significato.
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Simone Weil comprende che la consapevolezza di sé e della propria
condizione ha bisogno di uno spazio in cui potersi esprimere libera-
mente. Per questo esorta gli operai a raccontare le proprie sofferenze e
le proprie pene sul giornale di fabbrica “Entre Nous”: “Se una sera o
una domenica, improvvisamente, vi fa male dover sempre chiudere in
voi stessi quel che vi pesa sull’anima, prendete carta e penna. Non cer-
cate frasi difficili. Scrivete le prime parole che vi verranno in mente. E
dite cos’è, per voi, il vostro lavoro”5. Questa generosa offerta di uno
spazio simbolico per dare significato a sé stessi e al proprio lavoro, per
rendere possibile una rappresentazione di sé, altro non è se non la ricer-
ca della libertà nel lavoro e non dal lavoro. E precisamente questo filo
è stato seguito con grande impegno dal “Gruppo lavoro” della Libreria
delle donne di Milano. Per alcuni anni è stato centrale l’ascolto di tante
esperienze di donne che hanno scelto di ridurre l’orario di lavoro per
affermare un proprio desiderio di maternità e questo ha portato alla
pubblicazione del Quaderno “Lavoro e maternità – Il doppio sì”. Più in
generale, l’ascolto dell’esperienza delle donne ha portato alla pubblica-
zione del numero di Sottosopra “Immagina che il lavoro”, che mette in
discussione radicalmente il concetto di lavoro. A partire dal fatto che
anche le donne hanno conosciuto il lavoro alienato, la carriera e l’idea
di successo che non rispettano la vita, c’è la pretesa alta che il lavoro
faccia un salto di paradigma. 

Il Manifesto esorta a fare invenzioni partendo da sé. Il titolo è insieme
prefigurazione di un altro modo di lavorare e invito a far esistere que-
sto nuovo mondo facendo leva sulla soggettività, lasciandosi alle spal-
le il bagaglio di conoscenze “oggettive” sulla “questione” per dar voce
e mobilitare bisogni e desideri di ciascuno, ciascuna. 
Leggendo il documento ho percepito che il clima di effervescenza col-
lettiva ed esplosione sociale degli anni in cui il femminismo è diventa-
to movimento può rinascere se donne e uomini mettono in campo
immaginazione e speranza, creatività e cambiamento in una riflessione
collettiva sul lavoro. 
Già dal titolo, comprendiamo come il richiamo alla dimensione dell’im-
maginario sia evocativo e potente. Accostare il termine “immaginazione”
a quello di “lavoro” non è scontato, ed è una scommessa – con qualche
insidia – che oggi è opportuno giocare. Questo ci permette di aprire i con-
fini, il linguaggio e la logica della prestazione remunerata, oggetto di
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scambio sul mercato – ciò che tradizionalmente si intende per lavoro –
alla dimensione ampia della vita. L’immaginazione è qui intesa come una
facoltà creativa, che permette la ricostruzione e la messa in scena di rap-
presentazioni anche quando c’è un vuoto simbolico o prevale il silenzio.
È anche invenzione, una mossa in cui è possibile far spazio a ciò che non
c’è ancora, è movimento di libertà del pensiero che ci ridona la capacità
di vedere e di sognare. In questo senso, l’immaginazione è creazione di
libertà. Vi faccio un esempio semplice che riguarda mia madre. Incinta del
terzo figlio, decide di prendere la patente. Benché fossero anni di fermen-
to politico, lei era immersa in un clima culturale e in una vita quotidiana
del tutto differente. Ha saputo vedersi in un altro modo e ha fatto spazio a
qualcosa che per lei non era previsto, avendo tutti contro – oltre a due
figlie molto piccole e una gravidanza avanzata. 
Certo, non bisogna tessere le lodi dell’immaginazione senza riconosce-
re l’insidia che può esserci se diventa costruzione fantastica, fuga dal
reale, disimpegno, rifugio, nascondimento. Simone Weil svolge una
critica severa nei confronti dell’immaginazione “menzognera”, che
chiude l’io in se stesso, gli dà l’illusione di onnipotenza o, al contrario,
di assoluta impotenza isolandolo in questo modo dal mondo, e sottoli-
nea che bisogna preferire l’inferno reale al paradiso immaginario.
Il reale resta la porta stretta da cui il possibile cambiamento deve passa-
re, la potenza di quello che immaginiamo deve tradursi in pratiche che
mettano in moto la trasformazione che abbiamo prefigurato. Detto in altri
termini, stiamo parlando della vita, non di una pensata. Si tratta del lavo-
ro sul simbolico, che apre spazi vitali, che permette di descrivere e rea-
lizzare ciò che fino a poco prima era invisibile o inimmaginabile. 
Se non ci dimentichiamo dei rischi, possiamo vedere la potenza del-
l’immaginazione come possibilità di assumere prospettive diverse
rispetto alle rappresentazioni date che ci inchiodano alla ripetizione e
ci avviliscono. 
Per fare un esempio pensiamo a Virginia Woolf, che è riuscita a coglie-
re nella condizione di esclusione delle donne la loro salvezza. Partendo
da sé, ha mostrato i vantaggi dell’esclusione, ovvero la liberazione dal
bisogno (che è anche un obbligo) del possesso e dell’esercizio del pote-
re, vantaggi che le hanno dato la libertà di “vedere le cose come sono”,
come dice lei stessa. E pensiamo alla rivoluzione femminista, che ha
fatto esistere qualcosa che non c’era prima, il senso libero di sé, e ha
mostrato come sia possibile un mutamento di prospettiva: dall’aspettar-
ci o dal richiedere dei cambiamenti ad attuare la modificazione della
realtà a in prima persona.
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Simone Weil. Lavoro e poltica
Silvia Fondi

Il mio primo incontro con Simone Weil avvenne anni fa, quasi casual-
mente, distrattamente. 
Un tardo pomeriggio d’autunno, in una piccola libreria di testi di
seconda mano, comprai La condizione operaia e le sue Riflessioni sulle
cause della libertà e dell’oppressione sociale. 
Letture che si rivelarono dirompenti, in un momento di profonde incer-
tezze personali.
Testi che mi posero dinanzi alla grandezza di una coscienza colma di
luce, spalancata sul mondo, offrendomi una chiave per leggerlo, anco-
ra attuale, potentissima.
Chi era questa ragazza che, poco più che ventenne, sapeva penetrare
con tanta tragica lucidità la realtà, desiderava con tale determinazione
assumerne tutto il peso, trasformarla a fondo?
Una voce postuma, un’assenza che ancora riusciva a colmare il vuoto
del nostro tempo, con il suo implacabile invito a leggerlo altrimenti: 

Il presente è uno di quei periodi in cui svanisce quanto normal-
mente sembra costituire una ragione di vita e, se non si vuole
sprofondare nello smarrimento e nell’incoscienza, tutto va
rimesso in questione1.

Con queste parole Simone inizia le sue Riflessioni, testo in cui riversa
le tensioni e gli interrogativi che la accompagnano già da tempo, in cui
pone in modo radicale alcune questioni che erano già state oggetto di
accese discussioni con i suoi compagni di lotta sindacale e politica. In
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un intreccio di continui rimandi tra parola scritta e esperienza vissuta,
Simone elabora la sua prima significativa riflessione politica e progres-
sivamente chiarisce la sua concezione del lavoro.

Lavoro e libertà è il lavoro, secondo Weil, l’unica esperienza umana
capace di offrire la possibilità di stabilire con il reale un rapporto diver-
so da quello puramente biologico naturale. 
Solo il lavoro, infatti, può permettere all’essere umano di entrare in
contatto con la realtà e di avere coscienza della propria dignità. L’agire
è davvero libero non quando si colloca indistintamente in un orizzonte
che esclude la necessità, ma se si scontra contro di essa con la massi-
ma potenza d’urto. Il problema per la Weil non è allora quello di affer-
mare o negare la libertà ma di individuare ciò che la definisce, ciò che
la determina. E cosa determina la libertà se non appunto la necessità?
Non può esservi alcun rapporto reale ed autentico con la natura se non
in termini di necessità; ebbene tale rapporto, fondato sul presupposto
del nesso inscindibile tra libertà e necessità, può realizzarsi effettiva-
mente solo attraverso il lavoro.
Ma qui il riferimento non è al lavoro genericamente inteso e realizza-

to, ma a quella attività che presuppone un esercizio cosciente e meto-
dico, in breve, la capacità stessa del pensiero, dal momento che “nulla
al mondo può impedire all’essere umano di sentirsi nato per la libertà”
proprio “perché egli pensa”2.
Continua Simone: “L’essere umano vivente non può in alcun caso evi-
tare di essere incalzato da tutte le parti da un necessità di scegliere tra
cedere ciecamente al pungolo con il quale esso lo incalza dal di fuori,
oppure conformarsi alla raffigurazione interiore che egli se ne forgia; e
in questo consiste l’opposizione tra servitù e libertà”3.
Per Weil dunque il lavoro libero è esperienza necessaria, essenziale alla
autorealizzazione, senza esso l’esistenza sarebbe minacciata di insensa-
tezza, ma a condizione che ciascuno possa innanzitutto pensare il proprio
lavoro, avere cioè piena comprensione e conoscenza del senso del proprio
operare, delle tecniche e finalità del processo produttivo di cui è parte. 
Indicazioni queste, realizzabili solo nella prospettiva di una profonda
trasformazione della struttura socio-economica esistente: innanzi tutto
chi lavora dovrebbe essere posto nelle condizioni di acquisire consape-
volezza della sua funzione rispetto al processo di produzione globale;
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avere un’informazione precisa e sistematica dei meccanismi di produ-
zione e ricevere una formazione adeguata che lo renda capace di con-
trollare autonomamente il proprio tempo e progettare soluzioni alle
problematiche che l’attività professionale gli pone. 
Sono queste, in breve, le condizioni di un lavoro non servile4, di un lavo-
ro cioè sottratto all’alienazione, che lasci spazio all’espressione di un
certo grado di creatività di chi lavora, divenendo così una pratica in grado
di trasformare il pensiero e con esso gli individui e la società intera.
La possibilità di pensare in proprio lavoro, attraverso la conoscenza di
processi e finalità, realizza la possibilità stessa di libertà. 
Libertà effettiva può darsi solo quando il pensiero dell’azione precede
l’azione e quando la comprensione del proprio operare nonché la per-
cezione della sua utilità procurano all’essere umano il sentimento di
creare5.

Lavoro e utopia, una libertà così concepita esige dall’essere umano
impegno, conoscenza e un forte senso di responsabilità personale.
Perché la si possa concepire e perseguire fino in fondo, è necessario un
movente che faccia leva sul pensiero, individuando le circostanze e i fat-
tori che ci allontanano da quell’orizzonte ideale o ci avvicinano ad esso. 
Libertà vera è in nessun luogo, è utopia.
Ma è precisamente questo che serve agli uomini e le donne del suo
tempo: non il fantasma di una rivoluzione concepita, secondo la vulga-
ta marxista, come evento catartico ed ineluttabile, ma un’utopia piutto-
sto, che serva da movente per l’azione e l’iniziativa, facendo valere “la
buona volontà illuminata degli uomini che agiscono in quanto indivi-
dui”.
L’ideale rivoluzionario ha senso solo se concepito come “limite teorico
delle trasformazioni sociali realizzabili”6.
E le trasformazioni sociali sono realizzabili solo se si trasforma innan-
zi tutto se stessi, soltanto cioè se ci si rende potenzialmente capaci di
intervenire con il proprio giudizio, discernimento e creatività nel lavo-
ro che compie; è così e non altrimenti infatti che il lavoro assume quel
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valore altissimo che gli va attribuito, non in ragione del rapporto con
ciò che produce, ma in relazione a chi lo esegue7.
Rivoluzionario è l’impegno individuale attivo, sistematico proteso alla
trasformazione profonda della società da istituzione oppressiva ad
organizzazione garante della libertà dei suoi membri. 
La rivoluzione promette, ma non mantiene: dietro alla superficiale rot-
tura della continuità storica e l’apparente rovesciamento dei rapporti di
potere, in realtà si riproducono equilibri e rapporti tra individui sotto il
segno della forza, rendendo impossibile un’emancipazione collettiva,
valida per tutti nello stesso momento. 
Certo, la rivolta sociale è legittima, ma non bisogna illudersi che possa
risolvere i problemi reali, che invece trovano radice nel profondo del-
l’animo: 

L’iniziativa e la responsabilità, il senso di essere utile e persino
indispensabile – osserva Simone ne La prima radice – sono biso-
gni vitali dell’anima umana. Una completa privazione di questo si
ha nell’esempio del disoccupato, anche quando è sovvenzionato sì
da consentirgli di mangiare, di vestirsi, di pagare l’affitto. Egli non
rappresenta nulla nella vita economica e il certificato elettorale che
dimostra la sua parte nella vita politica non ha per lui alcun senso8.

Non basta voler essere liberi, bisogna diventare liberi, cioè bisogna
sapere come spendere la propria libertà.

Realtà del lavoro ma, una volta entrata in fabbrica, la situazione che
Simone ha sotto gli occhi è tutt’altra: la ripetizione di operazioni manua-
li sempre uguali e la totale assenza di margini all’intraprendenza indivi-
duale, effetto per lo più dell’organizzazione del lavoro alla catena di
montaggio o a cottimo, inibiscono irrimediabilmente la possibilità di
pensiero, la gestione autonoma del tempo e dei comportamenti da parte
delle operaie e degli operai. 
Probabilmente, proprio la disperata coscienza di questa impossibilità le
farà intuire ed affermare che “quel che più conta in una vita umana non
sono solo gli eventi che vi dominano il corso degli anni – o anche dei
mesi – e nemmeno dei giorni. È il modo con il quale ogni minuto si
connette al minuto seguente e quel che a ognuno costa, nel corpo, nel
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cuore, nell’anima – e soprattutto nell’esercizio della facoltà d’attenzio-
ne – compiere, minuto per minuto, quella connessione.9”
Il problema di chi lavora è sì dunque una questione di riscatto sociale,
ma alla base di tutto deve essere posto il valore della persona e il signi-
ficato della sua esistenza. A sbarrare la strada a questa ricerca di senso,
è però la sofferenza indicibile che deve fronteggiare, una pena senza
fine: fuori e dentro la fabbrica la fame, l’ossessione per il denaro, la
stanchezza, la paura, la costrizione non lo abbandonano mai.
La fame. “Che congiunta ad un lavoro fisico, è una sensazione ango-
sciosa”. Un incidente, una ferita possono sospendere il ciclo del lavoro
e costringere l’operaio a riprenderlo ad una velocità ancora più forsen-
nata, ed una volta rincasati, dimenticare la cena e cercare il sonno.
“Tutti questi sforzi avranno la loro contropartita: i pochi biglietti, le
poche monete che riceveremo attraverso uno sportello”.
La stanchezza. In certi momenti dolorosa al punto di far desiderare la
morte. Per definirla, “ci vorrebbe un nome a parte”.
La paura. Di non farcela, di sbagliare, di non rispettare i tempi, di essere
umiliati dai capi. “Non si conta nulla. È già molto se si esiste”. Fino a non
poterne più. “E questa è la peggiore angoscia, l’angoscia di sentire che ci
si sfinisce o che si invecchia, che ben presto non se ne potrà più”.
La costrizione. “Non far mai nulla, nemmeno nei dettagli, che possa
essere d’iniziativa. Ogni gesto è semplicemente l’esecuzione di un
ordine.[…]. Si è un oggetto in preda alla volontà altrui.” E visto che
“non è naturale per un essere umano diventare una cosa e siccome non
c’è costrizione tangibile, non c’è frusta, non ci sono catene, bisogna
piegarsi da soli a questa passività”10.
Di tutto questo Simone avrà esperienza diretta e ne darà testimonianza
nel suo Journal d’usine: dopo la fabbrica, nulla sarà come prima. 
Quell’anno passato nelle officine, non si concede nessuno sconto, tira
la corda, lavora come una pazza. Vive sola, mangia appena, annota
tutto, subisce in silenzio qualsiasi umiliazione e inizia ad ammalarsi.
Quando lascia la fabbrica il mondo, con tutto il suo carico di oppressio-
ne, non è più lo stesso: la sventura umana, nella sua dimensione collet-
tiva, le è ormai e per sempre entrata nella carne.
Confidandosi con l’amica Albertine, ammetterà: “Conoscerò ancora la gioia,
ma una certa leggerezza di cuore, mi rimarrà, credo, impossibile per sempre”11.
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Ebbene, per tutto il tempo in cui si troverà in mezzo a “quelli che non
contano – in nessuna situazione – agli occhi di nessuno […] e che non
conteranno mai”12, Simone denuncerà senza sconti per nessuno i carat-
teri di un’oppressione così tenace, senza rimedio: in fabbrica si vive in
uno stato di subordinazione totale ed umiliante, sempre agli ordini dei
capi13.
Lì sperimenterà sulla propria pelle quello che già aveva intuito da
tempo ed anticipato nelle Riflessioni: l’idea marxiana secondo cui “i
rapporti tra l’essere umano e la natura sono stabiliti dalla produzione,
resta certo l’unica base solida per ogni studio storico; solo che questi
rapporti devono essere considerati in primo luogo in funzione del pro-
blema del potere”14.
È la logica del potere, il fattore determinante la condizione di oppres-
sione.
Le umiliazioni, la monotonia, il sottile, capillare processo di annichili-
mento del pensiero che subiscono tutti i lavoratori sono, agli occhi
della Weil, parte di un problema molto più ampio. La “condizione ope-
raia” rappresenta forse soltanto l’esempio più evidente di quella “assur-
dità essenziale che è nel cuore stesso della vita sociale.15” 
Questo ordine assurdo che domina la società si manifesta in una insen-
sata e velleitaria lotta per il potere che investe tutti ed altera radical-
mente il nostro modo di stare al mondo, di relazionarci agli altri. 
La follia del potere consiste nell’illusione da parte di chi lo detiene di
poter esercitare una presa reale sulle cose o le persone; ma in realtà,
si tratta di una menzogna, di un inganno perchè “non c’è mai potere
ma solamente corsa al potere […] senza termine, senza limite, senza
misura”16.
Il potere in fondo non esiste, non è un pieno che si possiede ma un
vuoto che possiede; la sua natura distruttiva ed autodistruttiva “pietri-
fica” chi crede di possederlo, rendendolo cosa, privandolo di ogni uma-
nità.
Progressivamente dunque, la sua riflessione sulle condizioni del lavo-
ro nell’ordine industriale fordista, lascia sempre più spazio ad un’inter-
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rogazione generale sulla natura del potere.
D’altra parte, se è vero che la radicale separazione dell’ordine sociale
tra “uomini che ordinano e uomini che eseguono” è un’eclatante mani-
festazione di autoinganno, essa è nello stesso tempo la radice di un’op-
pressione effettiva, ineliminabile. 
Quello che la colpisce più profondamente è la passività e l’assenza di
solidarietà tra i compagni di lavoro, il modo specifico in cui la sventu-
ra, le malheur, si manifesta nella fabbrica, ovvero l’esperienza di subor-
dinazione perpetua ed umiliante delle operaie e degli operai, una schia-
vitù che sembra rendere impossibile la complicità e la condivisione17.
L’oppressione, si rende conto Simone, non genera ribellione, ma solo
sottomissione.
La fatica, il dolore e la sofferenza fisica sono solo gli aspetti esteriori
di un rivolgimento interiore molto più profondo: 

Per me personalmente – scrive ancora all’amica Albertine, facendo
il bilancio di quell’esperienza – ecco cosa ha voluto dire vivere in
fabbrica: ha voluto dire che tutte le ragioni esterne (una volta avevo
creduto trattarsi di ragioni interiori) sulle quali si fondavano, per me,
la coscienza della mia dignità e il rispetto di me stessa sono state
radicalmente spezzate in due o tre settimane sotto i colpi di una
costrizione brutale e quotidiana. E non credere che ne sia consegui-
to in me un qualche moto di rivolta. No, anzi, al contrario, quel che
meno mi aspettavo da me stessa: la docilità. Una docilità di rassegna-
ta bestia da soma. Mi pareva di essere nata per aspettare, per riceve-
re, per eseguire ordini – di non aver fatto mai altro che questo. Non
sono fiera di confessarlo. È quel genere di sofferenza di cui non parla
nessun operaio; fa troppo male solo a pensarci. Quando la malattia
mi ha costretto a smettere, ho assunto piena coscienza dell’abbassa-
mento nel quale stavo cadendo, e mi sono giurata di subire questa
esistenza fino al giorno in cui fossi giunta, suo malgrado, a ripren-
dermi. Ho mantenuto la promessa. Lentamente, soffrendo, ho ricon-
quistato attraverso la schiavitù il senso della mia dignità di essere
umano, un senso che questa volta non si fondava su nulla di esterno,
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sempre accompagnato dalla coscienza di non aver alcun diritto a
nulla, e che ogni istante libero dalle sofferenze e dalle umiliazioni
doveva essere ricevuto come una grazia, come il mero risultato di
favorevoli circostanze casuali18.

Malgrado l’umiliazione e il dolore che quell’esperienza le ha provoca-
to, si è fatto lentamente spazio in lei un sentimento nuovo, che si rive-
lerà poi fondamentale per l’adesione ad una certa espressione del cri-
stianesimo. 
Nelle ultime pagine del diario, annota:
“Che cosa ho guadagnato in questa esperienza? Il senso che non ho
alcun diritto, di nessun genere e su nulla (attenzione a non perderla,
questa coscienza). La capacità di essere normalmente autosufficiente,
di vivere in questo stato di umiliazione latente e perpetua senza sentir-
mi umiliata ai miei propri occhi; di gustare intensamente ogni istante di
libertà o di amicizia, come se dovesse essere eterno. Un contatto diret-
to con la vita […] Per poco non sono stata spezzata. Per poco il mio
coraggio, la coscienza della mia dignità non sono stati quasi distrutti
durante un periodo il cui ricordo mi umilierebbe; ma, letteralmente,
non ne ho conservato memoria.[…]. Il sentimento della dignità perso-
nale, quale la società l’ha costruito, è frantumato. Bisogna forgiarsene
un altro […]. Sforzarmi di conservare quell’altra coscienza.
E finalmente ci si rende conto della propria importanza”19.
Ha rischiato di andare in frantumi; rischiato appunto, ma alla fine ha
vinto la scommessa evidentemente.
In questo sforzo incessante di capire, di ricercare connessioni tra i fatti
per chiarirne le ragioni, prospettarne gli sviluppi, la Weil si è spinta
davvero sino in fondo. In forme e modi diversi, l’oppressione è una
condizione che riguarda tutti: 

Uno stato di cose così soffocante suscita certo qua e là una reazio-
ne individualista; l’arte, e soprattutto la letteratura ne portano le
tracce; ma poiché, in virtù delle condizioni oggettive, questa rea-
zione non può incidere né sull’ambito della teoria né su quello del-
l’azione, essa resta racchiusa nei giochi della vita interiore o in
quelli dell’avventura e degli atti gratuiti, cioè non esce dal regno
delle ombre; e tutto fa pensare che anche quest’ombra di reazione
è destinata a scomparire quasi completamente20.
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A ognuno spetta il compito di lottare con tutte le sue forze per mante-
nere aperto uno spiraglio, per proteggere “un’ombra di reazione”.
La realtà deve cambiare. Prima di tutto a partire da sè: dal rispetto che
dobbiamo a noi stessi e agli altri, rivolgendo loro un’attenzione, colma
di amore. Questo aveva imparato dal suo maestro Alain e questo inse-
gnava innanzi tutto alle sue allieve21.
“Non credo che un altro essere umano abbia mai spinto così lontano il
rispetto per il lato superiore di sé”22. Tuttavia, è stata spesso accusata di
disfattismo, solipsismo compiaciuto, intellettualismo; proprio lei che
ha speso l’esistenza impegnando tutta se stessa nel tentativo di cambia-
re la realtà, attraverso l’indicazione continua di percorsi, prospettive di
emancipazione dall’oppressione e reale progresso, da mettere al centro
di una nuova cultura ed azione politica, perché fossero davvero all’al-
tezza della grandezza umana23. 

Politiche del lavoro e lavoro della politica, da allora, lo scenario è cam-
biato. Le vecchie leggi di regolazione del lavoro, basate su criteri di
astrazione e controllo dei tempi, sono venute meno. Sono cambiate le
condizioni di oppressione e sfruttamento del lavoro, ma si tratta solo di
un cambiamento di segno; identica è la portata e le conseguenze degra-
danti sulla vita degli individui. L’auspicata ricomposizione tra lavoro
intellettuale e lavoro manuale, ha trovato una possibilità di realizzazio-
ne nella metamorfosi del lavoro tradizionale nel cosiddetto lavoro
immateriale, il quale, per un verso riduce o addirittura elimina la divi-
sione tra momento intellettuale e momento materiale della produzione,
ponendo le basi dell’integrazione tra ideazione ed esecuzione, tra pro-
getto e messa in opera da parte del lavoratore. D’altra parte tuttavia una
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20 Weil S., Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, op. cit., p.
114.
21 “Alain aveva cercato di farci comprendere che facendo il nostro dovere verso noi
stessi, non si può non compierlo anche verso gli altri, e l’esempio di Simone mostra
quanto questa idea fosse giusta. Si potrebbe dire che, per Alain, si trattava, innanzi
tutto, in ogni circostanza, di salvare la propria anima, purchè si intenda con questo
una salvezza attuale e non futura” cfr. Pétrement S., La vita di Simone Weil, op. cit.,
p. 235.
22 Cfr. Fiori G., Simone Weil. Biografia di un pensiero, op. cit., p. 149; ad usare que-
sta espressione è Aimé Patri, docente di filosofia che aveva conosciuto Simone tra
il 1930 e il 1933.
23 “Un tempo la cultura era considerata da molti come fine a se stessa […]. Al con-
trario il suo valore vero consisterebbe nel preparare alla vita reale, nell’armare l’es-
sere umano perché possa intrattenere con questo universo che ha avuto in sorte e
con i suoi fratelli la cui condizione è identica alla sua, rapporti degni della grandez-
za umana”.



simile idea e pratica del lavoro finisce per favorire il passaggio a un
tipo di sfruttamento inedito, non più quello direttamente perpetrato
dalle macchine o dai capi, ma più simile ad una sorta di autosfruttamen-
to. Il lavoro, incorporando conoscenze e affetti ed estendendosi alle rela-
zioni vitali, tende ad occupare la totalità dell’esistenza e ne diventa la
dimensione unica. Queste profonde trasformazioni delle modalità di
tempo e spazio che in passato strutturavano le pratiche del lavoro, esi-
gono pertanto nuove categorie di interpretazione, e soprattutto strumen-
ti politici in grado di rispondere all’ingiustizia sociale generata dalle
nuove forme di divisione, sfruttamento e precarizzazione del lavoro.
La politica, con tutti i suoi apparati di potere, il suo ordine gerarchico
e corrotto, resta muta, incapace di dar corpo ad un’idea, ad un bi(sogno)
di cambiamento. 
Eppure, in questo deserto della volontà e della ragione, non ancora tutto
è perduto: Simone oggi, avrebbe continuato implacabilmente, fino alla
sfinimento, a fare appello a tutte le nostre energie morali e mentali per-
ché ogni tentazione di fuga o resa di fronte alla complessità di una real-
tà sempre più indecifrabile ed inafferrabile venisse respinta. 
Lei stessa si considerava fortunata, per il fatto di vivere e pensare in
un’epoca nelle quale tutto sembrava perduto e si doveva costruire un
senso completamente differente all’essere insieme. La sua tragica,
disperata visione dell’esistenza non si traduce mai in un invito alla
rinuncia all’azione responsabile, come potrebbero far credere gli esiti
pessimistici e “mistici” dei suoi ultimi scritti.
Fino alla fine crederà nella possibilità di cambiare vita – “Viviamo in
un mondo dove l’essere umano non deve attendersi miracoli se non da
se stesso” – anteponendo il dovere dell’azione cosciente – “l’azione su
se stessi, l’azione sugli altri consiste nel trasformare i significati” – alla
possibilità stessa di un risultato.
La nostra debolezza potrà forse impedirci di giungere a soluzioni posi-
tive, ma non di comprendere la forza che ci schiaccia. Nulla al mondo,
insomma può impedirci di essere lucidi e consapevoli. 
Il cambiamento desiderato non può essere lasciato impensato o delega-
to ad altri. Questo compito è alla nostra portata ed ognuno deve farse-
ne personalmente carico. 
Così, anche “se non ci sarà dato di realizzare ciò che vogliamo, potre-
mo almeno averlo voluto, e non solo desiderato alla cieca24”.
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24 CWeil S., Prospettive: andiamo verso la rivoluzione proletaria? in Id.,
Oppressione e Libertà.
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CRISTINA MORINI, Per amore o per
forza. Femminilizzazione del lavoro e
biopolitiche del corpo, Ombre corte,
Verona 2010, pp. 156.

Molto spesso i discorsi che affrontano il
tema del precariato, riducendolo ad
instabilità delle condizioni lavorative e
all’assenza di tutele e di prospettive per
il futuro, ci sembrano incapaci di
cogliere questo fenomeno nella com-
plessità dei suoi aspetti, insufficienti ed
anche inefficaci nell’indicare i nodi
determinanti per le singole esistenze e
per la dimensione comune.
In effetti il precariato oltre che fenome-
no che caratterizza l’esperienza del
lavoro delle generazioni più giovani e
plausibilmente di quelle a venire, si
rivela anche un dispositivo potente per
l’affermazione di un modello di orga-
nizzazione del lavoro in cui il lavorato-
re è sollecitato continuamente ad offrir-
si, con tutte le proprie attitudini e capa-
cità personali, in una continua reinven-
zione di sé e in una totale dedizione,
fino a fondersi completamente con l’og-
getto della propria attività.
“La caduta del modello fordista implica
il crollo di un aspetto fondamentale: la
separazione tra il lavoro e il lavoratore.
Mettere in produzione emozioni, senti-
menti, tutta la vita extra-lavorativa, le
reti territoriali e sociali, significa infatti
rendere produttiva la persona nella sua
esistenza” (p. 57).
Cristina Morini racconta l’epoca che
stiamo attraversando, l’epoca della
femminilizzazione del lavoro, mettendo
in luce come questa non si dia sempli-
cemente come momento in cui le donne
sono presenti in maniera numericamen-
te consistente nel mercato del lavoro,

bensì come una fase segnata dalla
“messa in produzione dell’attitudine
alla relazione e alla cura, storicamente
più marcata tra le donne, addestrate per
secoli nel ruolo riproduttivo” (p. 13).
Ci parla insomma di un modello di
organizzazione del lavoro “emoziona-
le”, che si nutre della messa a profitto
delle differenze, delle disposizioni indi-
viduali e che allo stesso tempo punta
alla loro omologazione, le assimila,
neutralizzandone le possibilità sovver-
sive.
La condizione precaria si rivela stru-
mento e contesto ideale per lo sfrutta-
mento biopolitico dei lavoratori, nella
misura in cui agevola la presa di questo
modello, da una parte perché l’assenza
di gratificazioni monetarie e contrattua-
li ci spinge a cercare altre forme di gra-
tificazioni nel lavoro, una ricerca di
senso e di autorealizzazione che
comunque è difficile sganciare del tutto
dal lavoro e che viene sostenuta perché
“la precarizzazione, non garantendo
continuità di reddito e di diritti, necessi-
tà di entusiasmo, ti spinge a convoglia-
re il desiderio sul lavoro” (p. 17), dal-
l’altra perché rende più difficile sottrar-
si a quella messa in produzione dell’in-
tera vita ormai esplicitamente richiesta,
per il continuo ricatto cui siamo sotto-
posti a tenere ogni porta aperta, a sfrut-
tare ogni possibilità.
Così per Cristina Morini caratteristica
del soggetto contemporaneo è un conti-
nuo transitare, che non deriva solo dalla
mobilità, dall’instabilità dei rapporti di
lavoro, ma dalla necessità di produrre
incessantemente una nuova narrazione
di sé, di raccogliere e ridare senso con-
tinuamente a vissuti multipli, quanti
sono i curricula che siamo in grado di
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comporre enfatizzando un aspetto o un
altro del nostro percorso a seconda del-
l’opportunità del momento, delle richie-
ste di coloro cui vogliamo offrirci. 
Un “divenire altro sempre” dei soggetti
contemporanei che da una parte è l’ag-
giustamento costante dei propri deside-
ri e delle proprie aspettative nella schi-
zofrenia dei percorsi di vita, dall’altra è
il rincorrere l’aderenza a modelli, vei-
colati certi dall’universo mediatico, ma
soprattutto funzionali e pertanto pretesi
sul mercato del lavoro.
Questo processo non interessa solo i
lavoratori della conoscenza in senso
stretto, che ne sono comunque l’esem-
pio più evidente, ma tutti quei lavorato-
ri che devono in qualche modo “trattare
con i sentimenti”, da quelli impiegati
nell’ambito della cura e dell’assistenza
a coloro che lavorano nelle professioni
creative, nella comunicazione, nel mar-
keting, nella gestione del personale.
È quindi un processo trasversale ai set-
tori e alle classi sociali, perché comune
è la pressione, manifesta negli annunci
di lavoro e poi recepita nella formula-
zione dei curricula, a portare al mercato
capacità personali quali l’empatia, il
problem solving, il team working, diffe-
renze che vengono espugnate disso-
ciandole dal soggetto che ne è portato-
re, dirottandole completamente verso
l’attività lavorativa, svuotandole della
capacità di essere agite attraverso delle
operazioni di soggettivazione che siano
anche gesti di rottura. 
In questo modo “l’alterità viene inglo-
bata, ottenendo la sua omologazione e
sussunzione” (p. 126). 
La neutralizzazione della differenza
avviene dunque non attraverso l’op-
pressione, ma grazie alla spinta ad una
cessione volontaria di sé, ad un auto-
sfruttamento, che riguarda entrambi i
generi, ma che ripete quella che storica-
mente è stata un’esperienza femminile,
così che l’oppressione storica della
donna, pur conservando la propria spe-
cificità, diventa misura dello sfrutta-
mento di tutti, tanto che “si potrebbe
dire che la figura del precario oggi è
donna” (p. 52).

Morini si chiede allora: “Cosa trarrà in
salvo le differenze e la loro potenza tra-
sformativa? Come porre la cooperazio-
ne sociale al riparo dai vincoli della
valorizzazione economica e della fun-
zionalità produttiva?” (p. 18).
Da una parte la cattura delle differenze
trova un limite in un’irriducibilità delle
singolarità che impedisce una totale
aderenza rispetto al sistema nel quale si
è immersi; dall’altra l’autrice sottolinea
la necessità di tornare a pensare le dif-
ferenze, in primo luogo la differenza
sessuale, all’interno dell’ordine sociale
e dei rapporti di potere che sperimentia-
mo, di non assolutizzarle in senso iden-
titario, vivendo come minaccia l’incon-
tro con altre differenze, perché “la dif-
ferenza è salva se si mantiene come
continuo permanente interrogarsi. Se
non si dà come un approdo, un paradig-
ma, un simbolo” (p. 43).
Qui mi sembra risieda veramente la que-
stione fondamentale che l’autrice pone e
cioè la necessità che le donne mettano la
propria esperienza dell’espropriazione
della vita e la sapienza delle lotte condot-
te a disposizione di altre differenze con
cui stringere alleanze.
E infatti Morini suggerisce: “Va immagi-
nata una nuova coalizione tra le differen-
ze, nuove alleanze in grado di sovvertire
quelle norme del riconoscimento che non
fanno altro che legittimare la struttura
gerarchica della società” (p. 48). 
C’è allora un invito decisivo rivolto al
femminismo ad abbandonare una posi-
zione resistenziale, di difesa di un’iden-
tità che non si assume il peso di pensare
le proprie trasformazioni, i rapporti e i
conflitti che la segnano e in questo modo
si chiude ad un confronto con altre diffe-
renze, generazionali, di classe, culturali,
che potrebbe portare ad azioni davvero
capaci di incidere sul reale.
Nel riconoscere come la “condizione
delle donne diventi oggi paradigma
dello sfruttamento di tutti” e tuttavia
conservi un’irriducibilità, pur nelle alle-
anze possibili, Morini rilancia il lavoro
delle donne come impresa mai definiti-
va di analisi critica del presente e azio-
ne per una sua trasformazione.
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Questo a mio parere non significa che le
donne si candidino a rappresentare le
altre differenze, si pongano come sog-
getti che parlano per altri, ma che, rico-
minciando a porre al centro le condizio-
ni materiali, di esistenza, produzione,
riproduzione, riscommettano sulla
capacità di giocarsi la differenza e il
conflitto anche in luoghi non scelti, luo-
ghi scomodi, in cui il potenziamento di
sé che viene dalla relazione con le altre
rischia continuamente di essere fagoci-
tato, espropriato. 
Altrimenti il meccanismo per cui il pri-
vato ha nascosto l’oppressione femmi-
nile essenziale al funzionamento del
sistema patriarcale-capitalistico finisce
per ripetersi nella indistinzione tra lavo-
ro e non lavoro e nell’illusione che l’in-
gresso delle donne nel mercato del
lavoro si traduca automaticamente in
una maggiore libertà. 
Al contrario “ora che il lavoro lo abbia-
mo conosciuto non è forse il momento,
per tutte noi, di cominciare ad indagare
i meccanismi della governance che lo
regolano?” (p. 16).
Meccanismi che hanno a che fare con
l’assoggettamento dei corpi mediante la
promessa dell’autorealizzazione, il
ricatto del precariato, la cancellazione
del confine tra tempo di lavoro e tempo
di vita, “la costruzione di immaginari
atti a compensare la miserabilità della
misura con cui viene pagato” (p. 135).
È così che la proposta di Morini di pro-
vare ad immaginare forme di reddito
che non si basino più sulla visibilità del
prodotto della propria attività, ma che si
configurino piuttosto come “riconosci-
mento della partecipazione alla nuova
composizione della ricchezza sociale
(p. 108), riappropriazione del lavoro
prodotto collettivamente e non distri-
buito” (p. 135), significa anche sottrarsi
ad una definizione di sé che passa per
ciò che è monetizzabile e che non solo
depotenzia il conflitto, ma ci spinge
sempre più ad investire su obiettivi
individuali, su conquiste private, dalla
lotta per la sussistenza (che nella ver-
sione peggiore diventa lotta tra poveri)
alla competitività e la ricerca di affer-

mazione personale (che si traduce in
isolamento, in estraneazione).
“Grazie al reddito la produzione di sé
può venire sganciata dalla valorizzazio-
ne economica” (p. 138) e si può forse
ricominciare a pensare al bene comune
e alla trasformazione sociale.
Angela Lamboglia

A. BELLAVITISI, S. PICCONE, R.
STELLA (a cura di), Genesis, rivista
della Società Italiana delle Storiche,
“Flessibili/precarie”, VII/1-2, 2008,
Viella, pp. 380. 
L’ultimo numero di Genesis, la rivista
della Società Italiana delle Storiche, è
dedicato al tema della flessibilità/preca-
rietà. I saggi raccolti nel volume accol-
gono contributi che vengono dalla sto-
ria e dalle scienze sociali con l’obietti-
vo – esplicitato dalle curatrici Anna
Bellavitisi e Simonetta Piccone Stella –
di “afferrare un aspetto vecchio e nuovo
della attività lavorativa della donne”.
Nonostante la presenza delle donne nel
mondo del lavoro si sia infittita negli
ultimi cinquanta anni, infatti, le donne
hanno lavorato in ogni epoca, inventan-
do di volta in volta modalità praticabili,
formali e informali, su cui ancora molto
resta da indagare e da capire. Sul crina-
le fra essere lavoratrici e “sentirsi”
lavoratrici (messo in luce da Adriana
Nannicini nel suo saggio) si gioca molta
dell’esperienza storica e attuale della
flessibilità per le donne. Capaci di attra-
versare mondi diversi e inconciliabili,
le donne hanno acquisito l’abilità di
“accaparrarsi” occasioni di lavoro
all’interno di scenari di vita e di sistemi
economici mutevoli. “Accaparrarsi,
questo è infatti un elemento ricorrente
che le ricerche ci offrono: una serie di
spie sull’abilità, la pertinacia e la pron-
tezza con le quali le donne si adattava-
no e si adattano a ciò che veniva e viene
loro proposto nelle diverse congiunture,
ma con le quali nello stesso tempo riu-
scivano, ieri e oggi, ad inserirsi in tutti
gli spiragli possibili per sviluppare un
loro ruolo attivo e produttivo” si legge
ancora nell’introduzione.
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Il percorso proposto dalla rivista pre-
senta alcuni fenomeni di lunga durata:
lo scarso riconoscimento e la facile con-
notazione del lavoro femminile come
“poco qualificato” (D. M. Hafter, Il
lavoro delle donne nella Francia prein-
dustriale: un dibattito storiografico), il
legame fra la costante svalutazione e
l’atteggiamento di “autosvalutazione”
(P. Desalle, Il lavoro delle donne nella
Franca Contea al tempo degli Asburgo
1493-1678), la considerazione del lavo-
ro delle donne come aggiuntivo e com-
plementare a quello dell’uomo capofa-
miglia, nonostante spesso sia accaduto
il contrario (E. Lilli, Le lavandaie nella
Roma del Settecento) e infine il proble-
ma di tenere insieme il ruolo domestico,
e in particolare materno, con l’attività
produttiva per il mercato (B. Zucca
Micheletto, Lavoro, figli ed economia
domestica nella Torino dell’antico regi-
me). Le ricerche delle storiche si pro-
pongono di rintracciare questi temi in
contesti diversi e distanti nel tempo,
mostrando come la partecipazione delle
donne al mondo del lavoro è stata spes-
so differente e controversa, connotata
da una precarietà profonda e dalla diffi-
coltà di trovare garanzie e tutele.
L’atteggiamento che ha portato a consi-
derare come risolutiva e definitiva
l’epoca della conquista dei diritti (inda-
gata nelle sue radici e contraddizioni da
Sophie Beau, Gli impieghi precari nella
grande distribuzione francese), ha
determinato un ritardo nel capire che
quella epoca aveva raggiunto risultati
che transitori e non irreversibili, per le
donne come per gli uomini. Ed è forse
questa recente presa d’atto, ci dicono le
curatrici, che ha portato la precarietà
del lavoro ad essere guardata con l’en-
fasi che si riserva alle questioni che si
presentano come “nuove”. Presentatasi
come problema che riguarda anche gli
uomini, ha generato una preoccupazio-
ne crescente quando ha cominciato a
mettere a rischio l’assetto tradizionale
della società e il ruolo dell’uomo bread-
winner, capofamiglia e procacciatore
principale del reddito. Ma non è solo
questo. La ragione di tanta attenzione è

portata proprio dalle donne, dalle ulti-
me generazioni di donne, non più
disposte a sopportare lo scarto fra quan-
to conquistato in termini di consapevo-
lezza e preparazione e una collocazione
“dentro ma in basso” nel mondo del
lavoro (L. Salmieri, Dentro ma in
basso. Le donne nel mercato del lavoro
post-fordista). 
I temi della flessibilità/precarietà del
lavoro e della vita, hanno portato “in una
manciata di anni”, a rinnovare i temi del
femminismo e della libertà delle donne,
consentendo alle più giovani una torsio-
ne dello sguardo dal passato verso il
futuro. Un’ intera generazione di donne
ha potuto riconoscersi nel crocevia di
una libertà “ereditata” e di una libertà da
rinnovare nello sforzo individuale e col-
lettivo di inventare il presente e immagi-
nare il futuro (A. Nannicini, Una man-
ciata di anni e un triangolo. Pratiche e
conoscenza dei femminismi italiani
intorno alla precarietà).

Sandra Burchi

L. IRIGARAY, Il mistero di Maria,
edizioni Paoline, Milano 2010, pp.58 –
R. STELLA,  Divagazioni sul tema del
Noli me tangere, Marietti 1820, Milano
2010, pp.125

Durante la presentazione a Roma del
suo ultimo libro, Luisa Muraro ha par-
lato del lavoro del pensiero delle donne
come costruzione di una casa in cui
possa abitare la libertà femminile. Il
libro di Rosetta Stella e quello di Luce
Irigaray costituiscono per me un parte
preziosa di questa casa: per me, creden-
te, e praticante del pensiero della diffe-
renza, questi due librini danno contorni
ad un luogo in cui posso stare e trovare
quiete. Non perché siano pacificanti,
ma anzi proprio perché aprono una pos-
sibilità ulteriore di riflessione.
I due libri hanno qualche somiglianza e
molte differenze, e le une e le altre non
sono di poco conto. Per cominciare a
parlarne, però, devo parlare delle due
donne che ne sono protagoniste: Maria
e la Maddalena. Portano lo stesso nome,
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ma soprattutto sono accomunate da una
relazione singolare con Gesù, ovvero
una relazione singolare con un uomo e
con il divino. Sono infine simmetrica-
mente presenti nella sua storia incarna-
ta – l’una alla sua nascita, l’altra alla
resurrezione ed entrambe sotto la croce
– testimoni della sua corporeità umana.
L’andamento dei due testi è quasi oppo-
sto: Il Mistero di Maria ha un sua com-
piutezza nel mettere in luce alcuni
aspetti inediti rispetto a questa figura
femminile (il mistero a cui si fa riferi-
mento infatti è Maria stessa, non il fatto
dell’incarnazione), le Divagazioni sul
tema del Noli me tangere sono dichiara-
tamente altro. Ad ogni modo, leggendo-
li, l’impressione che se ne ha è che la
lingua si adatti all’argomento messo a
tema: quella di Irigaray sembra voler
accogliere nel suo procedere il respiro
ed il silenzio di Maria, il testo di Stella,
invece, rispecchia la necessità della
scena di giungere ad una ricomposizio-
ne, che però non è già data ma il cui
risultato sta alla capacità dei due prota-
gonisti di ascoltare il desiderio dell’al-
tro, dell’altra. 
Entrambe leggono la differenza laddove
è possibile trovarla da sempre – nei rac-
conti e nelle figure della Sacra Scrittura
– e da sempre ignorata, un po’ per ceci-
tà, un po’ per mala fede. Questo permet-
te loro di riprendere riferimenti consue-
ti e di riproporli sotto una luce nuova:
Maria, ad esempio, è ancora la contro-
parte di Eva, ma nella prospettiva di
Irigaray il peccato originale può essere
interpretato come incapacità a coltivare
il proprio respiro, a “trasformarlo a
poco a poco in amore, in ascolto e paro-
le, in pensiero”. È proprio ciò che fa
Maria, permettendole di accogliere
l’annuncio dell’angelo e di generare
unendo il suo soffio a quello divino.
Non è un caso, d’altronde, che la rifles-
sione su Maria ruoti attorno all’integri-
tà del suo respiro, e che nelle divagazio-
ni al contrario si abbia quasi la sensa-
zione di poter percepire lo stare dei

corpi l’uno di fronte all’altro. Il testo di
Rosetta Stella è un vero e proprio corpo
a corpo, attraverso il quale l’autrice
discute dell’amore e della morte, del-
l’amore che attraversa la morte, insom-
ma dell’esistenza confini compresi. I
corpi di cui parla non sono, dunque,
solo quelli di Maria Maddalena e di
Gesù, ma anche quelli di questa vita
presente, a partire dal corpo dell’autrice
stessa a sua volta alle prese con altri
corpi.
I due testi prendono vita attraverso ope-
razioni diverse: Rosetta Stella sta all’in-
terno della tradizione cristiana, e più
specificamente cattolica, mentre Luce
Irigaray fa riferimento anche ad altre
tradizioni. Non si tratta di stabilire
quale delle due sia più riuscita –
entrambe lo sono rispetto a quanto si
propongono – ma di mettere in rilievo il
valore che le accomuna. Nel discorso
religioso, come altrove del resto, il rap-
porto tra i sessi è sempre nodo centrale
su cui si gioca la possibilità della convi-
venza tra uomini e donne, con i suoi
tentativi di individuare ordini e disordi-
ni, affinché si possa essere se stessi,
davvero liberi e felici. È un discorso
politico, dunque, nel senso ampio e
pieno in cui l’ha inteso il pensiero delle
donne. Dare significato alla differenza è
un modo per mostrare l’agire di Maria e
della Maddalena come esempi di rela-
zioni consapevoli delle identità sessua-
te. Sono donne capaci di accogliere e
rispettare l’altro, dargli ospitalità fin
dentro di sé, e allo stesso tempo capaci
di sostenere il distacco, di concedere il
dono di lasciarlo andare. Maria e la
Maddalena, indicate per lungo tempo
come immagine del destino delle donne
– gli unici due destini possibili: la ver-
gine/madre e la prostituta – ci vengono
restituite da Irigaray e Stella risignifica-
te. Liberando loro dell’interpretazione
entro cui erano state costrette, liberano
la forza dirompente del porsi della loro
differenza e riconquistano uno spazio di
libertà femminile.
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Susanna Camusso comincia la sua attività sindacale nel 1975 coordinando le politiche delle
150 ore e diritto allo studio per la FLM di Milano, la categoria unitaria dei metalmeccanici. Sin
dal suo ingresso nell’organizzazione sindacale è vicina al movimento e alla politica delle
donne, dando vita insieme ad altre alle prime organizzazioni autonome di donne all’interno del
sindacato. Nel 1980 entra nella segreteria Fiom di Milano e nel 1986 in quella regionale della
Lombardia. Dal 1993 al 1997 è nella segreteria nazionale della FIOM, poi viene eletta segre-
taria generale della Federazione Lavoratori Agro Industria (FLAI) Lombardia, incarico che
ricopre fino all’elezione a Segretario Generale della CGIL Lombardia nel luglio del 2001. Nel
2005 aderisce alla rete “Usciamo dal silenzio” in difesa della legge 194 del 1978. È favorita
per succedere a Guglielmo Epifani a capo della segreteria nazionale, sarebbe la prima donna
nella storia della Cgil.

Federica Castelli ha 25 anni. Laureata in filosofia con una tesi sul rapporto tra fattualità e pote-
re in Hannah Arendt dal titolo Hannah Arendt. Politica e Verità nella democrazia contempo-
ranea, è ora laureanda in Scienze Filosofiche presso l’Università di Roma Tre con una tesi sul
pensiero politico di Nicole Loraux. Finora, nella vita è stata giocoliere, musicista, attivista,
volontaria. Al momento ha avviato, assieme a delle coetanee e dei coetanei, un gruppo univer-
sitario di pratiche di sapere alternative alle logiche accademiche, scrive su un blog musicale e
sul blog delle diversamente occupate (diversamenteoccupate.blogspot.com) e collabora con il
sito dell’Associazione Internazionale delle Filosofe, Iaph Italia (www. iaphitalia.org).

Laura Colombo, informatica con la passione per la filosofia, collabora da anni con
la Libreria delle donne di Milano. Insieme a Sara Gandini e altre, cura il sito www.libreriadel-
ledonne.it fin dal suo inizio. Per un racconto politico del progetto del sito si può vedere “Un
filo sottile ma inossidabile” di Laura Colombo e Sara Grandini in DWF 2/3, 2007 (74-75), –
Webwoman: femminismi nella rete. Presso la Libreria delle donne ha organizzato con Sara
Gandini un ciclo di incontri sull’oscuro materno, pubblicando il saggio “La passione di esser-
ci” nel libro di Diotima “L’ombra della madre” (Liguori, 2007).

Teresa Di Martino, giornalista, laureata in filosofia politica con una tesi tra Italia e Spagna
sulla femminilizzazione del lavoro. Attualmente è responsabile webmarketing la mattina e
redattrice il pomeriggio. Scrive: articoli, recensioni, saggi, post e cose sconclusionate.
Collabora con la redazione di Dwf ed è redattrice del sito Iaph-Italia. Ha curato insieme ad altre
“Diversamente occupate”, Dwf 1, 2010.
(Blog: http://diversamenteoccupate.blogspot.com) 

Silvia Fondi, 32 anni, due lauree, la prima in Scienze Politiche all’Università “La Sapienza”
di Roma con una tesi in Storia moderna su “Cultura illuminista e teorie sulla razza. Alle origi-
ni del razzismo moderno”; la seconda a Roma Tre in Filosofia politica con una tesi
sull’“Attualità politica del pensiero di Simone Weil”; tra le due, un Master in “Istituzioni par-
lamentari Europee e Storia Costituzionale” presso il Dipartimento di Teoria dello Stato de “La
Sapienza”. Dopo varie collaborazioni in ambito editoriale, dal 2007 lavora come redattrice
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presso il Gruppo Sole 24 Ore occupandosi prevalentemente di diritto del lavoro, sindacale e
contrattazione collettiva. Tra le altre cose, fa parte dell’Assemblea delle donne e dei consulto-
ri di Roma e Castelli, rete territoriale di collettivi femministi ed associazioni di donne che porta
avanti un lavoro politico su sanità, scuola/università, corpo e vita delle donne.

Sara Gandini, epidemiologa-biostatistica lavora come ricercatrice in ambito oncologico. Da
una decina di anni spende la sua passione politica presso la libreria delle donne di Milano dove
ha contribuito a far nascere, insieme a Laura Colombo, il sito www.libreriadelledonne.it.
Sempre insieme a Laura Colombo ha promosso alcuni cicli incontri: “Tra il matricidio e il
monumento alla madre: la politica delle donne” (alcuni interventi sono stati pubblicati in
Diotima, L’ombra della madre), e il “Posto del padre” (alcuni contributi sono disponibili sul
sito della libreria).

Ottavia Nicolini (1977), si è laureata in filosofia e nel 2008 ha conseguito un dottorato di ricer-
ca in Women’s Studies (Storia delle scritture femminili) presso l’Università degli Studi di
Roma “La Sapienza” discutendo una tesi su Hannah Arendt e i nuovi femminismi. Dal 2006,
a seguito di una borsa di studio Marie Curie, svolge attività di ricerca tra l’Italia e la Germania,
dove ha frequentato l’attività della scuola di dottorato in “Relazioni di genere e sfera pubblica:
dimensioni dell’esperienza” presso il centro di studi interdisciplinare Cornelia Goethe Centrum
della J.W. Goethe Universität a Francoforte sul Meno. Collabora all’attività del Laboratorio in
studi femministi “Sguardi sulle differenze” presso l’Università degli Studi di Roma “La
Sapienza” ed è parte della redazione di IAPH-Italia. Attualmente insegna italiano in una scuo-
la pubblica di Francoforte sul Meno. 

Pina Nuzzo è delegata nazionale dell’UDI dal 2003. Con questo ruolo ha contribuito alle
Campagne che l’UDI ha avviato: 50E50… ovunque si decide!, Staffetta di donne contro la vio-
lenza sulle donne e Immagini amiche. Ha dato vita insieme alle donne più giovani ad una
Scuola di politica dell’UDI che è arrivata alla sua quinta edizione.Nel 1973 è arrivata molto
giovane all’associazione (a Modena, dove nello stesso anno è nato suo figlio) in tempo per par-
tecipare alle ultime battaglie del movimento di emancipazione come la grande manifestazione
del 13 novembre del 1974 a Roma per il nuovo diritto di famiglia che sarà approvato nel
1975.Sempre quell’anno l’UDI avvia una consultazione su sessualità, maternità e aborto che
sarà per le donne dell’associazione l’anticamera della lotta per la 194 e i consultori e per un
confronto diretto con il femminismo. Ha partecipato attivamente alla raccolta di firme contro
la violenza sessuale…e poi è complicato riassumere tanti anni di passione politica. Pina Nuzzo
è nata nel 1951 nel Salento.

Laura Storti, psicoanalista, esercita a Roma, fa parte della Scuola Lacaniana di Psicoanalisi e
dell’Associazione Mondiale di Psicoanalisi, docente dell’Istituto freudiano per la clinica, la
terapia e la scienza, responsabile del Consultorio di Psicoanalisi Applicata all’interno della
Casa Internazionale delle Donne di Roma, responsabile terapeutica del Centro d’accoglienza
per donne in difficoltà “La Ginestra” della Provincia di Roma.

Tiziana Vettor insegna diritto del lavoro all’Università di Milano-Bicocca. Tra le sue pubbli-
cazioni: Per un diritto relazionale, in B. Beccalli (a cura di), Con voci diverse. Un confronto
sul pensiero di Carol Gilligan (Milano 2005); Tra autonomia e subordinazione. Problemi defi-
nitori e tendenze regolative negli ordinamenti giuridici europei, in M. Pallini (a cura di), Il
“lavoro a progetto” in Italia e in Europa (Bologna, 2006); Storie di vita e del lavoro che cam-
bia, in M. Ceriani, Parole di donne. Un confronto con l’esperienza femminile (Roma 2009).
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