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S-catenarsi, liberarsi dalle catene, è un gesto inevitabile per le 
bambine ogni volta che scelgono di godere di qualcosa che è loro 
socialmente precluso: correre molto veloci, arrampicarsi, fare la 
lotta nel fango, giocare a pallone. Ma scatenate sono anche le 
sportive che rifiutano i limiti imposti da un mondo ancora troppo 
maschile e scelgono di sperimentare nuove modi di intendere la 
disciplina a partire dal lavoro col corpo. 
La possibilità di fare sport non è storicamente scontata per le 
donne, relegate ad alcune discipline anziché altre o inquadrate 
in regimi corporei stringenti. I cambiamenti sono stati molti, ma le 
strutture sessiste di esclusione nel mondo dello sport rimangono, 
nel contesto professionistico e non. 
L’estate 2019 ha però segnato un passaggio nell’immaginario 
comune: un po’ per caso, un po’ per fortuna e molto per il lavoro 
fatto in precedenza, la partecipazione della squadra italiana 
ai mondiali femminili e la grande copertura mediatica avuta, 
hanno catalizzato l’attenzione generale per settimane. Questo 
“imprevisto”, le donne che giocano a calcio e lo fanno ai mondiali, 
ha spostato l’asticella di un mondo dello sport ancora arroccato su 
regole, parole e immagini declinate al maschile. L’evento, con tutte 
le contraddizioni del caso, ha senz’altro prodotto nuovi modelli a 
disposizione delle giovani generazioni, e ha aperto uno spazio di 
possibilità. Uno spazio di libertà. 
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I TRE NUMERI PRECEDENTI

PER TROVARE TUTTI I NUMERI VAI AL SITO WWW.DWF.IT.
Sono disponibili i numeri arretrati di Nuova Dwf  a partire dal n.8 
(1978). I precedenti sono disponibili solo in copia digitale e su 
ordinazione. Sconti speciali per l’acquisto dell’intera collezione. 

Sisters of  the revolution perché questo numero di DWF è il frutto di 
un’alleanza. DWF e Lucha y Siesta, due realtà, spazi femministi, simbolici e 
fisici, che si sono scelti per raccontare il presente con lo sguardo visionario 
della fantascienza. Uno spazio di possibilità nel quale inventare nuove parole, 
nuove visioni, nuovi mondi, dentro e oltre la violenza del contemporaneo.

Abitiamo luoghi virtuali attraverso strumenti che ci permettono di entrare 
e uscire. Smartphone, tablet, smartwatch, computer: appendici che, più 
o meno consapevolmente, trasformano le possibilità dei nostri corpi. 
Una riflessione, situata e femminista, sul ruolo che la comunicazione e 
la connessione hanno nella nostra esperienza individuale, e soprattutto 
collettiva.

N. 123:  #FEMMINISTE. CORPI NELLA RETE

N. 121-122: SISTERS OF THE REVOLUTION. LETTURE POLITICHE DI FANTASCIENZA

Fino a un certo punto il “cielo” del cinema è stato letto e interpretato solo 
al maschile.  Eppure, nel buio di quel cielo, sono molte le figure di donne 
che hanno popolato il cinema e che, una volta illuminate, hanno mostrato un 
segno diverso e raccontato, cambiandolo, il senso delle storie. Riscrivendo 
l’utilizzo che di quel mezzo poteva essere fatto.

N. 124: STELLE SENZA CIELO. NOTE PER IL CINEMA
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bisogno? 

Dalle risposte che abbiamo cominciato a darci sentivamo emergere alcuni punti. 
Al centro il ruolo del corpo, da sempre nucleo della riflessione femminista: un 
corpo allenato e plasmato dalla disciplina sportiva e costantemente a contatto 
col proprio limite. Ma anche esposto al confronto con modelli iper-femminilizzati 
che non lasciano spazio alla molteplicità di corpi altri – tonici, muscolosi, sportivi 
tanto quanto ‘fuori forma’. L’immagine di un corpo in rapporto con il sacrificio e 
lo sforzo, il sudore e i suoi fluidi: ci siamo chieste ad esempio se le mestruazioni 
nell’agonismo fossero ancora un tabù, e quanto ancora si pensi che una ciclicità 
cosi naturale possa influire sulla prestazione sportiva. E ancora, cosa significa 
diventare madri rispetto alla carriera sportiva, se e quanto la scelta della maternità 
sia ancora ‘ostacolo’ al raggiungimento di obiettivi sempre più sfidanti. 

Sfida, competizione e conflitto sono gli altri elementi su cui ci siamo soffermate, per 
indagare quanto lo sport diventi pratica di relazione fra donne, fonte di comunità 
e dimensioni collettive: lo sport come dimensione sociale e politica nella vita delle 
donne, ma anche come tema femminista.
Abbiamo cercato alcune risposte nel modo che preferiamo: intrecciando gli sguardi 
e le esperienze di donne con cui siamo in relazione politica, e che a partire dal 
proprio vissuto hanno molto da raccontare. 

Ne è emerso che la pratica sportiva è innanzitutto una riappropriazione del 
rapporto col proprio corpo in cui riscrivere e risignificare la vulnerabilità, un 
implicito del femminile (Trovarelli), e veicolare una forza, spesso inattesa, in 
un movimento di auto-coscienza e auto-disciplina sportiva (Chiricosta, Leiss). 
L’autodifesa femminista diventa la risposta alla relazione antica e strutturata con la 
violenza: invertire l’ordine delle cose, mettere in discussione (Kilde), così come le 
discipline da combattimento ci parlano della relazione con l’altra: «C’è qualcosa di 
erotico in due persone che si allenano o che combattono insieme: sono singole ma 
non possono che essere in relazione, confliggono toccandosi, devono vedere con 
precisione lo spazio occupato dal proprio corpo e dal corpo dell’altra. Una specie 
di dialogo sensoriale che non può prescindere dalla conoscenza di te e dell’altr*» 
(Bilancetti e Settembrini). 

È sull’accesso del corpo delle donne allo spazio pubblico che si gioca tutta 
la questione politica: «Quello che spaventa è l’entrata nello spazio pubblico 
di un soggetto per molto tempo relegato al privato, la messa in discussione 
dell’eteronormatività e la definizione di un soggetto che sa difendersi» (Virgili). E il 

EDITORIALE 

“Sei una scatenata!” Quante volte ce lo siamo sentite ripetere da bambine, 
perché troppo esuberanti, troppo attive, troppo impegnate in giochi ‘da maschio’. 
S-catenarsi, liberarsi dalle catene, è un gesto inevitabile per le bambine ogni volta 
che scelgono di godere di qualcosa che è loro socialmente precluso: correre molto 
veloci, arrampicarsi, fare la lotta nel fango, giocare a pallone. Ma scatenate sono 
anche le sportive che rifiutano i limiti imposti da un mondo ancora troppo maschile 
e scelgono di sperimentare nuovi modi di intendere la disciplina a partire dal lavoro 
col corpo. Libere dalle catene e irriverenti. 

La possibilità di fare sport non è storicamente scontata per le donne, relegate ad 
alcune discipline anziché altre o inquadrate in regimi corporei stringenti, dove la 
muscolatura e la prestanza fisica devono essere subordinate al mantenimento di un 
certo canone di femminilità e tenute lontane dallo stigma del lesbismo. I cambiamenti 
sono stati molti a partire da quel 1922, quando a Parigi la Federazione Sportiva 
Femminile internazionale, esclusa dalle moderne Olimpiadi di Pierre de Coubertin, 
organizza i primi Giochi Olimpici Femminili, permettendo così alle donne di accedere 
alle Olimpiadi nel 1928. Eppure, a distanza di un secolo, le strutture sessiste di 
esclusione nel mondo dello sport rimangono, nel contesto professionistico e non. 

L’estate 2019 ha però segnato un passaggio nell’immaginario comune: un po’ 
per caso – vista l’esclusione della squadra maschile dai mondiali di calcio e la 
necessità di convertire i milioni già spesi dagli sponsor –, un po’ per fortuna e 
molto per il lavoro fatto in precedenza, la partecipazione della squadra italiana 
ai mondiali femminili e la grande copertura mediatica avuta, hanno catalizzato 
l’attenzione generale per settimane. Questo “imprevisto”, le donne che giocano a 
calcio e lo fanno ai mondiali, ha spostato l’asticella di un mondo dello sport ancora 
arroccato su regole, parole e immagini declinate al maschile. L’evento, con tutte le 
contraddizioni del caso, ha senz’altro prodotto nuovi modelli a disposizione delle 
giovani generazioni, e ha aperto uno spazio di possibilità. Uno spazio di libertà. 

Un cambiamento su cui abbiamo iniziato a interrogarci, a partire da noi, dalle nostre 
esperienze, consapevoli che lo sport non è stato al centro delle rivendicazioni ed 
elaborazioni dirette del movimento femminista. Basti pensare che questo è il primo 
numero che, dal 1975, DWF dedica interamente allo sport. Che cosa significa 
approcciare una disciplina sportiva per chi ne è storicamente stata esclusa? Cosa 
cambia dopo? Cosa emerge dalle pratiche delle sportive contemporanee? Cosa ci 
raccontano della relazione col corpo? Di quali nuovi modelli e immaginari abbiamo 
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partire da sé svela la fatica che tutte conosciamo nel rompere gli schemi e superare 
le strutture ancora radicate in quel donne ‘e’ sport che accosta le categorie senza 
connetterle (Passarelli, Sclocco), anche nel linguaggio dell’informazione (GiULiA 
Giornaliste). Eppure, c’è chi dello sport visto con lenti femministe ne fa una 
scommessa editoriale indipendente dando vita a nuove narrazioni (Leccardi/Bonu).

In questo numero lo sport emerge sia come parola di sé, sia come percorso di 
scoperta e autodeterminazione. Un intreccio di attualità e storia personale, che 
racconta la commozione durante l’epifania dei mondiali femminili 2019 (Forenza) 
e la liberazione di desideri per troppo tempo censurati: “da quel momento ho 
concesso a me stessa di essere tutto” (Cagnamaledetta). Ma anche lo sport come 
pratica collettiva, cura della cosa pubblica, che diventa risposta politica al vuoto 
istituzionale e contrasto al degrado e alla microcriminalità (Atletico San Lorenzo).

Nella sezione Poliedra, ospitiamo il saggio di una giovane ricercatrice che mette 
a fuoco la relazione tra la dimensione letteraria e quella teorica nel pensiero 
femminista nell’Italia degli anni Novanta. Tema ancora poco indagato (Frasisti).

Ci piace pensare che questo numero di DWF sia il primo di una serie di scorrerie 
femministe in ambiti meno trattati e politicamente osservati, come in questo caso 
lo sport. Si tratta di incursioni che a volte restituiscono in maniera plastica quanto 
la nostra politica abbia inciso e trasformato le donne in maniera profonda e 
incontrovertibile. Ci fa bene, fa bene alle altre. Soprattutto alle donne del futuro. 
 

(gb, tdm)

UNA SPETTRA SI AGGIRA PER L’EUROPA. 
ED È MOLTO IN FORMA 
Elisa Virgili

Negli ultimi anni c’è stato un decisivo aumento di partecipazione sportiva da parte 
delle donne, a diversi livelli e modalità. Che si tratti di sport professionistico, 

dilettantistico o fitness, la presenza delle donne è sempre più evidente anche se 
in misura diversa a seconda degli ambiti elencati e del tipo di disciplina sportiva.
Nonostante questo visibile incremento, nella maggioranza degli sport rimangono 
delle differenze in termini di pari opportunità (ovvero accessibilità e riconoscimento); 
ce lo dice proprio nelle prime righe il “Progetto Olympia Carta Europea dei Diritti 
delle Donne nello Sport” pubblicata nel 2011.
Se un’indagine dell’Istat del 1959 (Istat 1960) ci dice che la popolazione italiana 
che pratica sport non professionistico è il 2,6%, e di questi il 90% sono maschi, le 
cose cominciano progressivamente a cambiare a partire dagli anni Ottanta, e fino 
agli anni Novanta (Lo Verde, 2014; pp. 82-94), in concomitanza con un diverso 
stile di consumi che accompagna anche una diversa idea di sport su due fronti 
differenti e forse complementari: da un lato infatti aumenta la consapevolezza della 
funzione sociale dello sport e dall’altra comincia a delinearsi una diversa cultura 
del corpo che ha la sua influenza sia nell’ambito del benessere psicofisico che nel 
campo dell’estetica intesa come tensione verso un canone di norma corporea ben 
definita (Sassatelli, 2000).
Decisivo per questo aumento della partecipazione è la presenza delle donne, fino a 
quel momento molto bassa (Sassatelli, 2003) e soprattutto limitata a sport ritenuti 
tipicamente femminili, definiti “rosa” dall’Istat, come ginnastica artistica e pallavolo, 
mentre scarsa o nulla era la presenza delle donne in sport come calcio, ciclismo e 
boxe, sport che catturavano (e forse catturano) l’immaginario mediatico, popolare 
e l’interesse economico.
Fino ad arrivare all’entrata delle donne nella boxe a livello olimpionico nel 2012 e al 
grande seguito della nazionale italiana di calcio femminile nell’estate del 2019, che 
ha portato con sé un dibattito su genere e sport con un tocco di intersezionalità in 
cui si discuteva dei corpi poco femminili delle atlete, del loro orientamento sessuale 
e della legittimità della rappresentanza della nazione italiana.
Purtroppo non è solamente una questione di esclusione dai campi, dalle piste e dai 
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ring, ma è anche in un certo senso un’esclusione dal pensiero e dall’elaborazione 
femminista stessa. Ad esempio negli archivi nazionali e locali dell’UDI (Unione 
Donne Italiane) il tema dello sport non trova spazio tra le diverse sezioni tematiche 
come lavoro, famiglia, divorzio, salute sessuale.
Chiaramente la riflessione femminista non si limita agli archivi dell’UDI ma questo ci 
dà una traccia storica dell’esclusione di questa tematica.
Anche in altri femminismi lo sport trova poco spazio sia in Accademia che nei 
movimenti, in modo quasi paradossale visto che il corpo è al centro di queste 
riflessioni. E di come lo sport sia una delle vie attraverso cui si acquisisce 
consapevolezza del proprio corpo, anche se questo ce lo dice bene l’autodifesa 
femminista.
C’è tuttavia, in particolare in campo sociologico, negli ultimi vent’anni una 
proliferazione di ricerche su genere e sport, in particolare negli sport da 
combattimento (Channon e Jennings, 2014). 

Scopo di questa breve introduzione è allora di capire che cosa genera i dibattiti 
che si ripropongono ogni volta che la presenza delle donne nello sport si fa visibile, 
e fondamentalmente che cos’è che spaventa tanto dell’aumento della presenza 
femminile nei diversi ambiti sportivi, e ancora che cos’è che spaventa di una donna 
che fa sport. 
L’ipotesi è che lo spettro di cui si ha paura sia fatto di carne ed ossa, di muscoli ed 
ossa e sia un corpo sessuato. Quello che spaventa è l’entrata nello spazio pubblico 
di un soggetto per molto tempo relegato al privato, la messa in discussione 
dell’eteronormatività e la definizione di un soggetto che sa difendersi. Possiamo 
intuire che le le tre cose siano interconnesse.

Se proprio vogliamo prenderla alla lontana possiamo cominciare dall’Antica Grecia 
e dal ruolo ricoperto dalle Olimpiadi. Al tempo l’atleta era principalmente un buon 
cittadino che poteva diventare un politico e accedere allo spazio pubblico, oltre che 
militare.
Da queste gare e da questo spazio le donne erano escluse (con l’eccezione di 
Sparta), potevano esercitarsi solo in privato per predisporre un corpo robusto per 
la riproduzione.
Nell’epoca romana si aggiunge l’elemento dello spettacolo, ancora una volta nella 
dimensione pubblica.
Con l’avvento del Cristianesimo il corpo perde la sua importanza per tutti, anzi è 
fonte di peccato, chiaramente per le donne più che per gli uomini.
È nel Rinascimento che il corpo riacquista la sua importanza e comincia la ricerca 
sul valore dell’esercizio fisico, in parte anche per le donne.

Si riprende in qualche modo l’idea che un soggetto sia fatto di corpo e mente che si 
formano reciprocamente, con buona pace di Cartesio, e che questo sia un soggetto 
politico. Michel de Montagne scrive: «Non un’anima, non un corpo addestriamo, 
bensì un uomo: non si tratta di due cose distinte e non dobbiamo addestrare l’una 
senza l’altra». Da questa preparazione politica, che passa attraverso quella militare, 
rimangono escluse sia le donne che le classi sociali più basse.
È nel XVIII secolo che le donne cominciano a farsi spazio, anche se inserite all’interno 
di un disciplinamento del corpo con fini politici e sociali; insomma cominciano a fare 
sport anche i poveri ma con il fine del controllo, e l’agonismo è funzionale a una 
potenziale ascesa sociale che non infici però l’ordine economico e politico.
La svolta decisiva si ha con la nascita delle moderne Olimpiadi con cui Pierre de 
Coubertin rilancia la cultura positivista del progresso senza fine, del confronto e 
della designazione del migliore. Ancora una volta però le donne ne sono escluse se 
non per consegnare medaglie e fiori.
Nel 1921 però le escluse fondano la Federazione Sportiva Femminile internazionale 
e nel 1922 organizzano a Parigi i primi Giochi Olimpici Femminili e, visto il successo, 
il Comitato Olimpico Internazionale decide che le donne possono partecipare alle 
Olimpiadi del 1928.
Si ha però poco dopo, almeno in Italia, una battuta d’arresto a causa del fascismo 
che limita la funzione dello sport femminile per rafforzare il suo corpo da “fattrice”.
Dalla fine della Seconda Guerra Mondiale in poi le donne ricominciano a fare sport, 
pur con molte difficoltà, alcune ancora irrisolte (Senatori, 2015, pp. 30-41).
Chiaramente questo percorso sommario non ha l’obiettivo di ricostruire storicamente 
il percorso delle donne nel mondo dello sport, ma di mettere in luce alcune tappe 
funzionali a mostrare come la minaccia della rottura dell'ordine eteronormativo – 
inteso come quella norma che legittima solo l’eterosessualità e all’interno del quale 
i generi sono binari e ben definiti (Butler, 1990) – riemerga di volta in volta con 
diverse sfumature e come le tre assi di questo discorso messe in chiaro nelle prime 
righe siano così evidenti nelle loro intersezioni.

Occupare lo spazio pubblico
Innanzitutto è chiaro come la pratica dello sport sia una questione essenzialmente 
politica. Lo sport disciplina corpi, costruisce cittadini (maschi bianchi) e dà accesso 
allo spazio pubblico, anche in termini economici (bene lo sanno le sportive che 
tuttora portano avanti rivendicazioni riguardanti lo sport come lavoro, sia in termini 
retributivi e di diritti che di riconoscimento come categoria professionistica).
È proprio sull’accesso del corpo delle donne allo spazio pubblico che si gioca di 
conseguenza la questione politica.
In Throwing Like a Girl, Iris Marion Young (1980) cita una ricerca di Erikson in cui 
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lo psicanalista chiede a diversi/e ragazzi/e di costruire il set per un film e nota 
che la maggior parte delle ragazze ambienti la scena in spazi interni, mentre i 
ragazzi all’esterno, dando a questo un'interpretazione psicanalitica rispetto alla 
rappresentazione della vagina e del fallo. Fortunatamente Young invece utilizza 
questo esempio per mostrare come le giovani donne abbiano fatto quella scelta 
perché è nello spazio interno che solitamente il loro corpo si muove e lo hanno 
incorporato come limite. Young sostiene che le donne sono posizionate in uno 
spazio limitato, mentre gli uomini possono muoversi liberamente attraverso di esso. 
Questo contribuisce a formare una soggettività che percepisce il suo corpo come 
un oggetto perché non ha l’autonomia di muovere il suo corpo in tutto lo spazio, e 
questo limita la sua capacità di agency.
I parchi sono pieni di squadre di maschi che giocano a cricket e pallavolo, di ragazzi 
a petto nudo che occupano le sbarre e gli anelli. Le ragazze vanno a correre prima 
che faccia buio.
Riprenderci le strade, i parchi, i campetti e i ring significa non solo rivendicare 
uno spazio pubblico da cui si è state escluse per molto tempo, non solo occupare 
questi luoghi con i propri corpi e sentirsi sicure in questo spazio, ma significa anche 
rende«rci politicamente visibili come soggettività, e quando un soggetto è visibile 
può avanzare delle pretese e cambiare lo spazio in cui si muove.

Difendersi
«La stessa possibilità di difendersi è il privilegio esclusivo di una minoranza 
dominante». Così scrive Elsa Dorlin nel Prologo del suo testo Difendersi. Una filosofia 
della violenza (Dorlin, 2020; p.15). Dorlin lo scrive introducendo un excursus 
storico sulle arti marziali, in particolare quelle volte all’autodifesa, accompagnato 
e sostenuto da un ragionamento filosofico-politico che ne mette in evidenza la 
funzione all’interno della società. 
Interessante la storia dei primi corsi di autodifesa ispirati al ju-jitsu introdotti a 
Londra nel 1908 da William Garrud e Edith Margaret Somserset-Garrut, corsi aperti 
anche ai bambini e alle donne. In questo contesto l’autodifesa è utilizzata come una 
tecnica utile contro le violenze pluridimensionali. In particolare per le donne risulta 
utile come difesa in situazioni in cui si trovano da sole davanti ad un aggressore, sia 
questo nelle strade o in casa. Dalla palestra ai movimenti politici il passo è breve. 
Le tecniche imparate, incorporate, vengono infatti adottate dalle donne attive nel 
movimento per il suffragio femminile: le Suffragiste (Dorlin, 2020, p. 87). L’autrice 
interpreta così «L’autodifesa non è un mezzo in vista di un fine – acquisire uno 
statuto e un riconoscimento politico – ma politicizza i corpi senza mediazione, senza 
delegazione, senza rappresentazione» (Dorlin, 2020, p. 89). E ancora interessante 
è come venga interpretata questa autodifesa da Edith Garrud che la vede come 

una tecnica incorporata, una “seconda natura”, non un mezzo per conquistare 
l’uguaglianza ma un processo continuo di incorporazione e di realizzazione.

Credo che, con le dovute limature, questo ragionamento possa essere applicato 
non solo all’autodifesa o agli sport di combattimento, ma allo sport più in generale 
e in particolare al percorso tracciato finora. Un corpo allenato, un soggetto che ha 
acquisito consapevolezza delle sue capacità fisiche è un corpo che ha meno paura, 
che si sente meno vulnerabile. È un soggetto che ha incorporato capacità di agency 
e di resistenza. Possiamo chiamarlo embodiment di genere (Guthrie, 1995; 1997), 
quel processo per il quale la sicurezza del proprio corpo acquisita negli allenamenti 
sia una sensazione che il corpo e il soggetto non si tolgono nello spogliatoio ma 
lo portano nelle strade. Ancora più precisamente McCaugheghey (1998) chiama 
“physical feminism” la decostruzione di una presunta naturale debolezza del corpo 
(e del soggetto) femminile attraverso l’allenamento sportivo. Quello che spaventa 
forse è che non è un processo reversibile e che questi corpi si incontrano e spesso 
diventano collettività.

Barare sulla norma
Tutto lo sport moderno è stato costruito da e per i maschi bianchi e ricchi e volto 
alla costruzione e alla riproduzione dell’identità maschile eterosessuale dominante. 
Le donne che fanno sport in qualche modo violano questa norma, e lo fanno in vari 
modi (Giulianotti, 2005, pp.301-31).
Lo fanno entrando in spazi che fino a pochi decenni fa non erano loro accessibili, 
lo fanno attraversando lo spazio pubblico e mediatico e rivendicando diritti e 
riconoscimenti lavorativi, lo fanno modificando i loro corpi “gracili e graziosi”, lo 
fanno mettendo in discussione il binarismo di genere.
Se è vero però che il genere si dà e si costruisce continuamente nella ripetizione 
degli atti (siano essi linguistici o corporei), che non si tratta di una costruzione 
sociale meramente esterna ma di un’assunzione di postura corporea, allora così 
come incorporiamo questa norma attraverso diversi dispositivi sociali, possiamo 
anche modificarla attraverso incorporazioni eccentriche.
Il soggetto è un archivio geopolitico vivente, è una somateca (Preciado, 2015) in 
cui si sono sedimentate diverse norme, insegnamenti e movimenti che definiscono 
il genere. Viceversa il soggetto ha una possibilità di agency su queste norme e 
negli spazi che queste lasciano. Lo sport è, in generale un ambiente maschile 
caratterizzato da valori come il rispetto, il coraggio, la competizione, la forza 
fisica che in qualche modo sono appartenenti in modo duplice alla maschilità e 
alla disciplina sportiva (Woodword, 2004). Il corpo femminile in questo contesto è 
percepito come un corpo fuori dalla norma, vi ci può rientrare solo nella misura in 
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cui viene defemminilizzato (Halbert, 1997). 
Tuttavia è solo la maschilità dei maschi a essere percepita come autentica, quelle 
che Halberstam chiama maschilità femminili sono solo deviazioni alla norma 
(Halberstam, 2010).
Questo significa che per entrare nello spazio sportivo è necessario “essere come 
i maschi”, una volta incorporata questa norma però è difficile spogliarsene e non 
portarla nello spazio pubblico. Parliamo qui di corpi che attraverso l’esercizio 
sportivo diventano muscolosi e si allontanano dal canone femminile, di soggetti 
che imparano a negoziare con la rabbia e l’aggressività (Brecklin, 2009) quando si 
vorrebbero naturalmente docili e gentili.
Le calciatrici della nazionale sono accettabili nella loro corporeità solo in campo, 
fuori sono donne che rompono con l’eteronormatività, non rispettano i canoni della 
femminilità etero. I loro corpi non si mantengono in forma per fini riproduttivi, ma 
perché vogliono così! 

Conclusioni
Mi sembra allora che una volta messe assieme queste tre assi (l’entrata nello 
spazio pubblico, la messa in discussione dell’eteronormatività e la definizione di un 
soggetto che sa difendersi) risulti chiaro chi è questo spettro, cosa sia che fa paura 
e come utilizzare questa paura dal punto di vista politico.
Al centro delle tre assi sta proprio la messa in discussione di un ordine, quello 
eteronormativo, che rende intelligibili solo i due generi nella misura in cui rispettano 
l’aderenza al sesso biologico, i canoni sociali e l’orientamento eterosessuale.
Molte strategie sono già in atto e vanno su due fronti non necessariamente antitetici. 
Uno è quello delle rivendicazioni che portano avanti le atlete per cui lo sport è un 
lavoro (o cercano di farlo diventare tale) di vedere riconosciuta una parità di diritti, 
retribuzioni e accessibilità.
L’altro è il mondo dello sport popolare che sempre più si sta diffondendo negli 
ultimi anni e in cui lo sport è uno dei mezzi attraverso cui si cerca di sfidare le 
norme con i propri corpi, in cui si sovvertono le regole. In questi spazi da tempo 
l’importanza della consapevolezza dei corpi delle donne è stata messa a tema, da 
tempo viene messo in discussione il binarismo di genere ma soprattutto alla base 
c’è la consapevolezza che lo sport è una questione essenzialmente politica e che la 
palestra è la piazza, uno degli spazi pubblici in cui si portano avanti le lotte e in cui 
i corpi resistono al disciplinamento.

RifeRimenti bibliogRafici

BUTLE, J., Gender Trouble: Feminism and the Subversion of  Identity, Routledge, New York and London, 
1989.

BRECKLIN, Leanne R. ‘Evaluation Outcomes of  Self-Defence Training for Women: A Review’ Aggression 
and Violent Behaviour 13, no. 1 (2009): 60-76. 

DORLIN, E., Difendersi. Una filosofia della violenza, Fandango, Roma, 2020.

GIULIANOTTI, R. Sport. A Critical Sociology, Polity press, Cambridge, 2005.

GUTHRIE, S.R., ‘Defending the Self: Martial Arts and Women’s Self-Esteem’. Women in Sport & Physical 
Activity Journal 6, no. 1 (1997): 1-28.

GUTHRIE, S.R., ‘Liberating the Amazon: Feminism and the Martial Arts’, Women & Therapy 16, no.2-3 
(1995): 107-19. 

HALBERSTAM J., Maschilità senza uomini, ETS, Pisa, 2010.

HALBERT, C., ‘Tough Enough and Woman Enough: Stereotypes, Discrimination, and Impression 
Management Among Women Professional Boxers’, Journal of  Sport and Social Issues 21, no. 1 
(1997): 7-36. 
LO VERDE, F.M., Sociologia dello sport e del tempo libero, il Mulino, Bologna, 2014.

MARTELLI S. e Porro N., Manuale di sociologia dello sport e dell›attività fisica, Franco Angeli, Milano, 
2013.

MCCAUGHEY, M., ‘The Fighting Spirit: Women›s Self-Defence Training and the Discourse of  Sexed 
Embodiment’, Gender & Society 12, no. 3 (1998): 277-300. 

PRECIADO, P., Testo tossico. Sesso, droghe e biopolitiche nell’era farmacopornografica, Fandango, 
Roma, 2015.

SASSATELLI, R., Anatomia della palestra: cultura commerciale e disciplina del corpo, il Mulino, Bologna, 
2000.

SASSATELLI, R., ‘Lo sport al femminile nella società moderna’, Enciclopedia dello sport, Roma, 
Treccani.it, 2003.

SENATORI L., Parità di genere nello sport: una corsa ad ostacoli. Le donne nello sport proletario e 
popolare, Ediesse, Roma 2015.

YOUNG, I.M., Trowing like a girl: A phenomenology of  feminine body comportment motility and 
spatiality, Hum Stud 3, 137–156 (1980).

WOODWORD, K., Questioning Identity: Gender, Class and Ethnicity, Psychology Press, 2004.



15

M
A
T
ER

IA
 N

ot
ti 

m
ag

ich
e.

 Q
ue

l s
og

no
 c

he
 c

om
in

cia
 d

a 
ba

m
bi

ne

M
A
T
ER

IA
 N

ot
ti 

m
ag

ich
e.

 Q
ue

l s
og

no
 c

he
 c

om
in

cia
 d

a 
ba

m
bi

ne
DWF / Scatenate. Quelle che lo sport... - 2020, 1 (125)

14

NOTTI MAGICHE. QUEL SOGNO 
CHE COMINCIA DA BAMBINE  

Eleonora Forenza 

Highlights: Valencienne, estate 2019.
Era un caldo pomeriggio di giugno. Allo Stade du Hainaut di Valenciennes (Francia), 
si gioca l’ottavo di finale Italia-Olanda per i mondiali di calcio 2019. Scendono in 
campo le ragazze, con le maglie azzurre e le maglie arancioni. Parte l’ola, iniziano 
i cori, il calore del tifo sale. E insieme cresce in me una gioia incredula, quella di 
chi vede materializzarsi davanti ai propri occhi qualcosa che ha sognato per tanto 
tempo. Ero andata allo stadio una infinità di volte. Quella sera, per la prima volta, in 
campo – non sugli spalti, in campo – c’erano le ragazze. Indossavo la mia maglia 
azzurra – con il mio numero e il mio cognome – quella della Nazionale Femminile 
delle Parlamentari. E tifavo per loro, per le ragazze azzurre. Non solo per loro, 
anche per me. Perché il tifo che facevo a squarciagola si intrecciava con le voci della 
memoria, con il tifo per una me bambina che finalmente tirava calci ad un pallone. 
Dopo la partita, fuori dallo stadio, provai una sensazione definitiva: qualcosa è 
cambiato per quelle che il calcio... Non solo per i cori di donne e ragazze a cui io e le 
altre compagne “italo-bruxellesi” ci unimmo subito; non solo per il dj-set spontaneo 
che alternava Raffaella Carrà e Bella Ciao. Festeggiavamo come delle scalmanate, 
con la gioia di chi sapeva che quella sconfitta non avrebbe cancellato il risultato 
più importante: qualcosa era cambiato, stava cambiando nella storia del calcio 
italiano. E, poi, a un certo punto alcune ragazze iniziano a giocare a pallone (trad. 
it.: a calcio), fanno numeri e palleggi, parlano delle loro squadre. E io le guardo 
estasiata. Giocano a calcio, su un campo non in salita, senza doversi smarcare da 
discriminazioni e pregiudizi. Giocano già su un altro piano.
L’ «archetipo della spettatrice» (Lonzi) è finalmente distrutto. Le ragazze non sono 
più sugli spalti a tifare, sono in campo, creano azioni, gioco. No, non è l’ammissione 
ancillare nel tempio maschile del calcio. È proprio la distruzione del tempio, la 
reinvenzione liberatoria di un gioco, l’inizio di una nuova partita. Quella sera e 
quella notte tutto questo mi scorre davanti agli occhi, e sollecita lo scorrere della 
memoria, in un mix condensato di gioia e rimpianto. Una notte magica. 

Var : Bari, estate 1990.
«Quel sogno che comincia da bambino/ e che ti porta sempre più lontano/ non è 

una favola, e dagli spogliatoi/ escono i ragazzi e siamo noi»... Quelle notti magiche 
di una estate italiana, per me furono l’estate barese di una ragazzina tifosissima, 
che non si perse una partita di Italia ’90, che pianse come una disperata per il gol 
di Caniggia. 
Ma quella sera, a Velencienne, era davvero un’altra storia. Dallo spogliatoio erano 
uscite le ragazze, e mi ero sentita finalmente io, tutta intera: siamo noi. Vivevo una 
consapevolezza: quel sogno era cominciato da bambina, e mi aveva portato fin lì. 
Vivere quel sogno per una bambina era stato difficilissimo, quasi un tabù. Per quelle 
ragazze vivere quel sogno sarebbe stato irreversibilmente diverso. 
Il calcio in Italia è stata metafora concretissima di un senso comune maschilista e 
patriarcale. Sulla “linea del campo” si è addensata per anni la “naturalizzazione” 
quotidiana di un sessismo escludente: nella socialità e nei riti collettivi legati a un 
«gioco di maschi, un gioco maschio», non «da signorine» (questa del ds della Roma 
maschile Petrachi su Rai 1, anno 2019, è solo una delle tante infami dichiarazioni 
maschiliste emerse come iceberg nel mondo del calcio) e allo stesso tempo 
passione conficcata nell’ “identità della nazione”. 
Un giorno incontrai per caso la Nazionale delle ragazze a Fiumicino. Sara Gama, 
la capitana, Milena Bertolini, e tutta la squadra. Fu una festa, per tante tifose e 
tanti tifosi. L’eco dell'impresa della Nazionale femminile, l’accoglienza alla squadra 
nelle città, il boom delle iscrizioni alle scuole calcio per bambine, il consenso che 
finalmente ha raggiunto la battaglia (non ancora vinta) per il riconoscimento del 
professionismo nel calcio femminile stanno a raccontarci, appunto, che qualcosa 
(non tutto, ancora) è cambiato. Ma quanto è stata dura per quelle che il calcio…

Trasfer ta. Bruxelles, marzo-aprile 2017
In preparazione dell’8 marzo, il gruppo di cui facevo parte in Parlamento europeo 
ci chiede di realizzare un breve video in cui raccontare: «come sei diventata 
femminista?». Non ci ho pensato un secondo, la memoria e la parola sono andate 
subito là. A quando ero poco più che una bambina, e volevo giocare a pallone 
nella squadra del mio palazzo, i “Falchi azzurri”. Mi dissero: «No, non puoi, perché 
sei femmina». Mi inferocii. E la ferita di quella esclusione mi rimase dentro. Credo 
quel giorno di essere diventata inconsapevolmente femminista. Ovviamente non 
conoscevo ancora il significato delle parole sessismo, discriminazione, ruolizzazione 
in base ai generi, femminismo. Ma così come il calcio è stato metafora concretissima 
del sessismo italiano, per me il calcio è stato anche metafora concretissima, 
esperienza vissuta, di quella che oggi so chiamare discriminazione. E forse anche 
per questa ragione la passione per il calcio si è materialmente intrecciata al mio 
personale percorso di soggettivazione femminista. 
C’è una memoria del corpo, quasi pre-discorsiva, che associa il bisogno di 
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liberazione – il femminismo come liberazione da ogni dover essere e dai ruoli – 
al ricordo di me bambina: all'insistenza con i cugini maschi per poter giocare “a 
schiaffetto” con le figurine dell’album dei calciatori Panini; a quando in campeggio 
mi fingevo maschio per non essere esclusa dalla squadra; alla faccia disperata di 
mia madre perché per Natale volevo come regalo le scarpe e la maglia da calcio; 
alla sigla di Holly e Benji cantata a squarciagola… «per poter così giocare, nella 
squadra nazionale». 
Aprile 2017, Bruxelles. Domenica nel Parc de Forest, poche settimane dopo quel 
video girato mentre indossavo una felpa del Bari che portavo spesso con me 
in “trasferta”. C’è il sole. Le bambine e i bambini giocano a pallone. Ho appena 
il tempo di pensare quanto sia una storia italiana l’internità del calcio a un 
immaginario esclusivamente maschile. Per fortuna, non ovunque è così. Anzi. E 
appare lei: una donna sui trent’anni, vestito lungo nero, tacco medio, che palleggia 
in modo meraviglioso. Non si è mai troppo grandi per giocare a pallone con la gioia 
di una bambina. 

Fuorigioco. Napoli, Piazza Dante. 
C’è il sole e i bambini giocano a pallone. Anche per me la felicità ha la forma e il 
colore del Super Santos, pensavo, mentre li guardavo giocare. (Forse perché si 
insegue, si prende a calci, rimbalza, fa strane deviazioni, si lotta per conquistarla, 
si passa?).

Primo tempo. Bari, Stadio San Nicola, Curva Sud. Anni ‘90.
Finivamo sempre in Curva Sud, perché arrivavamo tardi allo stadio ed era difficile 
trovare posto in Curva Nord. Ancora non era possibile fare “l’abbonamento rosa”, 
quello che di lì a pochi anni la società avrebbe attivato per far andare “anche le 
donne allo stadio”. Presenza femminile sugli spalti, a costo ridotto, finalizzata ad 
“addomesticare” il tifo, a rendere “più famigliare” e meno pericolosa la presenza 
negli stadi. Insomma, le donne allo stadio per tenere buoni – letteralmente – figli, 
fidanzati e mariti. Feci anche io quell’abbonamento, per andare allo stadio con una 
mia amica. Finalmente, almeno, pagavo il biglietto. Perché negli anni precedenti ai 
tornelli le “mnen” (trad. it.: giovani ragazze) non pagavano nemmeno. Andavo allo 
stadio tutte le volte che era possibile, unica ragazza con i miei cugini più grandi. Già 
andare con loro era una vittoria. Non mi facevano mancare nulla: dalle fughe tra i 
lanci di sediolini della squadra avversaria (ricordo ancora due 4-1 consecutivi del 
Bari nel ’91 finiti non proprio benissimo), alle visite al ritiro del Bari, alle foto con 
Jao Paolo “il giocatore che assomiglia al magico Pelé”. Un giorno d’estate decisi 
che, se tutti si toglievano la maglietta e restavano a torso nudo per prendere il sole 
in curva, potevo farlo anche io. Mi tolsi la maglietta, rimasi in reggiseno. Mi fecero 

rapidamente cambiare idea. Ero pur sempre una femmina. Ero (una) furiosa. 

Secondo tempo. Roma, il calcetto femminista. Dopo il 2008.
A Bari sì avevo giocato e anche partecipato a qualche torneo di calcetto femminile. 
Ma a Roma ho scoperto la gioia del calcetto con le compagne, non solo di squadra. 
Il calcetto come momento di liberazione dei corpi, come esperienza condivisa e 
consapevolmente femminista. Per me è stato un piccolo e importante gesto di 
rivolta. Non ero più una bambina, e nemmeno una giovane ragazza. Ma una donna 
che giocava a calcio e insieme tirava calci a ruoli e stereotipi di ogni tipo: relativi al 
genere, all’orientamento sessuale, e anche all’età. Ho scoperto di tirare meglio di 
sinistro che di destro. E mi sono confrontata con uno dei miei tanti difetti in campo: 
mi ero finalmente liberata dei ruoli, e proprio non riuscivo a smettere di inseguire 
il pallone. 
Il calcetto femminista, la condivisione del gioco con le compagne, è stata una 
esperienza di gioia politica (di una adulta che gioiva come una bambina), 
consapevole e liberatoria. Ci siamo allenate per la “Coppa delle vespe”, abbiamo 
partecipato al “Lady Soccer Porneo” , giocato varie iniziative e partite. Ricordo, tra 
queste, “Un calcio al pregiudizio” organizzato dal Circolo Mario Mieli nel percorso 
del Pride 2013. E forse sì, l’esperienza del calcetto femminista per me è stata 
davvero un pride. 
Dal 2014 inizio ad “aggirami per l’Europa” e diventa ovviamente impossibile 
portare avanti il calcetto a Roma. Nel 2015 però, in quindici tra parlamentari ed 
europarlamentari, facciamo nascere la Nazionale parlamentari di calcio femminile. 
Ci alleniamo saltuariamente, scherziamo, giochiamo, ma soprattutto sosteniamo la 
lotta contro la violenza sulle donne e le discriminazioni nel calcio. Non è la nazionale 
di Holly e Benji, ma un bellissimo intreccio tra passione femminista e quel sogno che 
incomincia da bambina. 

Quelle che il calcio. Moviola. 
Se riavvolgo il nastro, mi rendo conto che parlare di calcio a partire da me 
significa mettere in gioco corpo, desiderio, memoria, rimpianto, arte della gioia: 
la discriminazione come esperienza vissuta sulla pelle; l’essermi portata dentro 
qualcosa che ha a che fare con quello che solo anni dopo ho imparato a chiamare 
femminismo; e poi raccontare, come inseguendo il pallone, ho incontrato una 
pratica femminista nello sport che desidero continuare anche in futuro. 
Rivedere alcuni passaggi della mia infanzia e della mia vita alla moviola mi aiuta 
a capire perché sono sempre stata istintivamente a mio agio dalla parte delle 
bambine e perché mi dà gioia vedere che nel calcio, per le bambine e le ragazze, 
ora qualcosa è cambiato e sta cambiando. 
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È stato il femminismo poi a farmi mettere in parola quell’esperienza, a darmi la 
chiave per la comprensione di me stessa, a rendere possibile la metamorfosi 
dal sentirmi esclusa “perché femmina” a desiderare di rivoluzionare tutto da un 
posizionamento femminista, a partire da me, e di tirare calci al sessismo dominante.
Parlare di calcio significa anche parlare di uno spazio pubblico – il campo da 
calcio – da cui per decenni siamo state escluse; ma anche parlare, per me, di 
uno spazio pubblico – ancora il campo da calcio – in cui non ho mai vissuto la 
preoccupazione di dover essere “brava”, ma solo di divertirmi. Forse perché in 
quello spazio pubblico ci sono entrata originariamente con le compagne, in una 
pratica femminista. Quella determinazione da bambina che insegue il pallone mi 
ha forse aiutata e mi aiuta anche ad attraversare in direzione ostinata e contraria 
il marxilismo della sinistra italiana, il sessismo che pervade partiti e movimenti, a 
combattere con maschi che pretendono di spiegarti le regole del gioco, dirti se sei 
stata brava, che ti concedono di entrare in campo ma pretendono di continuare a 
tenere “il pallino”. A volte, tirare calci (ad un pallone) può essere già politica. 

“TUTTO CAMBIA SE CAMBI TU”. IL CORPO, LA MENTE, LA 
DISCIPLINA
Veronica Trovarelli 

I l corpo se ascoltato ci racconta molte cose, ma soprattutto il corpo non mente. 
Vive con immediatezza e percepisce senza mediazione: tutte le nostre emozioni 

passano da lì. Il corpo, insomma, ci dice tutto e subito. 

Lavoro nell’ambito sportivo da 25 anni, sono un’ex agonista e mamma di una 
meravigliosa ragazzina di 10 anni.
So per esperienza che le basi per una buona percezione corporea vanno gettate 
durante l’infanzia e l’adolescenza. Da piccola mi vergognavo del mio aspetto 
fisico, vivevo il mio corpo come una prigione, ero destinata a stare lì dentro per 
sempre. Sono cresciuta in una famiglia di donne e con un padre e una madre 
molto apprensivi e protettivi, che non mi hanno insegnato a volare, ma piuttosto 
a stanziare in un porto sicuro “per evitare le brutture del mondo esterno”. Il mio 
valore veniva misurato attraverso i bei voti a scuola, il bon ton, l’eleganza non 
appariscente. Ero continuamente sotto esame, sotto controllo e criticata, se non 
disprezzata ogni qual volta provassi a uscire dalle righe. I giudizi erano: estrema 
superficialità, volgarità, cattivo gusto, essere fuori luogo, non sapere gestire il 
controllo. Il mio non arrivare mai alla “perfezione” mi rendeva progressivamente 
più insicura: a volte mi punivo e mangiavo poco, altre mi gustavo con piacere il cibo, 
nel frattempo sognavo di essere ammirata e apprezzata ma avevo un aspetto goffo 
ed ero cicciottella. Durante la mia adolescenza, almeno fino ai quattordici anni, i 
miei spietati coetanei mi chiamavano secchiona, quattrocchi, cicciabomba. 

Soltanto quando nuotavo in piscina, riuscivo a pensare: fantasticavo, ero leggera, 
libera e un po’ sommersa, quindi anche un po’ invisibile. E allora ho deciso 
che quello sarebbe stato il campo in cui mi sarei misurata per mostrare le mie 
capacità. Ho iniziato a praticare nuoto agonistico. Tornavo dagli allenamenti stanca, 
appagata e soddisfatta, non aspettavo altro. I compagni di corso mi sorridevano, 
scherzavano con me, l’allenatore incitava i miei miglioramenti, studiava il mio stile, 
i miei punti forti, mi consigliava come fare per avere i risultati che con il tempo 
iniziarono ad arrivare. 
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Lo sport ha rappresentato la mia scuola di vita, un momento di crescita, sia dal 
punto di vista fisico che psicologico. Mi ha insegnato il riconoscimento e il rispetto, 
delle proprie e altrui capacità, il valore della competizione positiva, la capacità di 
confrontarsi con i propri errori o limiti, ma sopra ogni luogo mi ha insegnato ad agire 
e governare il conflitto con le altre e gli altri, a cominciare dalle “potenti” donne 
della mia famiglia. Nello sport il conflitto è, infatti, un elemento essenziale: il doversi 
misurare con le avversarie e con le compagne di squadra, saper gestire le tensioni, 
praticare il confronto e le discussioni in gruppo, tutte occasioni per mettersi in gioco 
senza rischiare di essere distrutte e anzi per superarsi e migliorarsi continuamente. 
Grazie allo sport ho accresciuto la mia autostima in primis come ragazza, ho imparato 
ad accettare la sconfitta e a ripartire da lì con maggior forza e determinazione, ad 
affrontare le sfide, le difficoltà che fanno parte della vita quotidiana, a concepire 
il fallimento come un’occasione di crescita e di ripartenza. Praticare uno sport 
diverte ma ti mette anche in relazione profonda con te stessa (nel mio caso anche 
con le compagne di squadra), ti educa a rispettare regole ben precise, comporta 
costanza e impegno, insegna il valore del sacrificio e delle rinunce necessarie per 
raggiungere i propri obiettivi. 

Lo sport ti aiuta a crescere con una mentalità aperta e inclusiva. Grazie a questa 
esperienza, nel corso della quale ho costruito l’identità e il carattere, ho scelto 
di iscrivermi all’ISEF e di laurearmi in Scienza motorie e sportive. Ho voluto poi 
insegnare con l’obiettivo di far conoscere la bellezza di fare sport, e di trasmettere 
soprattutto l’importanza sociale e la ricca esperienza di vita che possono derivare 
dalla passione e dalla pratica di qualsiasi attività, agonistica e non. 
Indirizzare qualcuno verso una determinata disciplina sportiva significa aiutarlo 
ad accrescere valori ed emozioni, a conoscersi sia fisicamente sia psichicamente. 
Una persona attraverso lo sport conosce le reazioni del suo organismo, delle 
sue prestazioni fisiche e mentali; si misura con il proprio limite ma anche con la 
potenza del desiderio di superarlo, costruisce un’etica dei rapporti e individua un 
percorso di maturazione come atleta e come persona. A questo va aggiunto, come 
nel mio caso, tutto ciò che rende differenti perché donne. Che ha per me significato 
individuare il valore di non dover essere sempre la migliore, e sapere che la vittoria 
è sempre provvisoria, anche quando sei tu a vincere una gara. L’esercizio fisico è 
prezioso perché ci aiuta a diventare padrone di noi stesse e dei nostri impulsi, pure 
nel confronto con gli altri. In particolare, però, aiuta ad accettarsi, e questo significa 
imparare a prendersi cura di sé. 
Questo è importante perché non tutte le bambine e le ragazze si sentono accettate 
e amate dai loro genitori per quelle che sono, non tutte hanno un rapporto di fiducia 
reciproco con loro e si sentono a loro agio nel proprio corpo e possiedono quindi 

una sufficiente autostima. Sono madre di una figlia femmina e questo significa tante 
cose, soprattutto re-immaginarsi piccola e rivivere con lei e in lei le varie fasi della 
vita con la consapevolezza della maturità. Significa non solo riempire casa di tutine, 
minigonne, abitini, bambole e trucchi, che sono meravigliosi, ma insegnarle che 
le Barbie con cui gioca non assomigliano fisicamente nemmeno lontanamente alle 
donne vere. Le donne vere hanno la cellulite, qualche chilo di troppo, il seno troppo 
grande o troppo piccolo, i capelli in disordine e non si piacciono mai del tutto. A 
mia figlia cerco di far capire che, nonostante l’imperfezione fisica, quello che conta 
davvero è come lei stessa si vede allo specchio e non come la vedono gli altri. Le 
dico, inoltre, che del suo valore, della sua professionalità e del suo corpo non dovrà 
mai dubitare, che s’innamoreranno di lei per la sua fisicità ma che lei dovrà fidarsi 
di chi l’amerà come persona ricca di emozioni, desideri, sfide...
Inoltre, in ambito sportivo e non solo, le aspettative che hanno spesso i genitori 
sui propri figli andrebbero contenute. Io, ad esempio, ho ritenuto di aspettare che 
fosse mia figlia a esprimere un suo desiderio sullo sport da fare, e poi ho aspettato 
di nuovo che reiterasse in più occasioni il desiderio successivo di volerlo praticare 
come agonista. L’apprendimento delle arti marziali e dell’arrampicata libera l’ho 
invece sollecitato io, perché sono convinta che la forza fisica, ma soprattutto la 
consapevolezza di possederla, può aiutare una ragazza a stare nel mondo con 
le sue gambe, anzi sulle sue gambe. Queste discipline insegnano a utilizzare 
strategia sulla propria potenza fisica per raggiugere gli obiettivi che ci fissiamo. La 
mia esperienza di bullismo subito mi ha insegnato quanto sia importante non aver 
paura di contrastare la violenza, da qualunque parte essa provenga...

Costruirsi e curare il proprio corpo è un bellissimo gesto d’amore verso se 
stesse, riuscire a riconoscerlo, approvarlo, gestirlo ad entrarci in connessione 
diretta ti permette di farlo diventare il rifugio della tua anima, la radice della 
tua forza, il custode della tua salute. Io oggi ho un corpo snello, proporzionato, 
forte, resistente, sono in grado di fornirgli ciò di cui ha bisogno per sentirsi bene, 
emotivamente e psicologicamente, perché sono in grado di coglierne il linguaggio 
quando arrivano delle sensazioni o delle emozioni dall’esterno e dalle mie relazioni, 
senza dover cercare di soddisfare le aspettative o gli ideali altrui. Sono una donna 
libera e il mio impegno e interesse, ad oggi, è quello di trasmettere attraverso la 
mia professionalità ed esperienza questo messaggio a mia figlia e a chi decide di 
lavorare con me e di seguire i miei insegnamenti. 

Insieme ad altre donne professioniste di vari settori infatti è nata Dea Ora Academy. 
L’obiettivo del nostro progetto è aiutare le donne a rientrare in possesso di quel 
carattere indomito, autonomo e selvaggio che appartiene loro da sempre, affinché 
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possano operare con consapevolezza e in piena libertà le scelte importanti che la 
vita richiede. Non è casuale che la prima proposta formativa di base dell’Academy, 
in cui sperimentiamo la possibilità di approfondire un tema specifico utilizzando 
diverse “porte di accesso”, si “Tutto cambia se cambi tu”.

LA VOGLIA DI VOLARE. STORIA DI UNA POLE DANCER
Cagnamaledetta 

Mi piace pensare di essere nata con le scarpe da ginnastica.
Ogni ricordo che ho di me bambina racconta di un piccolo corpo in moto 

perpetuo, che pur non sapendo ancora cosa fosse lo sport, comunque lo faceva.
Il movimento era parte di me ed io mi divertivo esageratamente a muovere tutto.
Nata femmina, amante della corsa, del pallone, della bicicletta (che sognavo fosse 
una moto scintillante), delle nuotate nel mio mare blu, delle arrampicate sugli alberi, 
del minibasket, delle partite a calcio che duravano pomeriggi interi.
Nata femmina, ma si sa che le bambine dovrebbero avere desideri diversi, educate 
alla maternità con una bambola da cullare, al matrimonio perfetto con Ken e Barbie, 
a giocare a cucinare, servire il tè, stirare, imparare ad essere posate, tranquille, 
ordinate.
Nata femmina, con il bagaglio di aspettative sociali destinate al mio genere, un 
bagaglio troppo pesante per piccole spalle che crescono, per gambe che corrono, 
per braccia che si muovono.
Una bambina che ama fare sport e molti occhi a ricordarle che è nata nel corpo 
sbagliato.
Nel mondo binario in cui, a seconda del genere assegnato, ognuna dovrebbe 
assecondare ruoli e desideri predefiniti, arriva sempre un epiteto a sottolineare 
i confini, facendo notare a chi non li rispetta la sua stranezza: ed io ero un 
maschiaccio.
D’altronde «l’uomo è definito come essere umano e la donna come femmina: ogni 
volta che si comporta da essere umano si dice che imita il maschio»1. 
Quella parola non mi piaceva, era una gabbia, eppure la volontà di compiacere 
il mio corpo superava e continuava a deludere le attese degli altri, cresceva con 
me. Mi trasformava in un’adolescente testarda, determinata sui campi di calcio, 
competitiva nella pallavolo e appassionata nell’atletica leggera. Ma il corpo non è 
solo tuo, non lo osservi tanto in uno specchio quanto negli occhi di chi ti circonda. 
Confinato in una lunga serie di attese su come dovrebbe essere, aspettative su 
come si dovrebbe presentare, limiti su come si dovrebbe muovere, da discipline 
idonee o meno alle quali dovrebbe attenersi. Il motore di questo sistema di 

1 DE BEAUVOIR, S. (2016) Il secondo sesso, Il Saggiatore, Milano. 



24 25

M
A
T
ER

IA
 L

a 
vo

gl
ia 

di
 v

ol
ar

e.
 S

to
ria

 d
i u

na
 p

ol
e 

da
nc

er

M
A
T
ER

IA
 L

a 
vo

gl
ia 

di
 v

ol
ar

e.
 S

to
ria

 d
i u

na
 p

ol
e 

da
nc

er

aspettative è il genere, non il desiderio, non il bisogno, non la voglia. È il genere. 
Ed io continuavo ad essere sempre nata femmina e giunonica. La più alta, quella 
grossa, forte, sportiva. Un maschiaccio. 
Troppo pesante questo bagaglio, con il tempo diventato uno zaino ingombrante, 
che le mie spalle reggevano a fatica. Perdevo pezzi, il giudizio si faceva spazio 
dentro di me, le parole erano macigni, il senso di inadeguatezza bussava forte alla 
porta. 
Avevo appeso le scarpe al chiodo, insieme a milioni di domande e nessuna risposta. 
E poi ho incontrato per sbaglio e per fortuna il femminismo negli occhi di alcune 
compagne nell’auletta occupata della mia facoltà. Quelle compagne avevano occhi 
grandi e pieni, mani forti per accarezzare e parole che sembravano le risposte che 
avevo sempre cercato. Mi facevano tanta paura quanto innamorare. 
Le parole di quelle compagne diventavano parte di me, nuove risposte in un corpo 
che non si muoveva più da così tanto tempo che quasi sentiva di non essersi mai 
mosso.
Corpo fermo e nuovi progetti, Cagne Sciolte alla conquista dello spazio lasciavano le 
loro impronte per la città di Roma, l’occupazione di un ex night club, palme sul tetto, 
moquette, lustrini blu, divanetti rossi, un palco con quattro pali alti fino al soffitto e 
un’energia forte che si poteva respirare2. 
Un luogo costruito e destinato al profitto ed al piacere maschile è stato liberato e 
totalmente sovvertito: «La nostra società ha definito l’umanità come maschile, e 
il femminile è ciò che è ‘altro da maschile’. In questo modo, le femmine possono 
essere umane solo vivendo indirettamente attraverso un maschio. Per poter vivere, 
una donna deve accettare di servire, onorare e obbedire un uomo, e quello che 
ottiene in cambio è nella migliore delle ipotesi una vita fantasma. Le Cagne si 
rifiutano di servire, onorare e obbedire a nessuno. Vogliono essere persone integre 
e attive, non semplici fantasmi. Vogliono essere donne e persone»3. 
Cari signori, il piacere adesso era tutto nostro.
Le sorelle son la forza: muovevo passi incerti prima di abbandonarmi definitivamente 
tra tutte quelle braccia.
Mille progetti, iniziative, passeggiate (perché le strade libere le fanno le donne 

2 Lo spazio delle Cagne Sciolte è uno spazio occupato da una comunità femminista, 
tranfemminista e queer dal dicembre 2013 nel quartiere Ostiense. Lo spazio, chiuso da diversi anni 
per l’accusa di sfruttamento della prostituzione, era un ex night club. Del night club conserva la 
conformazione: un palco centrale con quattro pali della pole dance, la zona bar, i divanetti rossi e gli 
sgabelli intorno al palco. A questo link è consultabile il blog dello spazio delle Cagne Sciolte: https://
cagnesciolte.noblogs.org 
3 Tratto da: https://cagnesciolte.noblogs.org/2013/11/15/il-manifesto-cagna/, consultato 
in data 15-06-20

che le attraversano), performance, karaoke, laboratori, corsi. Tra tutte le attività, 
durante una serata allo spazio, un gruppo di pole dancer di una palestra autogestita 
conduce un allenamento e un’esibizione, presentando il nuovo corso che si sarebbe 
tenuto dalle Cagne. 
Non sapevo cosa fosse quella pole dance che mi faceva venire le farfalle nello 
stomaco. 
Una disciplina sportiva da eseguire con il supporto di una pertica verticale che 
combina elementi di ginnastica acrobatica, fitness e danza. Il centro della scena 
sono il corpo e il palo. A una serie di movimenti si combinano delle figure, compiute 
arrampicandosi sul palo e facendo “presa” con parti diverse del corpo: una gamba, 
un avambraccio, le mani, la schiena. La pelle diventa il punto di attrito che consente 
di rimanere in sospensione. 
Intorno agli anni Venti i circensi utilizzavano i pali dei tendoni degli spettacoli 
itineranti per compiere performance acrobatiche. Questa forma di utilizzo del palo 
prese piede negli spettacoli di burlesque e continuò gradualmente a diffondersi nei 
locali dove le ragazze si esibivano in spettacoli erotici e di nudo. 
In seguito l’attività ginnica, liberata da ogni immaginario erotico, è stata riconosciuta 
a livello nazionale ed internazionale come disciplina sportiva. Un dibattito acceso 
fra molte professioniste del settore distanzia nettamente la pratica sportiva da 
quella lavorativa della lap dance. Vi sono differenze sostanziali fra le due discipline: 
uno è un lavoro e l’altro uno sport, i pali sono leggermente diversi, è diverso 
l’abbigliamento e soprattutto per fare una cosa paghi, mentre per l’altra vieni 
pagata. Ci sono molte sfumature, somiglianze, ma per ottenere una certa forma 
di credibilità sportiva, bisogna rinunciare a qualcosa, mettere da parte ogni forma 
di sensualità. Un po’ quello che si chiede alle donne per essere considerate più 
seriamente, rinunciare ai pezzi più erotici di se, riservali possibilmente ad un uomo 
e in camera da letto. 
Da subito ho avuto chiaro come fare sport in uno spazio femminista apra alla 
possibilità di sovvertire le regole che appartengono agli ambienti sportivi 
tradizionali, risignificando le discipline, il modo in cui si svolgono e restituendo la 
legittimità ad ogni persona di liberarsi a modo suo. 
Ed io, colpita da amore a prima vista, il mercoledì e il sabato pomeriggio sedevo 
fissa sullo sgabello sotto al palco e guardavo incantata tutta la lezione. “Judas” 
di Lady Gaga nelle orecchie e quei corpi così diversi che volavano in aria come 
se non subissero il peso della gravità. Restavano sospesi, atterravano e di nuovo 
volavano. Mi sembrava una magia.
Dopo settimane seduta sullo sgabello Maestra Uno mi chiese se volessi provare.
Sono rimasta attonita. In un attimo avevo nella testa una lista di motivi per non 
farlo, tutti i severi giudizi sul mio corpo: alta, grossa, giunonica, pesante, sgraziata, 

https://cagnesciolte.noblogs.org
https://cagnesciolte.noblogs.org
https://cagnesciolte.noblogs.org/2013/11/15/il-manifesto-cagna/
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occupo troppo spazio... ma il mio corpo scalpitava, mi supplicava, e nell’attimo 
dopo c’erano le nuove parole trovate insieme alle compagne, l’autodeterminazione, 
la scelta, la legittimità. Da donna potevo scegliere di essere e fare ciò che volevo, 
di seguire il desiderio. Stavolta con me c’era il femminismo, e il mio corpo aveva 
bisogno di farne esperienza, di concedersi ciò che non s’era mai concesso. Quindi 
ho fatto un grosso sorriso ed ero lì, sul palco, in reggiseno e mutande, di fronte 
al palo.
È stato come la prima volta che fai l’amore con qualcuna che ti piace: ti spogli, 
ti osservi e piano cerchi di scoprire quel corpo. Cosa gli piace? Quel corpo così 
estraneo e così intimo… solo che il corpo da scoprire era il mio. 
Un passo dopo l’altro, una lezione seguita all’altra sentivo pezzi di me che uscivano 
fuori, la paura che spariva, i piedi più veloci, le braccia più forti, il corpo più erotico. 
Mi sono resa conto solo allora di quanto nel mio passato avessi ostinatamente 
continuato a prendermi tutto quello che non potevo, ma a perdere tutto ciò che 
potevo. Amavo ballare, eppure lo sguardo viziato che avevo introiettato sul mio 
corpo inibiva la possibilità di concedermi a quel desiderio.
La Pole dance è stata il mio processo di riappropriazione, l’appagamento di un 
desiderio che mi facesse sentire completa, l’abbandono del senso di inadeguatezza 
che mi bloccava le gambe. Da quel momento ho concesso a me stessa di essere 
tutto, performando tutto: calciatrice, pugilessa, pole dancer.
Il corso mi ha aperto una strada da condividere con altri corpi di cui non sapevo 
nulla, che ho imparato a conoscere nel tempo tra un allenamento e l’altro. Corpi 
diversi, forti, aggraziati, lunghi, corti, pieni, snodati. Ogni corpo è adatto e si 
predispone ad una continua sfida con se stesso e il proprio limite autoimposto. 
Sali sul palco e la parola impossibile sparisce dal tuo vocabolario. Ti predisponi a 
cercare l’equilibrio, a sollevare e sostenere il tuo peso, qualunque esso sia. Non 
c’è competizione, solo una costante sfida al dolore degli stinchi sul palo, i lividi, i 
calli sulle mani, la pelle che si indurisce. Una sfida alla paura di stare capovolta, a 
imparare ad abbandonarsi, a mantenere una posizione, in un equilibrio di dolore 
che diventa piacere, endorfine.
Corpi diversi e diverse storie di stereotipi oppressioni, di inadeguatezza, giudizio.
L’esperienza della condivisione di quelle nostre storie è stata commovente, a tratti 
cruda, profondamente empoderante. Ha aperto in ciascuna di noi la possibilità di 
vivere uno sport come un legame, nel percorso individuale di liberazione. Di vivere 
uno sport cambiando le regole, usando il corpo in tutte le forme d’espressione 
possibili. Ogni donna, ogni soggettività non binaria che ha attraversato con me 
questo percorso ha rincorso almeno una volta nella vita il modello di perfezione 
che ingabbia il corpo. 
Si sono aperti diversi momenti di confronto e un posto accogliente in cui ognuna 

portava il suo pezzo. Uno spazio safe (sicuro) non perché non sia successo a 
qualcuna di sentirsi giudicata in qualche forma o di aver avuto scambi di opinioni 
poco gratificanti, ma perché si è costruita la possibilità di un’elaborazione collettiva 
di ciò che succedeva. Uno sguardo di cura, momenti di condivisione.
Il mio ruolo è cambiato nel corso degli anni all’interno del corso. Quando Maestra 
Uno ha lasciato lo spazio è rimasta Maestra Due. Ero profondamente legata a lei 
e mi ero impegnata ad aiutarla nel corso principianti. Finita la mia lezione facevo 
l’allenamento iniziale per il corso base e l’assistenza al palo. Era bello insegnare 
qualcosa che avevo imparato sul palco, era come restituire allo spazio quella parte 
di me che era cresciuta li dentro. E quando anche Maestra Due ha lasciato lo 
spazio m’è crollato il palco addosso. Pur cosciente che i cambiamenti facciano parte 
di lunghi periodi in condivisione di obbiettivi, gli addii lasciano sempre l’amaro in 
bocca e qualcosa di rotto da riparare.
E c’erano i pali si, ma non c’erano più maestre. 
Io e le mie sorelle del corso intermedio continuavamo ad allenarci, ci facevamo 
assistenza, imparavamo dai tutorial su Internet.
Quella possibilità che avevo avuto io però desideravo l’avessero anche altre, volevo 
ci fosse l’opportunità di aprire nuovi corsi a chiunque volesse imparare non solo 
la disciplina ma anche cosa fosse quel progetto di sport in uno spazio femminista/
transfemminista/queer. 
Da questo desiderio comune è nato un laboratorio autogestito senza vere maestre. 
Chi sapeva fare delle cose le insegnava a un gruppo che a sua volta le avrebbe 
insegnate a un altro gruppo. 
L’entusiasmo si rigenera così: nuovi obbiettivi, nuovi gruppi, qualche vecchia 
compagna che ti aiuta a tenere la rotta e si naviga insieme. Non va sempre bene. 
Certe volte la vela si rompe, oppure non c’è vento, o la ciurma è stanca del mare e 
ha voglia di approdare.
Sono rimasta sola con quel progetto tra le mani, un nuovo gruppo di scatenate e 
una buona dose di paura di non farcela. Sono strade in cui la gioia si trasforma. 
D’un tratto ero io la maestra – potrei dire Maestra Tre. Ero io la più grande, ero una 
compagna che in qualche modo doveva provare a fare quello che qualche tempo 
prima avevano fatto con me altre compagne. 
La sorpresa è quella di vedere nuove appassionate che hanno voglia di imparare 
ad insegnare, che insegnano ciò che sanno, che parlano dei loro corpi e dei loro 
desideri, di cos’è salire sul palco e spogliarsi non solo dei vestiti, ma di tutto 
quello che c’è fuori e non ci piace, di quello che vorremmo cambiare. Donne* che 
diventano specchi buoni le une per le altre. 
Questa storia non ha una fine, perché è ancora tutto in corso. Il laboratorio che 
resiste da quasi sette anni, con i suoi alti e meno alti, le scivolate, le cadute e le 
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incursioni selvagge durante le serate, esiste ancora.
Pieno di spazio per nuove storie da raccontare e scalate fino al soffitto, con il vuoto 
sotto ai piedi che non fa più paura… quando hai imparato a volare. 
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RICONOSCERE IL PROPRIO CORPO: LIMITI, FORZA E 
CONSAPEVOLEZZA NEGLI SPORT DA COMBATTIMENTO. 
Un racconto di chi si è scoper ta appassionata di Muay Thai quasi 
per caso
Vanessa Bilancetti e Cinzia Settembrini 

La Muay Thai è un’antica arte marziale thailandese sviluppata nel corso di centinaia 
di anni alla corte dei re siamesi. Conosciuta anche come l’arte degli otto arti, 
utilizza pugni, calci, ginocchiate, gomitate e prese (clinch). Ancora oggi mantiene 
uno stretto contatto con le leggende che la vogliano l’arma per l’indipendenza del 
regno ed è lo sport nazionale del paese. Arrivata in Occidente, è diventata uno 
sport da combattimento conosciuto come Thai boxe o boxe thailandese. 
In Thailandia, la Muay Thai rimane una disciplina fortemente tradizionalista, legata, 
da un lato, alle sue origini mitiche e, dall’altro, alla monarchia, all’esercito e alla 
religione buddhista, le tre fondamenta dello stato moderno thailandese. Per questo, 
i combattimenti femminili non sono sempre ben accetti e subiscono forti limitazioni. 
Alle donne non è concesso di combattere negli stadi più importanti del Paese (nel 
famoso Lumpini di Bangkok non possono nemmeno toccare il ring) e sono costrette 
a entrare nel ring passando sotto l’ultima corda, con lo sguardo rivolto quindi verso 
il basso (mentre gli uomini entrano superando la prima corda). 
In questi mesi, il comitato nazionale thailandese della Muay Thai sta discutendo 
se rendere obbligatorie nel Paese le gomitiere per le combattenti donne 
professioniste: delle “belle donne” non possono avere il viso rovinato dalle 
gomitate (che, soprattutto in Thailandia, sono il cuore del combattimento). Tutto 
questo suona ancora più discriminatorio laddove nessuno, nemmeno i bambini, 
nei diffusi e quotidiani combattimenti locali, indossa mai delle protezioni, se non 
i guanti. Discriminatorio e sessista quanto la strategia di marketing che, per far 
diventare i combattimenti femminili più popolari, prevede sessioni di trucco per le 
atlete, costrette a salire sul ring con ombretto, rimmel e cerone. 
Le combattenti hanno organizzato una campagna social con lo slogan 
#fuckyourelbowpad (che si fottano le vostre gomitiere), postando foto delle ferite 
ricevute, segno della consapevolezza, costruita in anni di duri allenamenti, di cosa 
preveda il combattimento della Muay Thai.
Come tantissime atlete nel mondo, sembrano affermare: “Il corpo è mio, decido io”, 

https://cagnesciolte.noblogs.org/2013/11/15/il-manifesto-cagna/
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dentro e fuori dal ring. 

Il corpo 
Dopo questi mesi di quarantena dovuta all’epidemia di Covid 19, è stato molto 
difficile iniziare a scrivere un articolo sulla nostra esperienza con la Muay Thai. 
Ognun*, partendo dal suo specifico posizionamento, ha infatti dovuto confrontarsi 
con la propria dimensione corporea in un contesto di costrizione fisica; per noi 
questo ha significato anche riflettere sui vari significati dell’attività sportiva e su un 
percorso interrotto.
A differenza della normatività neoliberale, che richiede un corpo perfetto e 
prestante secondo standard spesso avulsi dall’effettivo benessere psico-corporeo 
complessivo, un modello che ha continuato a proporsi anche durante la quarantena 
nei numerosi inviti di figure pubbliche a “mantenersi in forma” dentro casa, 
generando paradossi e sensi di colpa, l’esperienza degli sport da combattimento 
è stata per noi la liberazione da quest’ansia performativa nei confronti del corpo. 
Come premessa necessaria, evidenziamo inoltre che nessuna delle due è una atleta 
professionista. Siamo delle semplici appassionate; scriviamo, quindi, da un punto 
di vista parziale, quello di donne che hanno incontrato in età adulta uno sport da 
combattimento e che, tramite questo, hanno imparato a sentirsi in maniera nuova.
L’incontro con questo sport è stato, infatti, profondamente empowering per 
entrambe. Forse per la prima volta, abbiamo sentito un corpo forte, capace, 
coordinato: il nostro. Un corpo di cui abbiamo imparato, però, anche a conoscere 
le debolezze e i limiti, superandoli o rendendo anch’essi, talvolta, punti di forza. 
In questo percorso, i laboratori di Alessandra Chiricosta e il suo libro, Un altro 
genere di forza, sono stati un accompagnamento decisivo; così come le calde urla 
del nostro maestro Sergio Tamburelli della palestra popolare di San Lorenzo a 
Roma e la presenza amica e potente di Elisa, che ringraziamo.

Cinzia
Ero arrivata a Roma da poche settimane. All’epoca provavo un confuso e 
generalizzato senso di spaesamento e di timore. Una sera al Forte Prenestino, tra 
le compagne ho visto Elisa: capelli rosso fuoco tagliati a caschetto, sguardo che si 
appuntava sulle persone come se le potesse penetrare da parte a parte, un’energia 
che le sue piccole dimensioni corporee non sembravano poter contenere. Parlava, 
parlava, parlava, e tra le altre cose ha raccontato della palestra popolare di San 
Lorenzo e della Muay Thai; doveva essere appena uscita da un allenamento.
A ripensarci adesso, è facile immaginare come in quell’ambiente da fiaba gotica che 
è il Forte Prenestino un incontro fortuito con una ragazza di fuoco sia il preludio 
narrativo perfetto a una presa di coscienza radicale e improvvisa, un’epifania o 

una svolta nella vita. Una parte della realtà è che però io in quel momento ero 
tutta chiusa in me stessa, terrorizzata dal tono di voce e dai modi de* roman* 
che avevo conosciuto, e non avevo assolutamente mai sentito parlare della Muay 
Thai. Ma Elisa ha fermato il suo sguardo su di me, forse per qualche mia minima 
dimostrazione di interesse, e con disinvolta e gratuita gentilezza mi ha chiesto: 
“Perché non vieni ad allenarti con noi?”.
Un’altra parte della realtà è che non c’è stata nessuna presa di coscienza epocale, 
nessuna epifania, men che meno una svolta. Però c’è stato un incontro, bello e 
balbettante, una risposta affermativa “Si, vengo” data più per curiosità che per 
altro, poi una serie di fili che che si sono intrecciati nel modo giusto in una trama 
che è iniziata proprio quella sera. Per chiarire: un paio di settimane dopo sono 
andata effettivamente ad allenarmi per la prima volta e poi, con qualche periodo di 
pausa, ho continuato fino all’inizio della quarantena. Non ho mai combattuto e forse 
per questo mi manca un pezzo importante dell’esperienza di chi si dedica agli sport 
da combattimento. Ciò non toglie che, per chi inizia ad allenarsi, qualunque sia il suo 
livello, si verifichi un cambiamento, lento, frammentato, altalenante, nel rapporto col 
proprio corpo e nel modo in cui ci si guarda in relazione al corpo delle altre. 
L’allenamento, in cui ci guida Sergio, si compone di una prima parte dedicata al 
riscaldamento, esercizi vari per attivare i muscoli e stretching, e di una seconda 
parte di tecnica, in cui gli stessi movimenti, combinazioni di calci, pugni, gomitate e 
ginocchiate, vengono ripetuti decine di volte, per renderli via via più precisi, insieme 
potenti e puliti. A volte, in alternativa o dopo le tecniche, c’è il sacco, forse una delle 
esperienze più distensive che abbia mai provato. Rientra negli allenamenti cardio: 
colpisci il sacco più velocemente che puoi, con le gambe, con le braccia o con una 
combinazione delle due, per un tot di secondi. Poi pausa e ricominci. Alla fine sei 
distrutta e felice.
Il mio primo allenamento è stato così entusiasmante che per i primi giorni l’acido 
lattico non mi ha permesso di sedermi se non con grande sforzo. 
Dopo qualche settimana, cominci a percepire con maggior precisione quello che 
avviene: senti e vedi i muscoli emergere, bruciare, tirare; senti di dover mangiare in 
una maniera adeguata per sostenere il tuo corpo; senti le spalle che si raddrizzano 
anche se sei sempre stata ingobbita dalla timidezza; senti il circolo di endorfina e 
serotina che ti accompagna molte ore dopo la fine dell’allenamento. Addormentarsi 
diventa più semplice e ogni tanto sogni di tirare dei pugni precisi ed efficaci contro 
un sacco. Sudi scorie e ansie, e ti rimane una pelle bellissima. 
Qualche volta sei stanca e non hai voglia di andare in palestra. E le altre ti ci 
accompagnano. Qualche volta hai paura di prenderti un cazzotto in faccia, così 
cerchi i modi migliori per evitarlo. Poi magari succede comunque e fa male, ma sei 
contenta lo stesso.
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In un misto di desiderio di migliorare i tuoi movimenti e di ammirazione, passi 
alcuni momenti dell’allenamento a guardare le altre che si allenano intorno a te. 
Ognuna di noi è fatta in maniera diversa e vedi che ognuna impara piano piano a 
stare nel proprio corpo con maggior disinvoltura, conoscendolo e rendendolo più 
potente. Gli sguardi rivelano invece qualcosa di simile, sono determinati e centrati. 
È interessante vedere anche come qualche volta lo sconforto si faccia avanti, come 
Sergio descriva però quel momento per quello che è: questo non sta venendo bene, 
sposta il corpo così, muovi il braccio di là, continua a farlo che non può far altro che 
migliorare. E lo sconforto a un certo punto passa.
C’è qualcosa di erotico in due persone che si allenano o che combattono insieme: 
sono singole ma non possono che essere in relazione, confliggono toccandosi, 
devono vedere con precisione lo spazio occupato dal proprio corpo e dal 
corpo dell’altra. Una specie di dialogo sensoriale che non può prescindere dalla 
conoscenza di te e dell’altr*.
In questi molteplici sensi, la Muay Thai è una disciplina sia individuale che collettiva. 
Consiste nello scoprire la tua potenza e i tuoi limiti, nel sottoporti all’addestramento 
migliore per stare tra questi due elementi. Insieme però, non può prescindere dalla 
relazione con l’altr*, con cui ti confronti/scontri e che devi imparare a osservare 
con attenzione. 
E così, nella pratica, impari a posizionarti in base al contesto e a modificarti 
nella direzione di un’apertura sempre maggiore di possibilità. In un certo senso, 
praticare la Muay Thai ha fatto sì che sentissi, che sperimentassi attraverso la pelle 
e in una maniera nuova la forza di un corpo. Il mio. 

Vanessa
Le ragazze fanno meno sport dei ragazzi, e di solito smettono intorno all’età dello 
sviluppo, con le prime mestruazioni. Io ho smesso a quattordici anni, dopo aver 
litigato con il mio allenatore di pallavolo che senza conoscermi mi aveva inserito 
nella seconda squadra. Con il pattinaggio artistico non era certo andata meglio: 
non avevo mai vinto una gara, mancavo sia di grazia che di forza nell’esecuzione 
dei salti. In famiglia il campione era mio fratello, e bastava così. Eppure camminavo 
e sciavo bene. Ho sempre avuto gambe forti, come avrei scoperto negli anni a 
venire. 
Dopo diverse fallimentari iscrizioni in palestra e anni di attivismo tra movimenti 
studenteschi e centri sociali, mi sono iscritta con amiche e occupanti della stessa 
casa in una palestra particolarmente economica. Mi sono ritrovata così a vagare 
tra corsi di fitness per poi finire in una classe di aerebox, tra coatti e outfit perfetti. 
Nonostante tutto mi piaceva. Quell’estate, spinta dalla curiosità, sono andata a 
vedere un incontro di kick boxing femminile nel giardino del Corto Circuito. Tra le 

zanzare e l’afa di una serata estiva, seduta su una sedia pieghevole nella periferia 
romana, guardando ammirata e gelosa quei corpi femminili librarsi violentemente 
uno contro l’altro, ho pensato che quello sport fosse fatto per me. 
A settembre mi sono iscritta al mio primo corso di kick boxing alla palestra popolare 
di San Lorenzo. Mi sentivo imbranata, incapace, scoordinata; ma, da quel momento, 
non ho più smesso. La prima volta in cui ho scavalcato le corde per scambiare, ho 
sentito un misto di felicità e paura, ero riuscita a varcare la soglia del ring ed ero 
in grado di fare una serie di combinazioni. Pochi secondi dopo mi è arrivato un 
diretto sul naso – mani troppo basse, imparerò in seguito. Un dolore acuto, il mio 
naso colpito in pieno. Eppure non mi sono fermata, ho stretto i denti sul paradenti, 
ho guardato fissa la mia avversaria negli occhi e ho respirato. La paura non mi 
ha bloccata e ho dimenticato il dolore, finendo i miei tre minuti. Ora mi era chiaro: 
potevo combattere. 
Vicende alterne, sovrapposizioni e salti mortali carpiati di incastri, mi hanno portata 
alla palestra di Scup e poi a fare il mio primo combattimento di kick boxing. Tornata 
a casa – avevo vinto – mia madre mi ha detto: “Quando eri piccola non lo sapevo 
che le ragazze potessero fare sport da combattimento, se no ti avrei iscritto, è 
proprio il tuo sport!”. Altri invece che avrei potuto fare uno sport ‘normale’. Ma 
normale per chi?
Negli allenamenti e nel confronto con atleti professionisti ho capito che non avrei 
mai avuto abbastanza costanza, fermezza e senso del sacrificio. Però quel primo 
incontro mi ha fatto scoprire la mia forza: un incrocio di tenacia, coordinamento e 
fluidità nel movimento, calci alti, e un buon sinistro. 
Il primo allenamento di Muay Thai l’ho fatto in una vecchia warehouse nella periferia 
di Sheffiled. Venivo dalla kick boxing e dalle palestre popolari romane, dove con le 
mie gambe lunghe ero abituata a un combattimento a distanza. Il clinch – un lavoro 
di incroci tra i corpi, in cui tramite una leva ti appropri del peso del corpo che hai 
di fronte, provocandone la caduta – mi ha messo subito timore, quasi quanto la 
sporca moquette per terra e l’incomprensibile accento inglese del nord. 
Rientrata in Italia, Elisa mi ha convinta a tornare in palestra, al corso di Muay Thai 
c’era un maestro bravissimo. Superati i miei primi timori per le prese al collo, ho 
rimesso piede nella palestra di San Lorenzo dopo anni, diversi chili in più e molta 
ansia accumulata tra questioni lavorative e vicende famigliari. 
Dicono che un bravo maestro è quello che riesce a vedere nei propri allievi quello 
che loro non sono ancora in grado di vedere; questo è stato per noi Sergio 
Tamburelli. Sei mesi dopo ero a combattere sul ring. L’estate seguente mi sarei 
comprata un biglietto per viaggiare e allenarmi in Thailandia. 
In questo sport ho riscoperto una parte di me aggressiva, rabbiosa e anche piena 
di paure, e l’ho accolta invece che reprimerla. Ancora il clinch non mi viene molto 
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bene, ma in quell’incrocio di corpi sudati mi sono ritrovata. 
Ci sono momenti nella vita in cui ho paura di stare vicina a* altr*, sposto il peso 
sui talloni perché non voglio andare avanti e trattengo la forza sui polpacci, non 
lasciandola fluire. Sul ring alleno il mio corpo-mente a intrecciarmi nel clinch, mi 
avvicino, avanzo e sto sulle punte, lascio fluire i movimenti ed esplodere la forza. 
Quella che ho imparato a riconoscere e che non trattengo più. La mia. 

Conclusioni
Già dopo qualche allenamento cominci a sentirti e pensarti in una maniera più 
complessiva e meno frammentata. Senti dei muscoli, quelli che non avevi mai 
pensato di avere, che fanno male ma diventano piano più tonici, elastici e resistenti. 
Li senti che connettono e sostengono il tuo peso e ti permettono di controllare 
e calibrare ogni movimento con maggior precisione. Contemporaneamente, 
cominci ad abituarti a sentire la differenza del tuo sguardo sul mondo quando sei 
attraversata da scariche di serotonina ed endorfina, quando vai in palestra anche 
se non ne avevi troppa voglia, quando senti e vedi che hai tirato un calcio con 
maggior precisione e minor dispersione di energia. Chimica, abitudine, desiderio di 
risentire quel benessere fisico e quella calma mentale, capacità di fare economia 
della propria forza, di conoscerla e calibrarla, si intrecciano e circolano insieme 
in un addestramento del tuo corpo-mente. Seguendo le parole di Alessandra 
Chiricosta, ridefinisci il concetto di forza proprio a partire dal tuo corpo, la senti, fai 
esperienza di questa ridefinizione. 
Questo mutamento avviene dentro e fuori la palestra, lo vedi in te e nelle altre 
con cui ti alleni. Cambia la pelle, cambia la postura, cambia il modo di parlare con 
le/gli altr*. Cambiano anche le giornate, che magari erano iniziate malissimo ma 
finiscono con un allenamento che ti fa tornare il sorriso. Cambia quello che richiedi 
a te stessa, ti trasformi e scopri un nuovo modo per amarti. E soprattutto ti diverti, 
tanto.

ORGANIZZARE LA RABBIA. 
L’AUTODIFESA FEMMINISTA IN SPAGNA1

Kilde 

Niente di tutto ciò che è scritto qui è stato scritto da una sola autrice. Niente di ciò 
che è scritto qua, è scritto. Ciò che stai per leggere evoca il passato, con qualche 

goccia di presente e l’orizzonte verso un futuro. Un altro futuro. Prefigurazione 
politica. Diamo spazio agli ego, alle traiettorie timide, all’egoismo collettivo, a quelle 
che ci sono da anni, a coloro che sono arrivate da poco, a quelle che usano guanti-
bende-protezioni, a quelle che si prendono a botte nei comandos clandestinos, a 
quelle che si sono riappropriate della loro rabbia colpendo il sacco a pelo. E anche 
a quelle che ci provano. Mancano voci, non ne dubitare, in questo articolo mancano 
voci, c’è troppa prosa e sicuramente troverai errori. Calma, questo è un racconto di 
un processo collettivo. Uno dei tanti.
Questo articolo si scrive in prima persona plurale evocando le mani di Petra, mia 
nonna, che cuciva coperte e lenzuola con pezzi di vecchie tende della vicina, di 
camicie rotte, di borse, di stoffe impossibili prese dal marito. Di chi è la coperta? 
Di quella che ha trasmesso il sapere, di quella che ha articolato il discorso, di 
quella che lo mise in pratica o di quella che chiusero in cella per essersi difesa 
troppo? Questo articolo è un racconto composto da una decina di conversazioni 
sull’autodifesa femminista fatto sotto qualche cielo dell’Iberica. Indaga da una 
posizione transfemminista. I vari frammenti sono stati condivisi attorno a un tavolo 
e uno smartphone, attraverso uno schermo e pure, improvvisando, tra progetti 
incipienti, birre, e allegria di racconti affini nel quartiere di Vallecas.
Durante l’elaborazione di queste conversazioni, sorge l’interesse di comporre una 
narrazione dell’Autodifesa femminista, voglia di organizzare incontri, di riattivare 
canali intergenerazionali che hanno smesso di funzionare. Chissà, magari questa 
proposta di scrittura ci servirà per avvicinare storie o, magari, decideremo di 
continuare a tessere in silenzio, come faceva Petra, con la sua coperta, le sue 
mani, e le sue vicine.

1 Questa composizione è stata tessuta nel mese di giugno 2020. Ringrazio la partecipazione 
di tutte le voci che si sono offerte di condividere contesti e sguardi, risate, che hanno confidato i loro 
segreti e avvicinato pelli. Alle prime che hanno proposto l’articolo, che hanno mimato l’intesa e hanno 
cercato lingue. La scrittura è collettiva, anonima e piena di virgolette. Lenticchie per le belle con cui 
condivido i giovedì e un compromesso di amore e ribellione allegra con la quale continuiamo a mettere 
in atto modi e maniere su altri sentieri.
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Non è difesa popolare. È autodifesa femminista
«Autodifesa è un modo di rompere una struttura in quanto donna, continuamente 
aggredita, invisibilizzata, sottomessa a certi compiti come se fosse qualcosa di 
naturale». «Autodifesa per me significa entrare in connessione con la bambina 
che eravamo, quando eravamo molto più empoderadas.» «L’autodifesa è ciò che 
abbiamo bisogno che sia». «Autodifesa è attitudine. È la base». «Autodifesa come 
necessità di difendersi dalla violenza maschile a molti livelli. Per necessità dura e 
pura», «l’autodifesa è invertire l’ordine delle cose, implica mettere in discussione». 
«Autodifesa consiste in ciò che ci è stato trasmesso dalle generazioni precedenti. 
Sono strategie che ho sviluppato giorno dopo giorno, e poi le strategie collettive, 
create tra compagne lesbiche, tra persone trans*. Per me quella è la grande 
scuola».
«Tutta la mia vita ho voluto fare una cosa così, senza sapere che esisteva l’autodifesa 
femminista, o ciò che poi sarebbe il Wen-do. Però non volevo andare in palestra, 
non volevo stare insieme ai bambini, ragazzi. Volevo fare qualcosa che mi facesse 
sentire in un altro modo, e quando ho trovato le Valquirias, mi sono resa conto che 
era ciò che stavo cercando e quello che stavo praticando».
Le Valquirias erano un collettivo di autodifesa femminista che ha avuto inizio alla 
fine degli anni ’80 a Madrid. Inizialmente, il progetto aveva una struttura gerarchica 
dentro la quale due allenatrici istruivano donne durante alcuni workshop trimestrali, 
incentrati principalmente sulla parte fisica. «Arrivavano ragazze di ogni tipo, non 
solo femministe. Andavano dalla parrucchiera del mio quartiere, alla vicina, fino 
a mia cognata». Verso il ’97 diventò sempre più forte il tema dell’autogestione, 
si riconfigurò la struttura dei gruppi e la maestra iniziò ad essere chiamata 
"facilitatrice". «È molto importante per me definirmi facilitatrice. Che ci si connetta 
con la nostra propria forza è qualcosa che abbiamo già, non è qualcosa che si 
inventa. Non sto tirando fuori niente di nuovo. Sto facilitando che tutto questo esca 
fuori». Il collettivo delle Valchirie è durato una decina di anni. Dopo di loro c’è stato 
un taglio generazionale, un silenzio, una sconnessione tra passato e ciò che viene 
dopo. Nonostante questo, la sua presenza ha definitivamente influito nel divenire 
del resto dei gruppi, specialmente nella città di Madrid.

Per quali corpi è l’autodifesa 
Ricorrendo al discorso delle compagne, durante gli ultimi trent'anni i gruppi di 
Autodifesa Femminista sono transitati da momenti di apertura a momenti di 
chiusura. Negli anni ’80 si vivevano contesti di quartiere, dove il quotidiano di 
violenze primeggiava sull’ideologia politica. Con l’arrivo degli anni ’90 e certe 
riforme istituzionali in prospettiva di genere, l’autodifesa femminista ripiegò su 
spazi attivisti più residuali, legati all’anticapitalismo e l’occupazione degli spazi. 
«L'autodifesa era un discorso molto identitario in un momento dato e apparteneva 

al ghetto, un potenziamento molto forte di una comunità».
Da lì in poi, è piovuto molto. L’obbligo di ripensare i privilegi a partire dalla non 
orizzontalità dei nostri spazi, il protagonismo del movimento transfemminista, il 
ruolo della clandestinità come strategia di sicurezza di fronte alla voglia di uscire 
dai nostri circoli, così come la commercializzazione dell’autodifesa femminista come 
sapere collettivo e forma di lavoro indipendente delle compagne, di tutto e di più, 
hanno configurato i grandi temi del momento.
Avevamo bisogno della deriva temporale per arrivare a ciò che si condivideva tra 
birra e birra:
«Siamo partite dall’idea che tutte le donne sappiano difendersi perché tutte abbiamo 
a che fare con la violenza fin da piccole». Le diverse capacità dei corpi, le distinte 
esperienze, attitudini e contesti invitano a collezionare e sviluppare strategie e 
risposte variopinte tra e con tutte. «L’autodifesa offre strumenti per qualsiasi 
donna, è uguale se è una bambina di 12 anni o una signora di settantacinque». Se 
collochiamo soltanto alcuni corpi, certi contesti e spazi al centro, non è autodifesa 
femminista. «Se iniziamo a fare Kata, a fare lavoro di resistenza e vedere chi può 
fare di più, allo stesso modo ci sono molti corpi che non lo possono o vogliono fare. 
Per me, la parte fisica si può ridurre a sette o dieci tecniche: ti rompo il naso, il 
ginocchio, ti cavo gli occhi, cose che chiunque può fare. Qualsiasi donna in svariate 
condizioni fisiche lo può fare».
Sarebbe semplicistico rispondere a una violenza patriarcale sistemica che riguarda 
tutti gli ambiti della nostra esistenza in base a un tipo di corpo, un contesto o 
un’attitudine determinata. La pratica autodifensiva è resistenza politica, implica un 
empoderamiento individuale e collettivo che decostruisce paure, si riconcilia con la 
rabbia la violenza e, stabilisce paradigmi relazionali organici e allegri al margine dei 
referenti tristi-noiosi individuali eteropatriarcali.
«Non c’è bisogno di essere cintura nera per difenderti. Invitate tutte le compagne 
che abbiano voglia di elaborare strumenti tutte insieme». Ripetiamo. «Non è più 
importante avere un sacco di tecniche di difesa personale fisica che altri tipi di 
strumenti, e tutto questo fa sì che i corsi di autodifesa siano variopinti e questo fa 
sì che beviamo dalla Gestalt, dal teatro delle oppresse, dalle arti marziali. Da tutto 
ciò che possiamo fare insieme e dalle esperienze che abbiamo». «Sapere di essere 
tu stessa una chiave che serve per avere un aggancio sicuro non è la cosa più 
importante, quella è una parte, ma ce ne sono molte».

Autodifesa femminista è corpo, emozione, comunità
«È l’equilibrio di tutto questo, non lasciarti fuori dalle emozioni, non lasciarti fuori 
dal corpo. Lavorare a partire da ciò che attraversa i nostri corpi e da ciò che 
possiamo fare partendo dai nostri corpi. È tirare fuori la rabbia attraverso un grido, 
meravigliarsi con la sensazione, guardarti intorno e trovarci altre corpe. È super 
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potente».
Il cammino verso questo equilibrio ha significato un viaggio per molti collettivi. «Agli 
inizi, certamente iniziavamo allo stesso modo, dando molto peso alle attitudini e alle 
emozioni, sia perché era dove avevamo più strumenti per lavorare che perchè ci 
mancava sicurezza per lavorare sulla parte fisica. Però ciò che abbiamo scoperto 
piano piano è che possiamo fare un sacco di cose fisicamente e imparare qualcosa 
dalle arti marziali, è stata una salita durissima a volte, dobbiamo ricordarci di 
lavorare sia su cose attitudinali che su cose emozionali.»
Noi donne siamo socializzate come soggetti recettori, contenuti, domati. Abbiamo 
riflettuto assieme su come in ogni workshop sia emersa la questione del difendersi 
senza essere/sembrare violenta. «Rifiutiamo il grido, il pugno, il colpo, fino a quando 
non lo facciamo e ne godiamo». «Mi dicono che non sanno colpire con il palmo, 
finché non si rendono conto che è un barattolo di cristallo che in realtà vogliono 
aprire. A quel punto, tutte picchiano con precisione e forza. Si guardano, sorridono 
e ridono».
«Questa è la socializzazione di genere chiaramente. Ci hanno insegnato a non 
difenderci, questa è la base del perché non sappiamo tirare un pugno, del 
perché non sappiamo porre dei limiti, del perché non sappiamo connetterci con 
la rabbia». Fin quando arriva il momento di farlo, lo impariamo, «lo incorporiamo 
come dicono le compagne dell’America Latina», e, all’improvviso, ridiamo, ridiamo 
perché lo stiamo facendo, unite, unitu. «Qualcuna rifiuta il potersi difendere con il 
corpo, commentano che non è necessario picchiare qualcuno e finiscono facendo 
a botte e dicendo: questa è la cosa migliore che abbiano mai fatto in vita loro». «Si 
genera una catarsi di allegria. Stiamo convertendo questa grandissima stronzata in 
qualcosa di molto potente».
«Per me il lavoro da fare con le emozioni è capirle. Capire la paura, capire perché 
serve. E sì, lo sappiamo, utilizzarla per metterci in allerta e darci forza. Capire altre 
cose che ci vengono addossate, come la colpa, che è trasversale a tutte e provare 
a decostruirla. Decostruire quello che ti succede è parte del lavoro». «Invertire la 
frase 'avrei dovuto fare in un altro modo'» «Il silenzio, come la passività generano 
senso di colpa, senza dubbio, in alcuni casi, è la strategia di autodifesa personale 
più intelligente». «Sono molte cose. Connetterti con la rabbia ti aiuterà a scappare, 
a porre dei limiti. Respirare per mantenere la calma, per non perdere le staffe, per 
poter decidere quello che farai, o per tirare un pugno forte. La respirazione serve 
un po’ per tutto, ti connette con le emozioni, serve anche per difenderti, per capirti 
di più, per sapere come devi utilizzarla, per riconnetterti con la tua forza».
Finalmente, la parte comunitaria porta con sé un posizionamento politico come 
risposta collettiva alla violenza simbolica che affrontiamo e confrontiamo in maniera 
sistemica e sistematica nel nostro quotidiano. Gestiamo le emozioni e alleniamo il 

fisico, ma lo facciamo insieme. «Se toccano una toccano tutte». «Stiamo attente le une 
alle altre e se succedono cose, stiamo vicine. È molto potente, perché sennò rimane 
solo un discorso che diventa difficile da realizzare». «Le mie amiche e le sconosciute 
si prendono cura di me». E lo facciamo partendo dall’allegria. «Possiamo fare danno 
ed è una figata saperlo». «Per me la chiave dei corsi di autodifesa è lavorare sulle 
violenze maschiliste, non solo quelle future, ma anche passate. A causa di ciò che 
scatenano. Abbiamo tutte i nostri zaini sulle spalle». E se smuoviamo la merda, con 
le amiche è meglio. «Notare come è stare tutte insieme gridando, stare tutte insieme 
piegate tirando al sacco, questo rende possibile che… all’improvviso, lo vedi, noti 
la forza, e dici: Cavolo, allora sì che siamo forti e potenti quando tutte insieme 
gridiamo o tiriamo pugni, o ci compattiamo in un blocco unico».

L’istituzione mi sta affogando 
L’autodifesa femminista si è vista alterata dai piani istituzionali per sradicare la 
violenza maschilista, spazi egualitari nei distretti di quartiere, cariche politiche, 
impieghi e progetti di auto-impiego attorno al nostro sapere collettivo. Tutto 
questo ha avuto conseguenze nella deriva dei Gruppi di Autodifesa Femminista. 
Da un lato, un indebolimento dell’autogestione e dell’azione diretta; dall’altro, un 
aumento di risorse, una presenza nelle agende politiche e il posizionamento di 
qualche compagna in incarichi di responsabilità. Mi mancano elementi per riuscire 
a terminare l’arduo compito di creare una linea temporale che percorre questa 
analisi. Perciò, raccomandiamo la lettura, tra le altre, di due articoli di Cristina Vega 
Solìs. Lucida e scorrevole2. 
Come nella pubblicità del governo dello Stato Spagnolo, come donna, è importante 
tirar fuori in maniera calma il cartellino rosso al maltrattante, utilizzando un 
discorso che lui comprenda, lui il patriarca-cis-etero-maniacodelcalcio. Non è uno 
scherzo, è stata una campagna contro la violenza machista iniziata dal Ministero 
dell’Uguaglianza il 18 marzo del 2010. Come indicava la politica ministeriale, è 
consigliabile come donna sapere alzare la mano per tirare fuori un cartellino, per 
utilizzare il telefono di sostegno alle vittime di violenza. È questo il nostro punto 
di partenza, come canterebbe la grande Rocìo Jurado, un luogo di socializzazione 
vittimistica e vittimizzante, che richiede un atto di ri-appropriazione dei nostri corpi, 
delle nostre emozioni, così come una ri-organizzazione dei nostri vincoli… E un 
distanziamento dall’istituzione?

2 VEGA SOLÍS, C., & MARUGÁN PINTOS, B. (2002), 'Gobernar la violencia: apuntes para un 
análisis de la rearticulación del patriarcado', Política Y Sociedad, 39(2), pp. 415 – 435; MARUGÁN, 
B., & VEGA, C. (2001), 'El cuerpo contra-puesto. Discursos feministas sobre la violencia contra las 
mujeres', Violencia de género y sociedad: Una cuestión de poder, Madrid, Instituto de investigaciones 
feministas–Ayuntamiento de Madrid, Madrid.
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Ogni volta è sempre più frequente osservare come corpi armati di legge e ordine 
impartiscano workshop di Autodifesa femminile, non femminista. «Non è la stessa 
cosa che venga un poliziotto a mostrarti le mosse chiave o che venga una 
compagna che si immedesima nella tua situazione, a condividere e imparare, farti 
capire che tutte abbiamo gli strumenti». «Sì. Autodifesa e forze dell’ordine è un 
paradosso che potrebbe distruggere l’universo». «Loro sostengono una struttura 
di violenza machista». «Proprio stessi. È un ossimoro. È quasi avere la Sindrome di 
Stoccolma. È come se il corso te lo impartisse la stessa persona che ha esercitato 
violenza istituzionale quando sei andata a denunciare uno stupro. Non sarà mai 
una prospettiva che fa sì che il potere cambi fazione. Alla fine, il potere sta sempre 
nello stesso posto, quello che succede è che la polizia si permette di mantenere 
sotto controllo certe espressioni troppo marcate dalla violenza machista perché 
tutta questa merda continui a funzionare. È un tipo di violenza che è funzionale allo 
stesso sistema che la provoca». «E mi sembra quindi questo, vi impartiamo lezioni 
perché vi possiate difendere, se dopo tutto ciò, non avete imparato e vi succede 
qualcosa, la colpa è vostra. A parte la figura del tipo che ti insegna, che oltretutto 
è quello che dopo ti spacca la faccia. Però per me questa cosa di già-ti-abbiamo-
dato-gli-strumenti-a-dopo, è una cosa perversa».
Arriviamo alla fine, e senza rendercene conto, sentivo la rabbia crescere. Una 
rabbia degna, affatto passiva, che si organizza, tesse e lo fa dalla goduria ribelle, 
comprendendo ribellione come la mera esistenza. Sì, perché la violenza si esercita 
contro la mera esistenza di molt*. Autodifesa Femminista contro un partito che 
sta al governo e dichiara che essere trans* è un sentimento che mette a rischio le 
donne come soggetto politico. La sua messinscena puzza, e la sua definizione ci 
toglie il respiro. Autodifesa femminista contro le situazioni di precarietà, schiavitù, 
e abbandono delle compagne migranti, senza documenti, giornaliere, temporanee. 
Regolarizzazione per tutt* e fuoco ai CIE, alle carceri, e a qualsiasi centro 
d’internamento. Autodifesa femminista come spazio per sconfiggere le logiche 
patriarcali, abiliste, razziste, coloniali che ci attraversano nei discorsi, e ancor di 
più nelle pratiche, e che continuano a lasciare vecchie, bambine, gitane, donne in 
carcere, puttane, espulse… fuori dai nostri incontri clandestini. Ci sono più margini 
di quelli che abitiamo. Autodifesa femminista come spazio del corpo, di cura, per 
guardarci le paure e i pregiudizi senza sotterfugi. E no, non rimaniamo a guardarci, 
il tempo è finito. Adesso tocca all’Autodifesa femminista, responsabilità collettiva, 
riparazione. Autodifesa femminista, per farti carico dell’ostentazione e iniziare a 
sporcarti i vestiti, come alleata. Autodifesa femminista, nei quartieri, nelle scuole, 
nel tuo letto, nei nostri sguardi.

Traduzione di Margherita Gigli 

PENTESILEA. PERCORSI DI AUTOCOSCIENZA 
COMBATTENTE FEMMINISTA.
Gaia Leiss in dialogo con Alessandra Chiricosta

«…arde in Pentesilea altra passione  
che irride quella di questi opposti schieramenti.”» 

(Putino, Mangiacapre)

G.: Che emozione poter intervistare una delle mie filosofe, antropologhe, storiche 
delle religioni e marzialiste preferite! Ma entriamo subito nel vivo, che lo spazio 
stringe e gli argomenti non mancano. Tu pratichi arti marziali da quando eri molto 
giovane, e hai avuto esperienza di queste discipline anche a livello agonistico, e 
quindi potemmo dire “sportivo”. Mi piacerebbe che, per cominciare, ci raccontassi 
qualcosa sul significato che hanno avuto queste esperienze nel tuo percorso 
personale, e anche sul rapporto fra marzialità come “arte” e marzialità come 
“sport”.

A.: Le arti marziali sono state e sono per me una pratica di vita, di liberazione, 
di conoscenza, di relazione. Mi hanno riconsegnato la percezione del mio corpo 
come “intero”, non diviso dal pensiero, dalle emozioni. Un corpo-mente in costante 
relazione, con altri corpi-mente umani e non e con l’ambiente. Attraverso le diverse 
arti marziali che ho attraversato, ho appreso a fidarmi del pensiero del mio corpo, 
a parlare e ascoltarne il linguaggio, che dice molto di più di quanto siamo abituate a 
pensare. Le arti marziali, quando rimangono fedeli a se stesse, insegnano modi della 
relazione e del conflitto che travalicano gli schemi culturali in cui il dominio del logos 
imprigiona. Purtroppo l’ambito agonistico non sempre aiuta a mantenere viva questa 
dimensione esperienziale. Lo sport moderno, nasce nel cosiddetto “occidente” 
con un grave vizio di forma-sostanza, almeno per quanto concerne gli aspetti che 
per me sono vitali. Senza dilungarmi troppo, lo sport come noi lo intendiamo si 
basa su di una concezione molto prestazionale dei corpi, visti come macchine da 
spingere fino ai propri estremi. Non a caso la concezione moderna dello sport 
si forma nel contesto della rivoluzione industriale, parla di corpi parametrizzabili, 
di prestazioni misurabili “oggettivamente” e di competizione alla continua ricerca 
di primati, spesso cieca e sorda rispetto a quello che l’esperienza potrebbe 
dire. Aspetti questi che si sono drammaticamente acuiti nella contemporaneità 
neoliberista. C’è una sostanziale differenza tra “arte” e “sport”: l’arte è un terreno 
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di sperimentazione, una ricerca continua di equilibri ed espressione di senso, anche 
nel conflitto/confronto con altre e altri; lo sport è un campo tendenzialmente molto 
più chiuso, troppo spesso ossessionato da un senso asfittico di competizione e 
vittoria. Fortunatamente, la sapienza dei corpi sa eccedere da questi stretti confini: 
la pratica, l’allenamento, anche le gare possono essere uno spazio di profonda 
autocoscienza e conoscenza dell’altra/altro, ma è necessario uno sforzo maggiore 
per non cadere nell’autodisciplinamento prestazionale, per non cedere alle logiche 
di adeguarsi a un senso preconfezionato di “vittoria”, che invece di liberare i corpi-
mente li imprigiona sempre più in un dover essere deciso da parametri esterni. 
Il passaggio delle discipline di combattimento da arte a sport, che è avvenuto 
sia quando le discipline, ad esempio, provenienti dall’Asia Orientale e dal Sudest 
Asiatico sono state tradotte in “occidente”, sia, in epoca globalizzata, nei territori 
stessi in cui si sono originate, ha decretato la perdita di aspetti fondamentali delle 
discipline stesse, nel desiderio di ricondurle a meccanismi noti di oggettivazione 
e parametrizzazione, in una visione molto ristretta di ciò che si può intendere per 
competizione. Non sempre e non del tutto, come dicevo prima, e sono sempre molto 
felice quando vedo l’inaddomesticato dei corpi-mente emergere grazie a pratiche 
svolte con passione e determinazione ogni giorno. Tuttavia ho anche osservato 
e vissuto l’assurdità di voler piegare una pratica a diventare l’esatto contrario di 
quello per cui si era originata. Riporto alcuni esempi, per essere più chiara. Nella 
pratica del Gong Fu Whu Shu, le forme (lu) sono sequenze di movimenti che vengono 
studiate come una sorta di coreografia per apprendere la fluidità del movimento e 
degli equilibri nel combattimento. Rappresentano una parte dell’allenamento, che 
ha comunque come finalità la messa in pratica nel combattimento. Nella traduzione 
in sport, le forme e il combattimento sono diventate due discipline separate, l’una 
giudicata come una sorta di esibizione di ginnastica artistica, l’altra decurtata di 
moltissimi aspetti e ridotta ad una forma di boxe che include anche le gambe. Il 
tutto, poi, non prevede più aspetti centrali come il lavoro sul respiro, la meditazione 
e lo studio della filosofia soggiacente ai movimenti, nonché forme di sparring 
più articolate, volte a “sentire” il corpo dell’avversaria/o e l’ambiente. In altre 
discipline, come il taijiquan, la trasformazione in sport ha del tutto violentato il 
senso dei movimenti. Nei classici del taijiquan, ad esempio, è scritto chiaramente 
che le posizioni non devono essere né troppo alte né troppo basse, perché quello 
che si ricerca è un equilibrio profondo e dinamico che garantisca un preciso gioco 
di forze. Nelle competizioni “sportive” di questa arte, invece, prevale un senso 
estetico di eccesso, per cui vengono valutate con punteggi più alti – e già questo 
dare punteggi mi crea problemi – le posizioni più estreme, che ovviamente sono 
lesive delle strutture corporee stesse. Altro che “arte di lunga vita”. Per questa 
ragione per me è importante riacquisire un senso diverso di quello che le discipline 

corporee possono far esperire. Se mi fossi arresa alla parametrizzazione dei 
corpi che la visione dominante dello sport riconsegna, non avrei mai scoperto, ad 
esempio, come questi parametri in sé siano un dispositivo di controllo dei corpi, 
soprattutto – ma non solo – riguardo al genere, che riconsegnano un senso di 
superiorità fisica ai corpi maschili. Ci sarebbe molto più da indagare su quanto le 
discipline sportive si siano allineate e abbiano contribuito a rinforzare dinamiche di 
inferiorizzazione, così come su quanto, quando hanno sfidato queste norme, siano 
riuscite ad essere delle potentissime contro-narrazioni. Ma, come, in ogni ambito, 
bisogna saper osservare e agire trasversalmente rispetto ai binarismi che vengono 
offerti come dati reali. 
Per questa ragione, nonostante abbia gareggiato al livello agonistico in varie 
discipline di combattimento, ho deciso di intraprendere altre strade, che potessero 
riconsegnare proprio quello che la parametrizzazione sportiva aveva tagliato fuori. 
Insegnare alle più piccole e ai più piccoli il senso di pratiche psicocorporee che 
vivono anche di gare e competizioni – il confronto è il cuore stesso della pratica 
– ma che non hanno quello come obiettivo principale è per me una fondamentale 
contronarrazione che diviene corpi, così come aiutare a liberare corpi-mente che 
sono stati inferiorizzati rispetto al genere, come nelle pratiche di autocoscienza 
combattente che conosci bene.

G. Bene, proviamo a descrivere meglio cosa intendiamo per “percorso di 
autocoscienza combattente femminista”…

A.: Man mano che si strutturavano le mie esperienze tanto in campo marziale 
che nei campi della ricerca filosofica e delle teorie e pratiche politiche femministe, 
una serie di interrogativi cruciali andavano precisandosi nella mia mente. Cosa 
significa essere “forti”, in che modo il concetto e le pratiche della forza si legano 
ai generi, alla costruzione della “virilità” e della “femminilità” e alle relazioni? È 
possibile pensare e praticare un tipo di forza che non coincida con la violenza o 
la sopraffazione, ma che si dia come ricerca di equilibri interni ed esterni, che non 
sia solo metaforica ma che si origini dall’insieme mente corpo e abbia come fine 
l’armonizzazione dei singoli e la tessitura di relazioni non subordinanti? 
L’idea di base a cui sono presto pervenuta è che una certa definizione del concetto 
di forza e la conseguente esclusione delle corporeità femminili e femminilizzate da 
certe pratiche corporee siano precisi dispositivi dei regimi patriarcali, non meno 
feroci di quelli legati, ad esempio, all’espressione della sessualità, su cui il discorso 
femminista si è soffermato più diffusamente. 
Nel “mito della forza virile” che agisce nei contesti patriarchisti e patriarcali, la forza 
è intesa solo come oppressione, come espressione di una violenza connaturata a 
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certe corporeità, soprattutto maschili, che ne guiderebbe per “destino biologico” i 
comportamenti, se non limitata dalla razionalità.
Specularmente, il corpo “femminile” è concepito come accogliente, morbido, 
destinato alla cura e quindi inadatto all’esercizio non solo della sopraffazione, ma 
di qualunque genere di forza attiva, soprattutto combattente. 
Questa visione, che è divenuta i nostri corpi attraverso il complesso di pratiche 
fisiche, relazionali, culturali che agiamo da quando siamo piccoli, ha limitato sia la 
possibilità di pensare e agire altri generi di forza, sia una diversa espressione dei 
corpi sessuati.
Ogni organismo ha in sé possibilità di nutrimento, cura – verso di sé e verso gli 
altri – sia di autocoservazione e difesa: lungi dall’essere separate, le due capacità 
si nutrono l’una dell’altra. Questa consapevolezza ci rende possibile concepire 
un’idea di forza combattente che non si pensi come sopraffazione, ma come 
equilibrio, capacità del corpo-mente di accogliere quello che fa bene e respingere 
quello che danneggia. La separazione tra “corpo accogliente” e “corpo assertivo-
aggressivo” si regge su presupposti del tutto opinabili e si rivela quale dispositivo 
di bio-potere che imbriglia i corpi-mente in ruoli predefiniti, in identità di genere che 
limitano la capacità di pensare e agire diversamente le relazioni.
L’elaborazione di queste intuizioni non sarebbe mai stata possibile senza 
sperimentare in prima persona la possibilità di agire un altro genere di forza 
che ho trovato nella mia pratica marziale, in particolare dell’arte del taijiquan. 
Tenere questo discorso critico su un piano metaforico, tagliando fuori l’esperienza 
materiale della forza, significa come minimo, perdere larga parte del potenziale 
radicale e sovversivo che esso potrebbe avere. Da questa consapevolezza è nata 
l’idea di creare dei percorsi che consentissero almeno di iniziare a sperimentare 
delle dinamiche motorie che consegnano una diversa esperienza della forza e del 
combattimento, utilizzando strumenti mutuati dalle diverse arti marziali che ho 
praticato nel corso della mia vita. Ulteriore elemento di questo percorso e la presa 
di parola di ogni partecipante per condividere e restituire l’esperienza vissuta. È 
la pratica dell’autocoscienza femminista, pratica personale e insieme collettiva di 
liberazione dalle narrazioni che ci normano e ci costringono in ruoli prefissati. Il 
“partire da sé” caro alla politica femminista si scopre elemento cruciale anche 
nell’esplorazione delle proprie capacità d’azione e allo sviluppo della propria 
peculiare forza combattente.

G.: E perché “Pentesilea”?

A.: Pentesilea è la regina delle amazzoni, nell’elaborazione di questo percorso 
molto si è lavorato in particolare sulla lettura che Angela Putino e Lina Mangiacapre 

danno del personaggio nel dramma di Von Kleist. Pentesilea compare sulla scena 
della guerra fra greci e troiani tagliando trasversalmente il campo di battaglia 
insieme alle sue compagne. La amazzoni arrivano all’improvviso, non scelgono 
nessuno dei due opposti schieramenti, ma muovono una guerra propria, 
sorprendendo con la loro forza combattente. Una forza che parla di altra misura. 
Putino descrive i movimenti dell’esercito amazzone attraverso metafore quasi 
organiche, sottolineandone l’alterità rispetto al meccanicismo della militarizzazione 
di stampo patriarcale.
In Pentesilea la donna non può essere scissa dalla guerriera, ed è nel suo essere 
guerriera fuori da ogni disciplinamento e secondo propria misura che radica anche 
il suo desiderio. L’incapacità di Achille di riconoscerle questa radicalità, di vedere 
anche nella dinamica amorosa altro che una “meccanica” di ruoli predefiniti, 
consegnerà entrambi alla rovina. 
Pentesilea è quindi una figura che incarna, per quanto drammaticamente, molti dei 
temi cruciali in questo percorso, in particolare l’intreccio fra forza combattente, 
inaddomesticato e relazionalità. La scelta di dare il suo nome ai cicli di laboratori 
non è tuttavia stata mia, essa è piuttosto emersa collettivamente quando dopo la 
prima edizione del modulo "FORZA" del Master di Studi e Politiche di genere di Roma 
Tre insieme ad alcune delle donne che avevano partecipato abbiamo organizzato 
un nuovo ciclo di cinque incontri a Esc1. Pentesilea ha quindi trovato nel corso degli 
ultimi anni luoghi e forme differenti, in termini sia spaziali che temporali. Gli incontri 
hanno preso vita in spazi sociali e autorganizzati e in luoghi istituzionali, in contesti 
separatisti e in contesti misti.

G.: Il rifiuto di un pensiero essenzializzante e dicotomico mi pare un elemento 
chiave di ciò che proponi…

A.: Certamente con il percorso di Pentesilea lavoriamo per dislocarci rispetto alla 
concezione binaria, tipica delle cosiddette “culture occidentali”: rifiutare di sentirci 
costantemente costrette fra due alternative tra loro opposte e reciprocamente 
escludentesi ci sembra un passo essenziale sulla via di una liberazione. Ed è 
proprio nella pratica marziale che si può trovare conferma dell’astrattezza di 
questo modo di pensare: immettere discontinuità nei movimenti, percepire una 
parte del proprio corpo come separata dal resto e dal contesto, irrigidirsi, rendersi 
insensibili, ognuna di queste operazioni conduce immancabilmente alla dispersione 
della propria forza e ci consegna eventualmente a quella concettualizzazione della 
forza come oppressione e annichilimento dell’altro che informa la nostra cultura 
con conseguenza drammatiche.

1  Spazio autogestito a Roma, quartiere San Lorenzo
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Le divisioni natura/cultura, mente/corpo, teoria/pratica sono inoltre organiche alla 
costruzione dei generi come divisi e opposti, dotati di determinate caratteristiche 
che assegnano a ciascuno uno spazio e delle modalità di azione. Pensando invece, 
come accade in molte arti marziali asiatiche, i corpi come materia agente e pensante, 
giochi di forze che interagiscono in un campo ancora più grande di forze, varie e 
plurali, si può scoprire l’accesso a un diverso modo di vivere i generi e le relazioni. 
Per concludere però voglio fare io una domanda a te: e per te cosa significa questo 
apprendistato da guerriera?

G.: Il significato principale che ha avuto per me incontrarti (o meglio venirti a 
cercare), iniziare a studiare con te il taijiquan, e poi affiancarti nella creazione di 
questo percorso è stato trovare corpo alla teoria critica. Il che la fa smettere di 
essere “solo” teoria critica, consentendoci di uscire da un orizzonte solo negativo, 
o solo reattivo. Significa uscire di metafora. Il sentiero che le nostre intuizioni ci 
indicano appare lungo, per esempio dopo anni di tentativi io non sono ancora riuscita 
a reprimere l’istinto di chiedere scusa al sacco quando lo colpisco, figuriamoci 
quando ho di fronte un altro essere umano. Potrebbe essere che non mi basti 
l’intera vita per disimparare compiutamente la debolezza che mi hanno insegnato, 
e compiutamente imparare a combattere, ma contattare anche solo brevemente la 
possibilità di un altro genere di forza, contattare anche solo brevemente la verità 
del proprio essere linea di forza in un campo di forze più grande, va spalancando 
il pensiero e il sentire e l’agire a una libertà che altrimenti mi sarebbe restata 
inaccessibile.

RifeRimenti bibliogRafici:

CHIRICOSTA A., 2019, Un altro genere di forza, Iacobelli
GIARDINI F. (2011, a cura di), Sensibili guerriere, Iacobelli 2011
PUTINO A., MANGIACAPRE L., Androgina/Amazzone, http://www.adateoriafemminista.it/wp-content/
uploads/2013/11/5.pentesileastef.pdf

ANTISESSISMO, ANTIRAZZISMO E SPORT POPOLARE: UN 
RACCONTO COLLETTIVO 
Atletico San Lorenzo

L’Atletico San Lorenzo è una polisportiva di sport popolare nata nell’omonimo 
quartiere di Roma. Una melodia che rimbomba nei cuori rossoblù, che fa eco 

nel quartiere, che traccia la nascita dell’Atletico San Lorenzo: era l’11 luglio 2013 
quando in una Piazza Immacolata piena di gente si presentava il sogno di una 
squadra di calcio popolare a San Lorenzo. Dopo sette anni, siamo ancora qua 
e siamo ormai una vera e propria polisportiva con più di 200 atleti e atlete di 
età, genere, orientamento sessuale, nazionalità ed estrazione sociale differente. 
Attualmente l’Atletico San Lorenzo conta 4 squadre che partecipano ai campionati 
federali (calcio a 11 maschile, calcio a 5 femminile, basket maschile, basket 
femminile), 1 squadra al campionato amatoriale (pallavolo mista) e un settore di 
calcio giovanile (piccoli amici, pulcini, esordienti, giovanissimi, allievi e juniores). 
Tre parole per descriverci: sport popolare, autogestione, condivisione; e cinque i 
valori fondanti: rispetto, solidarietà, lealtà, aggregazione, trasparenza. Parole che 
richiamano un’altra idea di sport: fuori dalle logiche del mero profitto, volta a rendere 
la pratica sportiva accessibile a tutti e tutte, e intende lo sport come un diritto, 
che assume il ruolo di trasformatore sociale e di strumento di inclusione, crescita 
e sviluppo della comunità. L’Atletico San Lorenzo promuove, al tempo stesso, un 
modo originale e collettivo di gestire le attività attraverso un modello partecipato 
basato sull’azionariato popolare diffuso, l’autorganizzazione, la gestione condivisa 
e partecipata; un modello che pone al primo posto della sua filosofia di sport e di 
società i temi dell’antifascismo, dell’antirazzismo, dell’antisessismo e della lotta a 
tutte le forme di discriminazione, mostrando concretamente che questo modello 
non solo è possibile, ma che può essere anche vincente. 
L’Atletico San Lorenzo è oggi una polisportiva nata da un quartiere, ma di proprietà 
di tutti e tutte coloro che sostengono il suo progetto sportivo e sociale, attraverso 
la sottoscrizione della tessera di socio o socia. L’Atletico San Lorenzo, infatti, non 
è una semplice polisportiva, ma si propone di essere un punto di riferimento per 
la crescita e lo sviluppo del quartiere e ha l’intento di costruire – attraverso lo 
sport – un veicolo per trasmettere valori sociali ed etici e combattere ogni forma di 
discriminazione. Per la costruzione di un futuro migliore.

http://www.adateoriafemminista.it/wp-content/uploads/2013/11/5.pentesileastef.pdf
http://www.adateoriafemminista.it/wp-content/uploads/2013/11/5.pentesileastef.pdf
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Proprio per questo, come Atletico, rifiutiamo l’idea di sport come “isola felice”, 
separata e lontana dalle problematiche sociali e politiche della quotidianità. 
Crediamo fermamente, invece, che lo sport sia un vero e proprio specchio delle 
contraddizioni di natura sociale che quotidianamente investono l’esistenza e che, 
perciò, esso sia inseparabile da una dimensione politica. Un fare politica come 
cura della cosa pubblica, vivendo e facendo vivere il quartiere, valorizzando le 
eterogeneità che ne fanno parte, colmando il “vuoto” e l’abbandono istituzionale e 
contrastando forme di degrado e microcriminalità attraverso la presenza, le attività 
e le relazioni sul territorio.
Da tre anni, inoltre, l’Atletico San Lorenzo, in sintonia con l’Istituto Comprensivo 
Borsi-Saffi, sta portando avanti Una Scuola Atletica, un progetto scolastico mirato 
all’avviamento alla motricità delle bambine e dei bambini di varie classi della scuola 
primaria del quartiere.
Animare una piazza, tessere relazioni con altre associazioni, far vivere il 
quartiere facendo sport all’aperto e/o presentazioni di libri, gruppi musicali, film 
e documentari, garantire il diritto all’accesso allo sport a tutti e tutte (grandi e 
piccoli), è un modo di occuparsi del quartiere e averne cura, senza dover ricorrere 
a militarizzazioni e a pratiche che rispondono esclusivamente alla mera logica del 
decoro e della securitizzazione fine a sé stessa.
L’antissessismo, interrelato al rifiuto di ogni forma di omolesbotransfobia, è alla 
base di ogni attività, perché sopra ogni cosa, come Atletico San Lorenzo, siamo 
convinti e convinte che lo sport possa e debba essere terreno di confronto e 
veicolo di una cultura antisessista in cui le differenze di genere siano rispettate e 
valorizzate nella garanzia di pari diritti, opportunità e libertà.
Portare in campo le questioni della violenza di genere e del femminicidio significa 
porre sul terreno di gioco problemi tanto attuali quanto trascurati, in una società 
permeata da una cultura maschilista e patriarcale che alterna la visione della donna 
come vittima a quella di provocatrice. Ancora oggi la discriminazione di genere è 
presente in ogni sfera della nostra vita, dai contesti familiari a quelli lavorativi, e 
lo sport non è da meno, al punto che un’atleta è costretta a lottare due volte: una 
sul rettangolo di gioco, un’altra al di fuori di esso per abbattere preconcetti, facce 
irridenti, commenti sessisti, ecc.
Come donne e come atlete dell’Atletico San Lorenzo abbiamo iniziato a costruire 
uno spazio di confronto e di dialogo organizzando iniziative e tornei, perché siamo 
convinte che oggi sia fondamentale costruire luoghi liberati dalla cultura dominante, 
maschilista e patriarcale, dove le differenze di genere siano considerate un valore 
aggiunto e non un pretesto per imporre rapporti subalterni e giustificare forme di 
violenza. Per noi è chiaro che la lotta alla violenza e alle discriminazioni di genere 
comincia contrastando gli stereotipi annidati nella nostra società. 

Tre anni fa, infatti, abbiamo istituito – nell’ambito delle iniziative in memoria dei 
bombardamenti di San Lorenzo del 19 luglio 1943 – un torneo sportivo dal nome 
Finché vita non ci separi, contro la violenza di genere e per l’autodeterminazione 
delle donne, aperto a tutte: professioniste e principianti, che abbiano voglia di 
divertirsi, partecipare e mettersi in gioco.
A quest’ultimo si aggiunge un altro progetto che seguiamo da tre anni: Basket 
Beats Borders che vede lo scambio di esperienze tra le squadre di basket 
popolari di Roma e le cestiste del Palestine Youth Club che vivono a Beirut, nel 
campo profughi palestinese di Shatila. Il progetto ha reso possibile l’incontro tra le 
giocatrici romane e le giocatrici palestinesi che negli ultimi tre anni hanno viaggiato 
tra Roma e Beirut, disputando partite e diffondendo un messaggio di sport, diritti ed 
auto-determinazione che ha abbattuto i confini fisici e culturali. Al progetto hanno 
partecipato attivamente anche le All Reds Basket e Les Bulles Fatales. Lo sport 
popolare anche in quest’occasione ha dimostrato la sua sensibilità a tematiche 
importanti come quelle dei diritti negati delle e dei profughe/i palestinesi in Libano.
Attualmente il sessismo nello sport agisce innanzi tutto nello squilibrio che esiste 
tra la ricchezza dell’immaginario legato alle sportive e agli sportivi. Questo influisce 
molto nel limitare l’immaginario delle bambine e quindi la loro capacità di proiettarsi, 
di pensarsi in un futuro come sportive. Gli sport vengono raccontati e rappresentati 
quasi unicamente al maschile e quando si vede una donna, ancora si sentono (sui 
giornali e nelle tv nazionali o sui social) commenti sulle sue abitudini sessuali, sul 
suo corpo o sul fatto che sia o non sia madre. Questo sessismo è perfettamente 
coerente con l’esclusione delle donne dal professionismo sportivo da regolamento 
CONI, prima grande discriminazione che rinforza tutte le altre nello sport. Oggi 
qualcosa si sta muovendo (nel mondo del calcio femminile soprattutto in occasione 
dei recenti mondiali), ma la strada è ancora lunga e c’è bisogno di un cambiamento 
sistemico e radicale nel mondo dello sport, singoli provvedimenti non bastano a 
colmare il gap di genere. 
Un altro modo in cui agisce il sessismo, uno dei più forti, è il linguaggio. Questo 
avviene nello sport come in tutto il resto. Come si parla e come si nominano le cose. 
Il linguaggio dona forma ai pensieri che a loro volta condizionano i comportamenti. 
Nessuno/a di noi è del tutto libero/a da un immaginario sessista. Partiamo da 
questo presupposto. Siamo tutti e tutte portatrici di stereotipi. Il punto non è 
eliminarli del tutto, sarebbe impossibile, ma decostruirli. Avere e fornire strumenti 
per riconoscerli e analizzarli con senso critico. Se c’è un altro modello, ci sono 
anche altre parole per esprimerlo. Se utilizziamo un linguaggio pieno di stereotipi di 
genere quale immaginario e quale sistema di potere stiamo rafforzando? Crediamo 
sia necessario interrogarsi su questo dentro e fuori dal campo da gioco.
Il nostro modo di vivere e concepire lo sport libero da discriminazioni e pregiudizi, 
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oltre che sul terreno di gioco, è possibile ritrovarlo sugli spalti della tifoseria atletica 
dove il genere non conta, perché le tifose, proprio come i tifosi (di ogni età) cantano, 
gioiscono, si arrabbiano, lanciano cori, accendono fumogeni. A dimostrazione del 
fatto che anche le donne sono protagoniste, con la loro passione per lo sport, con il 
loro modo di stare e di essere sulle gradinate, in un mondo che spesso è dominato 
dal sessismo e dal maschilismo.
Noi siamo le rossoblù, odiamo il sessismo e l’omofobia, noi siamo le rossoblù

DONNE E SPORT. UN ALTRO GENERE DI GIOCO1

Maria Antonietta Passarelli e Ilaria Sclocco

Mass media, linguaggio e rappresentazione

Ogni volta che leggo “donne e…” so già che c’è un problema. Il sostantivo 
a destra della congiunzione, qualunque sia, segnala un silenzio, un’assenza, 

una rappresentazione non adeguata, una discriminazione. Quella “e” si configura 
nella frase come una sorta di barriera: accosta senza connettere. Donne e sport, 
dunque, a segnalare le molte questioni aperte.
Alle donne che praticano sport agonistico, alle campionesse di qualunque disciplina, 
alle giornaliste sportive, si applicano gli stessi cliché e stereotipi con cui le donne 
si misurano in politica, in letteratura, in ogni settore della scienza e della cultura.
Same but not equal si potrebbe dire di uomini e donne nel mondo dello sport. 
Le atlete affrontano problemi che riguardano sostanzialmente due ambiti: uno 
economico-salariale e uno politico-simbolico, collegati fra loro molto fortemente. In 
Italia le sportive sono tutte dilettanti, anche le campionesse mondiali; lo stabilisce la 
legge 91/1981 che produce a cascata una serie notevole di disparità, rispetto agli 
sportivi, nelle tutele sanitarie, assicurative, previdenziali e nei trattamenti salariali. 
Da qualche anno, tuttavia, diverse associazioni di atlete lavorano affinché le 
disuguaglianze normative vengano eliminate. Se dal piano pratico si passa a quello 
simbolico risulta con molta evidenza che le atlete sono rappresentate nel linguaggio 
della stampa (non solo di quella sportiva), della televisione, della pubblicità in modo 
asimmetrico rispetto agli atleti. 
Sui giornali, sportivi e non, cartacei oppure online, alle atlete non basta essere 
brave; dal momento che il pubblico cui questi quotidiani si rivolgono è soprattutto 
maschile, l’attenzione di chi legge è continuamente richiamata sull’aspetto fisico 
delle sportive attraverso strumenti appositi, quali fotogallery o “boxini”, che 
evidenziato glutei, cosce, seni. Parti del corpo come metonimie: niente di nuovo. 
Anche quando la prestazione sportiva è di altissimo livello, le atlete sono appellate 
negli articoli, redatti prevalentemente da uomini, con il nome proprio, spesso nella 
forma diminutivale; per di più si analizzano dettagli estetici con un’insistenza e 

1 Questo contributo è la rielaborazione dei nostri interventi discussi nel seminario del 
Laboratorio di Studi Femministi Anna Rita Simeone “Sguardi sulle differenze” – Sapienza Università di 
Roma dal titolo “Un altro genere di gioco: sport, stile, linguaggi” tenutosi il 24 gennaio 2020.
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una misura che non ha una corrispondenza paragonabile fra gli sportivi. Inoltre 
difficilmente si declinano al femminile ruoli e cariche, cosa che accade anche in 
altri settori. Quando si passa alla pubblicità nessuna sorpresa. Le campionesse o 
sono madri o sono preoccupate della propria bellezza. Cosa può mai preoccupare 
la famosa primatista di nuoto se non la cura ossessiva dei propri capelli? Così 
le campionesse di scherma e di salto in lungo: tutto il tempo a distribuire sane 
merendine alla insaziabile prole. Non c’è merito che tenga per le donne, perché 
non basta mai.
Lo hanno evidenziato recentemente le giornaliste di GiULiA nel loro manifesto 
“Donne media e sport” presentato il 28 maggio 2019 ideato in collaborazione 
con Uisp2.
In questo documento si ricordano i molti modi attraverso i quali il mondo dello sport 
non è amico delle donne: oltre che per la già ricordata disparità di trattamento 
economico e la inadeguata rappresentazione sui media, anche per l’esiguo numero 
di donne elette nelle strutture dirigenti e per la scarsa promozione dello sport 
femminile. I problemi rappresentati dal manifesto di GiULiA sono importanti e 
urgenti, eppure, come capita frequentemente se si seguono gli studi delle donne 
o si fa politica con/per le donne, si ha spesso l’impressione di dover ricominciare 
daccapo. Infatti, già nel 1985, Uisp aveva presentato “Olympia”, cioè la “Carta 
europea dei diritti delle donne nello sport”; sono gli anni in cui Alma Sabatini 
proponeva le sue “Raccomandazioni sull’uso non sessista della lingua italiana”. A 
distanza di alcuni decenni il problema del sessismo linguistico – in ogni campo, non 
solo nello sport – e dello scarso numero di donne nei luoghi decisionali sembra 
riproporsi identico se si pensa, ad esempio, a quanti appelli abbiamo letto nei 
giorni della recente pandemia affinché anche le donne fossero chiamate a pensare 
e progettare il Paese dopo il lockdown.
Forse un esempio pratico può rendere evidente da dove si dovrebbe iniziare, a 
proposito di linguaggio e simboli. Sfogliando un libro di geografia per le scuole 
medie, trovo un interessante “specchietto” che indica per ogni area europea le 
figure più rappresentative della cultura, dello sport, della scienza. Non resisto, 
sfoglio velocemente e arrivo al capitolo “Europa atlantica”. Nello specchietto trovo 
solo il nome di una bellissima attrice e non quello di Marie Curie, vincitrice di due 
premi Nobel: è chiaro che non cambierà la narrazione delle donne nello sport 
finché negli specchietti di quel libro non ci saranno molte più scrittrici, scienziate, 
filosofe, sportive, registe, pittrici, musiciste…
Sono necessari ancora molti cambiamenti nel linguaggio e nel modo di rappresentare 
le donne, non solo nello sport, cambiamenti che riguardano soprattutto il potere e 
l’ordine simbolico; per realizzare pienamente una democrazia paritaria occorrono 

2 Vedi pag. 54

tempi lunghi e molta manutenzione (oltre che specchietti fatti come si deve).

Atlete influencer e donne in gioco
Se occorre fare ancora molta strada per sconfiggere la rappresentazione 
stereotipata delle atlete nei mass media, diversa è la situazione nei social network 
dove, finalmente, le sportive hanno la possibilità di raccontarsi in prima persona.
Nel 1912 Pierre de Coubertin, barone francese inventore delle moderne Olimpiadi, 
riteneva l’attività femminile inestetica e consigliava agli atleti uomini di «tenersi alla 
lontana (per non subirne gli effetti nefasti: è facile immaginare a quali alludesse) 
dalle atlete-donne» (Canella, Giuntini, Turinetto 2011, p. 39). Questo dipendeva 
dalle potenzialità rivoluzionarie del modello della donna atleta antitetico al modello 
femminile dominante. Forse è giunto il momento di approfondire queste potenzialità 
comprendendo così l’importanza, psichica e sociale, dello sport femminile.
Come abbiamo già evidenziato, oggi la rappresentazione delle donne a livello 
mediatico è spesso ambigua e pericolosa. Dalle iper-sessualizzate show girls della 
televisione il dominio è passato, negli ultimi anni, alle vetrine di bellezza dei social 
network. Basta scorrere la home fotografica di Instagram per osservare come 
le ragazze, fin da giovanissime, si sottopongano ad una performance estetica 
continua e costante il cui fine è essere apprezzate dagli altri utenti. Da questa 
rappresentazione sembrerebbe emergere un trionfo del corpo a discapito della 
mente, dell’intelligenza e della dignità femminili. Ma si tratta davvero di un trionfo? 
In seguito ad un’analisi più attenta è possibile notare che, al contrario, in queste 
rappresentazioni il corpo sia proprio il primo a scomparire. Se esso viene sformato, 
rimpicciolito, ingrandito per aderire alla tristemente detta Instagram face (il volto 
più di moda, raggiungibile facilmente tramite filtri di bellezza simili ad una chirurgia 
plastica virtuale), allora il suo trionfo non sembrerebbe essere, piuttosto, una 
disfatta? Al suo posto troviamo pezzi di plastica omologati, privi di consapevolezza 
e di unicità, alla mercé di chi li osserva invidioso o soddisfatto. 
In questo complesso panorama, dominato dalla corsa al troppo bella e troppo 
magra, si sono inserite negli ultimissimi anni anche le atlete. Atlete che, tramite 
i blog e i social network, hanno finalmente avuto la possibilità di prendere parola 
direttamente e di autorappresentarsi, contro telecamere e trasmissioni che per 
troppi anni hanno sfruttato i loro corpi frammentandoli e iper sessualizzandoli. 
Tramite la loro esposizione emergono donne che lavorano, sudano, faticano e non 
fanno sport per assoggettarsi allo sguardo maschile. In questo modo la loro voce 
scardina finalmente gli stereotipi e offre un nuovo linguaggio, una nuova narrazione 
della pratica sportiva femminile.
Ma, soprattutto, cosa comunicano le atlete alla loro numerosa community di seguaci? 
È interessante notare come i loro profili (per citarne alcuni: Sara Gama, Barbara 
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Bonansea, Federica Pellegrini, Bebe Vio) trasmettano messaggi nuovi e antitetici 
a quelli diffusi dalle numerose beauty fashion influencer: il corpo in vetrina viene 
finalmente convogliato al movimento. Se il trionfo del corpo delle bambole mediatiche 
è in realtà una disfatta di esso, con le atlete troviamo invece l’unitarietà del corpo e 
della mente, la forza del primo nella non rimozione del secondo. Nello sport si cresce 
proprio tramite la fatica del proprio corpo e diversi studi hanno dimostrato come, 
proprio attraverso quel corpo, si assumano maggiore consapevolezza, coraggio, 
autostima e fiducia. Le donne atlete hanno, spesso fin da bambine, instaurato un 
contatto sano e positivo con loro stesse, imparando a conoscere i propri limiti e 
le proprie potenzialità. Sara Simeoni in un’intervista ha appunto affermato che lo 
sport «l’ha aiutata a vincere la timidezza, in quanto l’allenamento, gli esercizi, la 
forma, la gara danno sicurezza, migliorano l’attenzione al corpo» (https://www.
ingenere.it/articoli/non-e-paese-per-sportive, giugno/ 2020).
Molte di loro, avendo compreso il valore dell’interazione con i fan, sfruttano 
l’esposizione mediatica dei loro profili social proprio per promuovere messaggi di 
empowerment, di coraggio, di fiducia ed autostima. La loro autorappresentazione 
rompe in maniera coraggiosa i canoni di quella bellezza stereotipata, per insegnare 
che la bellezza non è un artificioso corpo di plastica ma un corpo consapevole e 
funzionale in cui sentirsi bene e col quale poter dare il meglio di sé stesse. Un 
corpo che, in primo luogo, non è più isolato e in competizione con ogni altra donna 
anzi si pone in relazione con l’altra dimostrando come l’unicità di ognuna porti 
alla vittoria di tutte. L’attività sportiva permette infatti di superare un problema 
spinoso e nemico di ogni battaglia tesa a migliorare la condizione delle donne: la 
rivalità femminile. Le atlete, scoperta la fallacità di un sistema in cui mettersi l’una 
contro l’altra significa indebolirsi, sviluppano la capacità di fare gioco di squadra e 
comprendono che soltanto unite si può essere più forti. In secondo luogo, un corpo 
che di fronte all’avversario impara a riconoscere i propri limiti, a cadere e rialzarsi, 
a superare le proprie debolezze. Le donne che entrano in campo credono in loro 
stesse e non sminuiscono le proprie capacità: danno il massimo e non hanno paura 
di lanciarsi in una competizione assolutamente positiva, dominata dal rispetto e 
dalla stima reciproci (che la competizione pulita e sana del gioco femminile possa, 
a tal proposito, insegnare qualcosa alla spesso evidente aggressività del gioco 
maschile?).
Inoltre, le sportive offrono finalmente i modelli femminili che mancavano alle ragazze 
aspiranti atlete. Se infatti i bambini vengono incoraggiati fin da piccoli a proseguire 
la pratica sportiva (dai genitori, dai media, dallo stesso ambiente sportivo) questo 
non accade alle bambine che si ritrovano scoraggiate su diversi fronti. Il noto brand 
intimo Always ha avviato, per promuovere la diffusione dello sport tra le ragazze, 
una campagna denominata Like a girl. L’indagine da loro condotta ha dimostrato 

che mentre prima della pubertà le bambine si sentono decise e sicure, durante la 
pubertà avverrebbe un vero e proprio calo di autostima e di fiducia (talmente forte 
che circa sette ragazze su dieci si allontanerebbero dallo sport in questo delicato 
periodo). È interessante soffermarci sui motivi del suddetto abbandono: le ragazze 
non si sentono adatte a sport considerati “maschili”, temono di essere denigrate a 
causa di un aspetto non standardizzato (spalle grandi, muscoli, polpacci possenti), 
si sentono diverse e inadeguate all’immagine femminile canonica. La volontà 
di queste ragazze viene quindi influenzata e forzata da limiti e giudizi imposti 
dall’esterno. Insieme all’indagine sono stati prodotti manifesti, video e direttive 
rivolte a coaches, insegnanti e aspiranti sportive che, grazie a questi strumenti, 
hanno appreso il ruolo fondamentale dello sport nella loro formazione. 
In un simile contesto l’esempio e la voce delle atlete diventano essenziali e fonte di 
un imprescindibile messaggio: non esiste ciò che devi essere ma soltanto ciò che 
sei.
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MEDIA, DONNE, SPORT: IDEE GUIDA PER UNA DIVERSA 
INFORMAZIONE

GiULiA Giornaliste e Uisp (Unione Italiana Sport Per tutti)

Questo documento nasce da un’idea di GiULiA Giornaliste e Uisp per sostenere 
le atlete e le donne del mondo dello sport nella loro lotta alle discriminazioni. Il 

documento è stato presentato il 28 maggio 2019 a Roma. A partire dal Manifesto 
è nato il libro Donne Media e Sport curato da Mara Cinquepalmi1

Il mondo dello sport non è “amico delle donne”: oltre alla grave e intollerabile 
discriminazione economica tra atlete e atleti, alla scarsa presenza delle donne nelle 
strutture dirigenti delle diverse discipline, alla insufficiente promozione dello sport 
femminile, c’è una modesta, inadeguata e spesso stereotipata rappresentazione 
degli sport femminili sui media.
Secondo “I numeri dello sport 2017” del Coni, lo sport italiano è ancora di forte 
impronta maschile, ma «nel sistema sportivo diverse iniziative mirano a sostenere 
la partecipazione delle donne. Sebbene l’incidenza delle atlete negli ultimi anni 
stia gradualmente aumentando, le donne sono sottorappresentate negli organi 
decisionali delle istituzioni sportive, a livello locale, nazionale ed europeo». Nel 
2017 la quota delle atlete ha raggiunto il suo massimo storico con il 28,2% contro 
il 71,8% degli atleti maschi, su 4,7 milioni di tesserati complessivi.

“Fisico da urlo”, “icona di stile”, “belle e brave”: sono alcuni esempi di come i 
media hanno spesso parlato e scritto di atlete e donne di sport, dando giudizi 
sull’apparenza anziché sulle prestazioni e competenze sportive, valutazioni 
che assai raramente hanno corrispondenze nel racconto degli sportivi uomini. 
Si tratta di cliché e pregiudizi che deformano la rappresentazione delle donne 
nell’informazione sportiva e le inchiodano nell’immaginario su un piano svantaggiato 
rispetto ai colleghi delle stesse discipline.
L’informazione, anche nel settore dello sport, ha un ruolo fondamentale per 
promuovere l’attività femminile e le sue eccellenze, contro le discriminazioni e gli 
stereotipi, per una piena valorizzazione delle donne nello sport e dello sport come 
fattore di vita sana, per la salute e il benessere.

Nel 1985 la Carta dei Diritti delle donne nello Sport, coinvolgendo atlete, giornaliste, 
allenatrici, donne impegnate nella politica e nelle istituzioni, ha iniziato a porre in 
modo sistematico la questione di una corretta rappresentazione delle donne nello 
sport perché, come sottolineato dalla risoluzione Europea del 1987, «l’immagine 
pubblica delle donne impegnate nello sport deriva ampiamente dai mezzi di 
comunicazione», concetto successivamente ripreso e sviluppato dal “Progetto 
Europeo Olympia”.

Per una narrazione giornalistica attenta, corretta e consapevole è necessario 
superare pregiudizi e stereotipi, attenendosi a poche regole di buon giornalismo:
-    informare sulle discipline sportive femminili con competenza di merito: scrivere 
delle atlete nello stesso modo in cui si scrive degli atleti.
-    evitare di soffermarsi nei testi sull’aspetto fisico, sul look o sulle relazioni 
sentimentali, non più – in ogni caso – di quanto si scriva dell’aspetto tecnico, delle 
prestazioni, dell’impegno e della dedizione profusi per ottenerle; nelle immagini non 
focalizzarsi su parti del corpo in modo ammiccante.
-    dare alle discipline sportive femminili visibilità al pari di quelle maschili in 
termini di spazi e, a partire dalla programmazione pubblica televisiva e radiofonica, 
di collocazione oraria. Impegnare gli editori a coinvolgere più giornaliste e 
commentatrici nelle redazioni sportive, nella cronaca televisiva e radiofonica.
-    declinare al femminile i ruoli, le funzioni e le cariche: ad esempio la centrocampista, 
l’arbitra, la dirigente, la presidente, la coach, l’allenatrice.
-    evidenziare le discriminazioni e differenze di genere nello sport, ad esempio per 
quanto riguarda i compensi sportivi, il valore dei premi e dei benefit, le tutele per 
le atlete (nonostante sia stato istituito il fondo maternità con la legge Finanziaria 
2018), la scarsa rappresentanza nelle dirigenze.
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DINAMICHE: LO SPORT NELL’EDITORIA FEMMINISTA
INDIPENDENTE  

Giada Bonu intervista Ilaria Leccardi

Da un anno a questa parte Ilaria Leccardi, giornalista, attivista femminista, 
appassionata di sport al femminile, ha avviato un progetto coraggioso: una 

casa editrice indipendente che mette al centro le voci femminili e femministe. Il 
coraggio è quello della scelta, in un contesto editoriale saturato dalle dinamiche 
di mercato, di scommettere su un progetto indipendente, dal basso. Femminista.
Il nome della casa editrice è un manifesto: Capovolte. Occhiate laterali, da sotto 
in su. Spostare il punto di vista, per provare a vedere qualcosa che altrimenti 
sfuggirebbe allo sguardo. 
La casa editrice lavora al momento su tre collane: “Intersezioni”, sui femminismi del 
mondo, ancora troppo poco tradotti in Italia; “Ribelle”, sulle biografie femministe di 
donne che trasformano il proprio tempo; “Dinamiche”, rivolto al mondo dello sport 
e alle sue voci. Fin da subito sono molti i fili che si intrecciano, dando corpo a un 
approccio intersezionale e decentrato. Sempre fuori posto, sempre capovolto. 
Ilaria sostiene che c’è spazio per raccontare le donne sotto vari punti di vista. Non 
solo il classico taglio della saggistica ma altre forme, tra cui anche quella sportiva. 
La casa editrice è un progetto pilota, è nata da un anno, ma già coglie i suoi frutti.

Da un po’ di tempo abbiamo avuto modo di conoscere il lavoro di Capovolte 
e le sue preziose pubblicazioni, e ci ha colpito nello specifico la collana 
“Dinamiche”. Come nasce la casa editrice Capovolte e come mai una delle tre 
collane è dedicata allo sport? 

Per il momento la collana ha un solo titolo, ma un grande desiderio: raccontare le 
donne nello sport con autrici donne. 
La casa editrice nasce come una mia esperienza abbastanza individuale, di ex 
giornalista. Ho lavorato fino a alcuni anni fa in un’agenzia stampa, nella redazione 
esteri alla Press, tra Torino e Milano. Poi me ne sono andata per vari motivi, anche 
personali, come i figli… insomma classiche cose della società italiana. Mi sono 
occupata di esteri, di sport, di lavoro e di sicurezza sul lavoro. 
Lo sport entra nella mia storia personale come passione, perché io vengo dal 
mondo della ginnastica artistica. Ho seguito da giornalista questo mondo e ho 
scritto libri su questo sport, sempre con un taglio sociale. In Italia scrivere di sport 

è già difficile di per sé: farlo di sport di nicchia, sport popolari, sport poveri è ancora 
più difficile perché non c’è un giro di soldi. E questo purtroppo conta ancora molto.
La mia idea, parlando da autrice, è stata quella di raccontare il mondo delle 
palestre nella loro difficoltà, nella loro materialità. Nel 2009 ho curato il primo libro 
che si chiamava: “Polvere di magnesio” in cui raccontavo il mondo della ginnastica 
artistica attraverso vari punti di vista. Quello delle ragazze che a 20 anni si devono 
ritirare dall’attività perché sono considerate vecchie, oppure cosa vuol dire a 8/9 
anni per una bambina venir messa in palestra e allenarsi 8 ore al giorno, il problema 
degli impianti sportivi, che nel nostro paese è molto sentito. 
In seguito, per Bradipo libri ho fatto un’esperienza breve ma molto interessante di 
una rivista di sport al femminile, che si chiamava “Massima. Women in sport”.
Nel lasciare la vita di giornalista assunta a contratto, che speravo fosse la mia vita 
per sempre, mi sono resa conto che non poteva essere cosi. Mi sono guardata 
dentro. Io faccio parte del collettivo di Alessandria di Non Una di Meno, quindi 
comunque sono un’attivista. Ho capito che nel panorama editoriale italiano 
potevano esserci degli spazi di racconto importanti. 

Al momento di aprire questo nuovo percorso mi sono ritrovata in mano due storie. 
Da una parte quella di Marielle Franco, su cui ha lavorato la mia amica e collega 
Agnese Gazzera. 
Dall’altra sono partita dalla mia comfort zone, da uno sport che conoscevo bene. 
Per caso ho incrociato la storia di Arianna Rocca, una sportiva del mio territorio 
[Alessandria] che è arrivata fino ai vertici nazionali e internazionali senza mai fare 
il salto verso la convocazione mondiale e olimpica. Una vita passata nelle palestre, 
nella ginnastica, il passaggio dalla scuola privata e alla scuola pubblica, dove è 
stata vittima di bullismo, ha sofferto di attacchi di panico. La vita di un’agonista di 
alto livello. A un certo punto della vita decide di lasciare tutto, andare in Tanzania a 
fare un’esperienza di volontariato con le bambine orfane di una comunità locale. Mi 
è sembrata subito una storia da raccontare. 
A me piace pensare allo sport come un veicolo: un veicolo della vita, un condensato 
delle cose che ci succedono nella vita. Lo sport è un elemento di aggregazione ma 
può essere anche luogo di grandi discriminazioni. Quindi volevo approfondirlo e mi 
sembrava che a livello di editoria in Italia non ci fossero esperienze di questo tipo. 
Ci sono libri di sportive in Italia, però le case editrici non hanno mai dato un taglio 
specifico. È sempre la storia del personaggio, senza una chiave femminista. E a me 
invece questo sembrava necessario. 

Nel mondo giornalistico italiano degli ultimi anni un po’ di passi avanti sono stati 
fatti ma le donne appaiono sempre perché sono l’idolo del momento, o hanno 
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qualche particolarità, o vincono moltissimo, oppure sono belle. O sono le mogli di 
un calciatore. Sono sempre e solo raccontate in quell’ottica.

Mi collego all’ultima cosa che dicevi, cioè alla scelta di aprire una casa 
editrice femminista che inaugura la collana “Dinamiche”. Questa è una pratica 
consolidata dei femminismi: dove non c’è un racconto che ci corrisponda 
siamo noi che decidiamo di raccontare altre storie. E questa è una scelta 
politica rispetto al panorama editoriale e oltre. In che senso questa scelta è 
politica?

Tutto il mio discorso precedente va esattamente in questa direzione. Al di là 
delle belle storie che si possono raccogliere come casa editrice, l’idea è quella di 
dare un senso politico a questa scelta. Collocare le storie al femminile ma con un 
taglio femminista, e quindi con un’attenzione a quello che è il linguaggio, le parole 
utilizzate nei libri, la scelta delle tematiche, il taglio con cui realizzarli. La collana 
crea uno spazio speriamo quanto più possibile ricettivo. Anche se è la collana in cui 
finora sono arrivate meno suggestioni e proposte, e questo mi fa riflettere di per 
sé. Vuol dire che ancora c’è molto lavoro da fare. 
Io dico che le storie è necessario raccontarle. Arriva il momento in cui capisci che 
bisogna farlo. Un po’ com’è stato con il libro di Djamila Ribeiro [autrice femminista 
e postcoloniale brasiliana]. La traduzione è stata complessa, il suo linguaggio è 
difficile da rendere in italiano. Lei sarebbe dovuta venire qui, ma con la pandemia 
è saltato tutto. Comunque ho sentito che fosse necessario farlo uscire, anche se 
magari senza il boom di vendita. 
La stessa cosa per la collana sullo sport: ti rendi conto che politicamente è 
necessario arrivare a parlare di certi argomenti, dare vita a nuove narrazioni. Il mio 
interesse è quello di portare il discorso sportivo al femminile e femminista anche in 
ambiti dove lo sport non è mai stato preso in considerazione, o dove ancora non 
è prioritario. E al tempo stesso il nostro gioco come casa editrice è di portare altre 
tematiche che invece non hanno nulla a che fare con lo sport all’interno del mondo 
sportivo. 

Lo sport è considerato a volte un gioco. Prima parlavo dello sport come veicolo, 
perché è in effetti è un veicolo di tante esperienze di vita, che viviamo noi e vivono 
i/le nostri figli/e fin dall’età giovanissima, essendo immersi/e continuamente in 
contesti dove c’è ancora poca cultura sportiva, come ad esempio del rispetto. Si 
riproducono le dinamiche tipiche che vedi nella società. Il mondo sportivo deve 
ancora crescere molto, soprattutto in termini di lotta contro le discriminazioni. Le 
donne hanno dovuto lottare moltissimo in tutti gli ambiti sportivi, e ancora oggi è 

così. Parlavo con una mia amica che gioca a rugby e mi diceva: “io pensavo che il 
rugby fosse più avanzato, anche rispetto al calcio, ma lo è fino a un certo punto. 
Perché anche lì comunque siamo donne e comunque non siamo considerate in 
grado di farle certe cose”. 
Vendere in Italia libri di sport è già veramente difficile, a meno che non sia il libro 
di Agassi o di Cristiano Ronaldo. Farlo di sportive è ancora più difficile, farlo di 
sportive che fanno sport considerati di nicchia è ancora più impossibile. Ma non noi 
ci proviamo sperando di trasmettere questa piccola battaglia. 

Mi raccontavi ora di quanto sia politica la scelta editoriale di parlare di sport. 
Ma pensando allo sport soprattutto femminile, agli elementi che hai già 
accennato e che caratterizzano lo sport, secondo te quanto c’è di politico 
nello sport? A noi è sembrato lavorando al numero che il femminismo non sia 
stato in grado finora di leggere il campo dello sport come politico, un campo 
che è estremamente concentrato sul corpo e nel quale molte dinamiche 
ricorrenti in altri ambiti della vita sembrano ancora più esplosive…

Si questa è una considerazione centrale. Lo sport è una delle aree della nostra 
società in cui più siamo coinvolte fin da bambine. A volte sembra normale, non 
ci facciamo caso, ma ci avviciniamo a quel campo fin dalla più tenera età. E lì si 
sviluppano delle dinamiche che poi si riversano sul soggetto come individuo, sulla 
collettività, sul modo di avere a che fare coi propri pari. Quindi è assolutamente 
necessario che il femminismo anche dal punto di vista politico si occupi di sport. Si 
occupi di quello che avviene nello sport. 
In parte c’è stato un ragionamento sul linguaggio sportivo. Negli ultimi anni grazie 
all’attenzione a livello giornalistico nell’uso di certi termini questa cosa è stata 
applicata anche all’ambito sportivo. Non so fare una valutazione specifica ma 
non vorrei essere generica, perché questa è una domanda profonda. È difficile 
trovare riflessioni femministe sullo sport. Io che l’ho vissuto di persona e che ne 
ho raccontato tanto, mi rendo conto che lo sport avrebbe bisogno di molto più 
femminismo. Da una parte il femminismo dovrebbe occuparsene di più e dall’altra 
parte nello sport ancora ci sono dinamiche che andrebbero scardinate. Le 
dinamiche sportive sono molto differenti però tante volte ricorrono dei nodi nella 
dinamica allenatore e allievi, nelle dinamiche di gruppo. Ci sono state delle sportive 
anche di primo piano a livello internazionale che hanno portato certe tematiche in 
auge. Mi viene da pensare alla capitana della squadra nazionale di calcio, che ha 
preso tantissimo spazio l’anno scorso durante i mondiali e ha affrontato una serie di 
tematiche. Lo sport può e dovrebbe essere politico. Dovrebbe esserci un approccio 
politico a quello che avviene, mentre sia dal punto di vista delle federazioni che 
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valutiamo i progetti, non chiederemo mai una lira a chi ha il desiderio di pubblicare. di società sportive è difficile trovare un certo tipo di sensibilità - che poi si va a 
riversare sui comportamenti. 

In chiusura ti chiederei, anche se so che è in parte top secret, se hai voglia 
di raccontare qualcosa dei progetti futuri di questa collana e in generale della 
casa editrice Capovolte 

Per la collana dinamica stiamo lavorano ad alcuni temi: hockey su prato, box 
femminile, e un progetto sulla bicicletta – sulle donne e la bici e sul valore sociale 
della bici a livello femminile e femminista. E poi ho un’idea sul calcio ma è ancora 
in costruzione. 
Per quanto riguarda invece la casa editrice in generale, la collana intersezioni 
che è nata col libro di Djamila Ribeiro punta a intercettare e portare in Italia 
voci femministe – filosofe, attiviste, pensatrici di tutto il mondo. La cosa di cui mi 
sono resa conto occupandomi del libro di Ribeiro è quanto poco ci sia in Italia di 
pensiero femminista tradotto. Ovvio che le studiose di femminismo possono andare 
a cercarli all’estero, li leggono in lingua. Il problema però bisogna guardarlo anche 
da un’altra parte: la necessità e la volontà di Capovolte è quanto più possibile 
rendere accessibile il pensiero e quindi il dibattito. L’idea è di tradurre per rendere 
accessibile, perché anche in un’ottica intersezionale tutte le persone di qualunque 
provenienza siano, di qualunque estrazione siano, contro qualunque oppressione 
stiano combattendo, devono avere la possibilità di poter ragionare su sé stesse, 
su quello che accade nella società. Quindi l’idea è di portare in Italia lavori difficili 
da reperire ma centrali come riflessioni. Siamo partite dal Brasile e tradurremo un 
altro dei libri della collana brasiliana curata da Ribeiro. 
Per l’ultima collana invece, “Ribelle”, che è quella più popolata, dove arrivano più 
proposte, abbiamo in uscita un libro in ottobre su Lyra McKee, giornalista irlandese 
e attivista per i diritti LGBT uccisa durante gli scontri a Derry lo scorso anno. Si chiama 
“Lyra, la pace spezzata” ed è un libro su di lei ma anche su tutta la generazione 
post troubles, post accordi di pace e via dicendo, curato da Francesca Lozito. Infine 
stiamo lavorando a un libro su Berta Caceres, sulla sua grande eredità. 
Ovviamente la pandemia ci ha messo in difficoltà, soprattutto in termini di 
programmazione. Una realtà come la nostra che vive e sopravvive con il contatto 
con il pubblico, che per le esperienze piccole come noi è fondamentale. Ma non ci 
abbattiamo. Abbiamo necessità di creare reti. Venendo da un’esperienza lavorativa 
diversa che non era editoriale ma giornalistica, essere state così tanto ferme ci ha 
creato molti problemi. Ci chiediamo cosa vale la pena fare uscire, quanto attendere. 
Ma siamo aperte a proposte nuove, a chiunque voglia conoscerci. Questo lo dico 
sempre: siamo una casa editrice indipendente, contro l’editoria a pagamento. Noi 
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UNA STORIA ECCENTRICA: IL PENSIERO FEMMINISTA TRA 
TEORIE, NARRAZIONI E INVENZIONI NELL’ITALIA DEGLI 

ANNI NOVANTA.
Valentina Frasisti

1. Intenti e metodo
Questo studio si propone di evidenziare il rapporto di dialogo e scambio tra la 
dimensione letteraria e quella teorica nell’elaborazione del pensiero femminista 
nell’Italia degli anni ‘90. Obiettivo specifico è rilevare come queste collaborino e 
procedano parallelamente nell’immaginare e sperimentare modelli di soggettività e 
relazionalità alternativi a quello dominante dell’eteropatriarcato. 
A ispirare queste riflessioni è stata, in primis, la prospettiva di ricerca adottata da 
Carol Lazzaro-Weis in From Margin to Mainstream: Feminism and Fictional Modes 
in Italian Women’s Writing, 1968-1990, dove la studiosa esamina le relazioni tra 
teorie femministe e modalità narrative sperimentate da scrittrici negli stessi anni. 
Soffermandosi sul romanzo storico La Briganta (1990) di Mariarosa Cutrufelli 
(storica, scrittrice e femminista), Weis riconosce infatti nello sviluppo psicologico 
della briganta Margherita, il percorso del pensiero femminista italiano.1 

Questa linea interpretativa mi ha portato a riflettere sullo stretto rapporto tra 
narrativa e discorso filosofico femminista negli anni ‘90 – lì dove l’analisi di Weis 
si conclude – e particolarmente tra 1995-1997. È negli anni ‘90 infatti che si può 
rintracciare quella che viene chiamata la terza ondata nei movimenti femministi e 
il loro diversificarsi, problematizzarsi e intrecciarsi a discorsi ulteriori rispetto a 
quello separatista, prominente nella prima metà degli anni ‘70, e al pensiero della 
differenza sessuale, centrale nella riflessone femminista degli anni 80.2

I lavori di narrativa su cui mi concentro sono Mai sentita così bene (1995) e 
Fluo (1996), rispettivamente di Rossana Campo e Isabella Santacroce, entrambe 

1 La Briganta, ambientato nell’Italia meridionale al tempo dell’Unità d’Italia, racconta, 
in forma di memorie, la storia di Margherita. La protagonista, dopo l’omicidio del marito si rifugia 
nei boschi dove si unisce al gruppo di briganti di cui anche il fratello è parte. Il rifiuto dell’ordine 
patriarcale, da cui il racconto di Margherita comincia, secondo l’interpretazione di Weis, coinciderebbe 
con i primi passi mossi dal movimento femminista negli anni ‘70 sulla scia dei moti anti-istituzionali 
e contestatari del ‘68. Se infatti il femminismo, sin dai suoi inizi, è un fenomeno frammentario e 
diversificato, negli anni ‘70 autonomia e separatismo fanno da collante alle sue molteplici esperienze. 
2 Le periodizzazioni proposte non vanno interpretate rigidamente ma come schemi generali, 
che ammettono sconfinamenti, sovrapposizioni e combinazioni. 

parte del gruppo Cannibali / Pulp, sorto intorno alla metà degli anni ‘90.3 Per quel 
che riguarda l’elaborazione teorica, i riferimenti sono Sui Generis: scritti di teoria 
femminista (1996),4 e Tu che mi guardi, tu che mi racconti: filosofia della narrazione 
(1997), rispettivamente di Teresa De Lauretis e Adriana Cavarero.

2. Storia: corpi e racconti
La Briganta si presenta come interessante punto di partenza almeno per due 
aspetti. Pubblicato qualche anno prima dei lavori di cui mi occuperò più in dettaglio, 
presenta in forma più allusiva ma già sensibile, temi che diverranno portanti e 
tipici dei femminismi della terza ondata. Mi riferisco soprattutto ai temi dell’unicità e 
relazionalità del soggetto, presenti nei romanzi del 1995-96 sia a livello della trama 
che a livello di struttura e di linguaggio. 
Inoltre, in quanto romanzo storico, La Briganta rende evidente l’obiettivo culturale e 
politico sotteso alla narrativa storica scritta da donne, che ha molti punti di contatto 
con quello femminista. Riguardo la convergenza di intenti tra movimenti femministi e 
romanzi storici scritti da donne, rilevante è una dichiarazione della stessa Cutrufelli: 
«nei primi anni del movimento femminista in Italia la questione del ‘recuperare la 
storia’ procedeva di pari passo al ‘recupero del corpo femminile’. Tutto ciò che 
aveva a che fare col corpo della donna e la storia ufficiale era al centro di ogni 
dibattito femminista».5

L’intenzione delle teorie e delle politiche femministe, dei romanzi storici scritti da 
donne, e della revisione del discorso storiografico6, risulta condivisa: rovesciare la 
condizione di marginalità della donna e guadagnare così una visibilità nuova, creare 
una consapevolezza critica della passata e presente oppressione e omissione della 
donna dalla scena politica e culturale, e riscrivere la storia ripensandone i metodi 
di approccio, i punti di vista, la scelta e l’uso delle fonti e la riformulazione delle 
periodizzazioni.

3 Cfr. LUCAMANTE S., (2001), '“Pulp” Splatter, and More: The New Italian Narrative of  the 
Giovani Cannibali Writers', in LUCAMANTE, S. (2001, a cura di) Italian pulp fiction: the new narrative 
of  the Giovani Cannibali writers, Londra, Fairleigh Dickinson University Press, p.14. Intorno alla metà 
degli anni '90 in Italia si registra la promozione di giovani autori tramite la pubblicazione di varie 
antologie e l’organizzazione di convegni/laboratori dedicati alle potenziali traiettorie e alle innovazioni 
della narrativa contemporanea. 
4 DE LAURETIS T., (1996), Sui Generis, Feltrinelli, Milano. Si tratta una raccolta di saggi 
scritti tra il 1984 e 1994.
5 ROSSI M., (1999), Rethinking History: Women’s Transgression in Maria Rosa Cutrufelli’s 
La Briganta, in MAROTTI, M.O. e BROOKE, G. (1999, a cura di) Gendering Italian Fiction, Fairleigh 
Dickinson University Press, Londra, p. 214
6 Nel 1989 viene fondata la Società delle Storiche Italiane.
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A sancire questa comunità di intenti – e di risultati – sono le parole della storica e 
femminista Paola di Cori in un intervento del 1987:
In poco più di dieci anni [noi intellettuali e ricercatrici femministe] abbiamo costruito 
un nuovo soggetto storico; in poco più di dieci anni abbiamo introdotto nel 
territorio uniforme della storiografia maschile la differenza sessuale, […] abbiamo 
enfatizzato l’identità sessuale di coloro che fanno la storia – quelli che la scrivono, 
la studiano, la insegnano. In poco più di dieci anni abbiamo capovolto e smantellato 
la pretesa neutralità dell’osservatorio di partenza del lavoro storico e abbiamo 
così offerto una doppia prospettiva, là dove prima ce n’era soltanto una; ci siamo 
autodeterminate come soggetti storici nella comprensione del passato e come 
soggetti sessuati che praticano la professione storica nel presente7.
Ecco allora che, come rilevato da Weis e riassunto alla nota n.1, si possono 
rintracciare nel personaggio di Margherita e nella trama di La Briganta – pubblicato 
nel 1990, tre anni dopo la riflessione espressa da Di Cori – le vicissitudini che 
hanno portato alla costruzione di questo nuovo soggetto storico e di un’alternativa 
alla storia ufficiale, dove il ruolo e la voce delle donne diventano parte della 
narrazione e della scena, invece di essere rappresentate da un ordine di discorsi 
che ne prevede una posizione di subordine.
L’interdipendenza e contiguità tra sfera personale e politica, di cui si fanno consapevoli 
sia il pensiero femminista degli anni ‘70, sia Margherita, è un’affermazione radicale 
in quanto sommuove i rapporti tra corpo, parola e relazioni8. Nell’avventura della 
briganta corpo e parola sono tematizzati e centrali, mentre a mancare o a essere 
solo accennato è il piano delle relazioni. La mia ipotesi è che questa assenza 
sia legata al fatto che è a partire dagli anni ‘90 che la dimensione relazionale 
dell’io diventerà centrale nella riflessione femminista, così come nella produzione 
narrativa.

3. Alternative: soggetti desideranti, aper ti e altruistici.
Sia De Lauretis che Cavarero nei loro saggi muovono verso l’elaborazione di un 
modello di soggettività (femminile) alternativa e eccentrica. Infatti, conseguenza 
immediata di quella che Cavarero definisce come essenziale esclusione e estraneità 
delle donne dal linguaggio e dal pensiero che le dice e le pensa – e che loro stesse 
parlano e pensano – è la mancata ideazione di un linguaggio e di un’idea di soggetto 

7 DI CORI P., (1987) Prospettive e soggetti nella storia delle donne. Alla ricerca di radici 
comuni in MARCUZZO, M.C. e ROSSI-DORIA, M. (1987, a cura di), La ricerca delle donne: studi 
femministi in Italia, Rosenberg & Sellier, Torino, pp. 96-111.
8 Cfr. PASSERINI L., (1991), Storie di donne e femministe, Rosenberg & Sellier, Torino, p. 
164. 

radicali e davvero alternativi. Nel pensare questa soggettività per entrambe è 
fondamentale la dimensione del linguaggio, e termini ricorrenti sono ‘relazioni’ e 
‘desiderio’. Parallelamente, in campo narrativo, anche Campo e Santacroce nei loro 
romanzi agiscono profondamente sulla lingua, e relazioni e desiderio sono elementi 
costitutivi nelle vicende narrate. 
Secondo De Lauretis – di cui estendo alla letteratura le riflessioni sul cinema – solo 
una «drastica immersione nel discorso può modificare la relazione tra il soggetto 
femminile e l’attuale monopolio del discorso detenuto dalla confraternita discorsiva 
maschile, e rendere le donne partecipi della produzione di senso». Immergersi 
nel discorso, prendere la parola, raccontarsi e raccontare la realtà – momento 
conclusivo e significativo anche nella storia della briganta – sembra dunque la 
strategia che le donne hanno per comprendere, resistere e smascherare i 
presupposti di un linguaggio da cui non sono contemplate come soggetti9. Il 
progetto artistico femminista consiste allora nella «costruzione di un’altra misura 
del desiderio e delle condizioni di visibilità per un diverso soggetto sociale10». 
Un modello di soggettività che per Cavarero troverà la misura della sua radicale 
differenza proprio nella sua costitutiva socialità, esposizione e relazionalità. 
Seguendo il percorso tracciato da Arendt, Cavarero cerca infatti un modello 
alternativo a quello della modernità cartesiana: «un sé espressivo e relazionale, il 
cui statuto di realtà è sintomaticamente esterno in quanto affidato allo sguardo e al 
racconto dell’altro». Al portato di Arendt, Cavarero aggiunge poi – e analogamente 
a De Lauretis – la reciprocità della scena narrativa e la sua dinamica di desiderio: 
«ognuno cerca nella storia, narrata da altri o da lui medesimo, quell’unità della 
propria identità che, lungi da avere una realtà sostanziale, invece appartiene 
soltanto al suo desiderio»11. Questa nuova identità dunque ha bisogno di narrarsi 
e essere narrata, ed è unica, irripetibile, desiderante, contingente e esposta: e in 
quanto esposta, relazionale e altruistica. 
Con queste coordinate teoriche in mente, vediamo che tipi di soggettività e relazioni 
sono quelli di Mai sentita così bene e Fluo, e come si manifestano nella dimensione 
narrativa. 

4. Mai sentita così bene
Come è stato più volte notato il gruppo di donne protagoniste di Mai sentita così 
bene ricorda da vicino i gruppi di autocoscienza degli anni ’70, con la differenza che 

9 CAVARERO A., (1987), Il pensiero della differenza sessuale, in CAVARERO, A. (1987, a 
cura di), Diotima, Milano, La Tartaruga, p. 9.
10 DE LAURETIS T., (1996), Sui Generis, Milano, Feltrinelli, p. 97.
11 CAVARERO A., (1997), Tu che mi guardi tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, 
Milano, Feltrinelli, p. 59. 
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nella dimensione narrativa lontana è la tendenza a identificarsi l’una nell’altra, a ri-
essenzializzare l’esperienza femminile, e a disconoscere o trascurare le differenze 
circolanti tra le partecipanti, così come quelle proprie a ognuna di loro12. Nell’ 
unica occorrenza in cui si generalizza e ricorre all’espressione «noi donne» infatti, 
il rischio dell’essenzializzazione del femminile è scongiurato dal tono ironico e 
consapevole dello scambio di battute:

Intanto verso da bere a tutte. C’è la Betty che scuote la testa e dice, No no, non mi va ancora, 
sono a stomaco vuoto […] Oh, voglio dimagrire un po’, ho preso tre chili e mezzo.
Sì, vabbè, ma stai calma. Non fissiamoci con la bilancia! Sempre fissate con la bilancia noi 
donne, faccio io con un tono da Mary Woolstonecraf  da anni ruggenti13.

Il gruppo di amiche è inoltre ‘immerso nel discorso’, per riprendere l’espressione 
di Cavarero: tutti i personaggi hanno una funzione affabulatrice, e non c’è niente 
che avvenga al di fuori dello scambio di parole. Si tratti di memorie, di commenti, 
di progetti futuri, di scontri, di riflessioni, di scoperte, tutto avviene nel qui e ora 
dell’oralità, nell’esposizione del soggetto all’alterità del gruppo di cui pure fa parte. 
Quello che il continuo scambio presuppone e persegue sono traiettorie impreviste e 
felici per il proseguo della narrazione, e per «sentirsi bene». L’espressione di libertà 
e soddisfazione «mai sentita così bene» – titolo dell’opera – compare anche a circa 
metà del romanzo, assumendo così – insieme alla felicità che ne consegue – una 
decisiva centralità nell’economia della narrazione.

Io non lavoro, aggiunge la Monica, però vado a passeggiare nei parchi, vado al cinema, a 
teatro, leggo, sparo stronzate con le amiche, scopo... e francamente mai sentita così bene!
E brava, fa la Ale.
No, io ho capito quello che dice lei,
Io per esempio quando scopo con uno mi sembra sempre di dover scegliere fra rinunciare a 
me stessa o a una scopata. In genere finisco sempre per rinunciare a me stessa. […]
Per questo devo scegliere se essere me stessa o essere amata14.

Il “sentirsi bene” equivale allora al godersi le proprie passioni, a padroneggiare e 
creare i proprio desideri, a tessere la propria storia, senza rinunce e senza seguire 
i percorsi tracciati da altri. Più volte infatti, tra gli scambi del gruppo di amiche, si 
fa riferimento a sensi di colpa, a insoddisfazioni legate all’adeguarsi a uno status 

12 Cfr. BELLESIA G., (1998), Mai sentita così bene: solidarietà fra donne nei romanzi di 
Rossana Campo, in Italian Culture, n. 16:1, pp. 157-167. LUCAMANTE S., (maggio/dicembre 2002), 
“Una laudevole fine”: femminismo e identificazione delle donne nella narrativa di Rossana Campo, in 
Italianistica: Rivista di letteratura italiana, vol. 31, n. 2/3, Novecento letterario, pp. 295-306.
13 CAMPO R., (1995), Mai sentita così bene, Feltrinelli, Milano, p. 54. 
14 Ivi, p. 105. 

non adatto alla propria personalità, all’autocensurarsi e modificarsi in base a 
convenzioni e buon senso, piuttosto che desideri e passioni. Esperienze comuni, 
di cui tutte sanno qualcosa, ma che ognuna vive, interpreta e declina in modo 
proprio: c’è spazio per empatizzare e affidarsi nel gruppo, non per identificazioni 
che oscurano l’irripetibilità e il valore di ogni esperienza.
Nell’immediatezza e continuiità del dialogo le amiche del gruppo si accorgono di 
come modelli di comportamento a cui teoricamente non aderirebbero, si sono intrusi 
nelle loro esistenze, definendone il corso. In un’atmosfera rilassata e godereccia non 
solo si raccontano ma, commentando le vite delle amiche e ascoltando le proprie 
vite commentate dalle altre, smascherano i loro pregiudizi, paure, e contraddizioni. 
Assieme, attraverso l’altruismo dello scambio, modificano sé stesse: le loro visioni 
della realtà si alterano, combinano, influenzano e rivedono, realizzando così 
quella potenzialità del «dialogismo femminista» che consiste appunto nel «levare la 
maschera al complesso, difficile gioco di forme egemoniche e discorso femminile» e 
nell’iniziare «il dialogo con la propria oppressione»15.
Esemplare in questo senso, e centrale nella dinamica narrativa, è la storia e il 
cambiamento di Lucia. Il ritorno di Lucia da Berlino, dov’era scappata insieme a 
Ralph, un motociclista conosciuto ad una festa, è annunciato sin dal primo capitolo 
del romanzo, ed è atteso con grande eccitazione dalle altre amiche. L’avventura di 
Lucia, che entra in scena e racconta della sua fuga solo verso la fine del romanzo, 
desta una certa curiosità perché nessuna si aspettava da lei qualcosa di simile. 
Ecco infatti come viene presentata al lettore a inizio romanzo:

[Lucia] è una nostra amica molto, ma mooolto regolare. Lavora da Arrêt. […] è una tipa tutta 
precisina, piena di paranoie... Fai conto: occhialetti da vista rotondi, capelli, tirati su, taierini 
tutto a posto, […] è proprio assurda, una che non beve, non fuma, soffre di gastrite, ha paura 
di prendere l’aereo, di restare chiusa nei cessi dei bar16.

Lucia si presenta alla porta praticamente irriconoscibile, e anche se la sua 
trasformazione comincia a essere rilevata a partire dal suo corpo, da elementi 
esteriori e immediatamente visibili (vestiti e acconciatura), l’attenzione si sposta 
rapidamente, e di nuovo, alla parola, al racconto. Lucia comincia il suo racconto, che 
in realtà è fatto di avvenimenti presenti anche nei racconti di tutte le altre: delusioni 
d’amore, distanziamento dal proprio compagno, nuovi innamoramenti, gran sesso, 
grandi mangiate, piccole follie, scoperte di altre culture. C’è però qualcosa di diverso 
in quel che racconta Lucia, nel modo in cui ha vissuto gli ultimi mesi. La differenza 

15 SMITH YAEGER P., (1991), 'Afterword', in BAUER, D.M. e MCKINSTRY, S.J. (1991, a cura di), 
Feminism, Bakhtin, and the Dialogic, State University of  New York Press, Albany, p. 241.
16 CAMPO R., (1995), p. 33.
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è che la sua trasformazione non è solo accidentale, momentanea, esteriore, ma 
personale e radicale. Così infatti conclude il suo racconto e risponde alle amiche 
che le chiedono che intenzioni abbia per il futuro: 

No, senti non ci siamo capite, Ralph è stata una cosa bellissima, […], ma io non so se con lui 
continua, io... io... credo che ho bisogno di starmene un po’ da sola […] io a questo punto ho 
come la sensazione di esser diventata me stessa, ho una nuova energia, ho voglia di spaccare 
il mondo, e indietro non ci torno, nemmeno morta17.

Quello che Lucia ha capito risuona infatti con il rapporto che Cavarero definisce 
come fondamentale estraneità delle donne dal linguaggio e dal sistema di valori 
che comunque impiegano e a cui fanno riferimento: «Ragazze, io ho scoperto che 
tutto quello che ho creduto fosse vero e giusto fino a oggi NON LO È! Capite, non 
si torna indietro18!».
Lucia sembra dire che non si esce da uno schema di pensiero semplicemente 
pensando di uscirne, ma che c’è bisogno di uno spazio di transizione, di trovare un 
inizio sgombro di strettoie mortificanti, dove assumersi la responsabilità di rivedere 
le proprie narrazioni, vivere la propria condizione di estraniazione e inventare una 
personale e unica modalità di espressione del sé. Lucia non si presenta infatti con 
una soluzione, con un modello da perseguire o uno schema di giudizio da imporre, 
il finale della sua vicenda – che più che di fine sa di nuovo inizio – così come il finale 
del romanzo, rimane aperto. Alla domanda sul come si sente adesso, non risponde 
assecondando la scelta binaria e prescrittiva tra bene e male, ma replica «Be’, sono 
cambiata, no?»19.
Il cambiamento di Lucia, annunciato da un look trasgressivo che scombina la 
coerenza e la prevedibilità della sua immagine/identità, è dunque accompagnato da 
una revisione epistemica. Insieme al cambio d’abito, avviene un cambio di sguardo 
e di pensiero. Momento chiave nel percorso di Lucia, è infatti il riconoscimento 
della propria capacità desiderante, della possibilità di esprimere in maniera libera 
la propria sessualità e, al contempo, il constatare quanto quest’ultima fosse stata 
silenziata e trattenuta.
Durante la fuga con Ralph a Berlino, Lucia infatti guardandosi allo specchio dopo 
un cambio radicale del suo aspetto esteriore (spia della conformazione o meno a 
un’identità sociale normalizzata), riesce a riconnettersi con una parte di sé di cui 
non sembrava più avere memoria.
In quello specchio ho visto una cosa incredibile […] quella era la prima volta che non 

17 Ivi, p. 146. 
18 Ivi, p. 147. 
19 Ivi, p. 162. 

ero conciata da brava ragazza, da prima della classe […]. Ero arruffata, incasinata, 
dentro e fuori, e era la prima volta che il mio aspetto esteriore corrispondeva a 
quello che avevo dentro. […] Io ero già stata così, quando ero ragazzina, quando 
avevo tredici quattordici anni, ero così, un po’ sporca e arruffata20.
Lucia è così in grado di ricordarsi della propria adolescenza, di quando lei e la sua 
amica Annamaria erano ribelli e contestatarie, salvo poi trovarsi -non sapendo bene 
come né perché- a essere quello che la società si aspettava che diventassero.
Nella finzione narrativa, Lucia verbalizza dunque quella necessità di rivedere lo 
statuto della soggettività femminile, di rovesciare il ruolo di oggetto e la posizione di 
subordine che ha sempre avuto nel sistema dell’eteropatriarcato, teorizzata come 
abbiamo visto anche da Cavarero e De Lauretis negli stessi anni. 

6. Fluo
Il potenziale creativo e attivo esercitato nella libera espressione di sé, riscoperto e 
raccontato da Lucia, è quello che le giovani protagoniste dei romanzi di Santacroce 
cercano sfacciatamente – e dolorosamente – di esibire, per non conformarsi a 
una società di cui consapevolmente biasimano, non condividendoli, i modelli di 
riferimento e i valori.
Sia Campo che Santacroce, come nota Lucamante, rivisitano infatti la concezione 
e rappresentazione della soggettività femminile come momento attivo: la prima 
in chiave demistificante e allegra, con toni più crudi e sconcertanti la seconda. 
Il tentativo di riconcettualizzare i modelli di comportamenti femminili è infatti ciò 
che contraddistingue e accomuna il nutrito gruppo di scrittrici associate al gruppo 
Cannibale21. Entrambe si proporrebbero infatti come «fautrici poco ingenue di una 
critica degli aspetti più ovvi dell’androcentrismo italiano».
I modelli alternativi proposti dai loro romanzi, in accordo alle prospettive teoriche 
sopra ricordate, mirerebbero alla costruzione di un nuovo tipo di individualità, 
capace di rigettare un comportamento sociale predefinito o previsto dal sistema, 
sperimentando strategie alternative per sovvertire l’oppressione e repressione della 
donna. Il tentativo, attraverso la narrazione, sarebbe dunque quello di ridisegnare 
pragmaticamente la relazione storica della donna con l’Altro22. Se a smascherare 
antiche e interiorizzate strategie di oppressione in Mai sentita così bene era il libero 
scorrere, intrecciarsi e accumularsi delle parole, esperienze, luoghi comuni, auto 
narrazioni e contraddizioni del vivace gruppo di amiche, in Fluo questo compito è 

20 Ivi, pp. 141-142. 
21 Le scrittrici più frequentemente e sistematicamente associate al gruppo Cannibale sono: 
Silvia Ballestra, Simona Vinci, Rossana Campo, Franesca Mazzuccato, Elena Stancarelli, Isabella 
Santacroce.
22 LUCAMANTE S., (2002), Isabella Santacroce, Cadmo, Fiesole, pp. 27-30.
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affidato a Starlet, la giovane protagonista del romanzo, che conduce la narrazione 
in prima persona. 
Nell’estate dei suoi diciott’anni Starlet è alla ricerca continua di «un’eccentricità 
unica, lunare». Tutte le modalità del suo esprimersi, dall’abbigliamento («I miei 
capelli sono lunghissimi e di un viola Dior incredibile. Indosso hot pants in lycra, 
micro maglia arancio, calze glitter e shoes fluorescenti, polsi ricoperti di metallo 
cromato»), alle sostanze di cui si nutre, al modo in cui spende le sue notti a Riccione 
e ai pensieri che accompagnano i «ritmi notturni ed emozioni sottospirito», fanno 
trasparire il desiderio di farsi notare, di distinguersi, di creare una soggettività 
alternativa a quella offerta dal mondo degli adulti e del consumo. 
Significativo è un passaggio circa a metà romanzo dove Starlet, dopo l’ennesima 
notte passata tra «luminosità artificiali» e festini in cui lei e i suoi amici capitano 
«quasi per caso. Quasi inconsapevolmente», osserva un ragno «che lavora il suo 
angolo di mondo. Tesse il suo tranello simil calze a rete aspettando mosche rosa 
baby ingenue da catturare». Starlet si sente esattamente «una mosca rosa baby 
caduta non so dove, non so perché». Da questa sensazione -di essere preda 
in un angolo del mondo costruito da altri- nasce un pensiero: «è bello leggere 
velocemente e perdere il ritmo dell’inchiostro, saltare intere frasi, scombinare il 
senso del senso […] Chiudo gli occhi»23. 
Ci sono due elementi su cui vale la pena soffermarsi: le calze a rete e l’espressione 
«scombinare il senso del senso». 
Le calze a rete indossate da Starlet sono un elemento importante non solo perché 
accessorio costante del suo abbigliamento ricercatamente eccentrico, ma anche 
perché c’è qualcosa nelle calze a rete che corrisponde al suo modo di relazionarsi 
al reale. 

Mi piace chiudere gli occhi. […] Le mie gambe si muovono lentamente sotto rete lurex 
abbondantemente smagliata. Adoro le smagliature, i buchi vistosi24.

Smagliature e buchi sono elementi che permettono allo sguardo di eccitarsi, 
incuriosirsi e approfondirsi, penetrando oltre gli aspetti più superficiali e esibiti 
del reale, andando oltre i modelli comportamentali immediatamente riproducibili. 
Eccentricità rispetto alla norma e ricerca di uno sguardo sul reale che rispetti 
la propria personalità e sensibilità risultano così strettamente congiunte. Anche 
«scombinare il senso del senso» si addice alla ricerca estrema a cui si dedicano 
Starlet e le sue amiche agendo su corpo, percezioni e immagine, portando così a 
emergere l’ipocrisia della vita rivierasca.

23 SANTACROCE I., (1996), Fluo, Castelvecchi, Roma, pp. 64-65. 
24 Ivi, p. 12. 

Le protagoniste si divertono a «osservare le espressioni della people davanti alla 
diversità», e dal momento che loro stesse provocano espressioni e reazioni nella 
«gente che le guarda come Ufo», il divertimento apre spazio anche a una lucida e 
sgradevole consapevolezza.
Una innocua passeggiata si trasforma in avventura in compagnia di una chioma viola 
e di una mini in lurex. Occhi affamati di curiosità mi si appiccicano addosso […] 
A me sembra molto più fuori di senno vedere certi pancioni flaccidi scorrazzare 
in bicicletta o certe tette al ginocchio in mostra very topless passeggiare per le 
spiagge e scendere sempre più in basso. Nessuno si scandalizza di schifi nazional 
popolari simili. La spiaggia è un concentrato di schifezze ben digerite da tutti. […] 
Ma se per caso una giovane lady si presenta in spiaggia con i capelli che non sono 
castani biondi o rossi, è la rivoluzione, se i suoi capelli non rientrano in una gamma 
cromatica tradizionale si scatena di tutto. […] Basta una ciocca rosa per scatenare 
il razzismo più sfrenato.
Scombinare il senso del senso comporta dunque l’emergenza di frizioni e 
contraddizioni, e permette di vedere le smagliature della rete sociale e della comunità 
d’appartenenza. La chiarezza del pensiero di Starlet, che la porta a prendere le 
distanze da un modello socio-culturale che vorrebbe imporsi e normalizzare la sua 
identità e femminilità, procede allora parallelamente alla trasformazione radicale e 
epistemica intrapresa da Lucia, e alle avventure filosofiche delle teorie femministe 
circolanti in Italia negli anni ’90. Secondo Lucamante infatti «scombinare il senso 
del senso» equivale a «stravolgere il reale con il proprio particolare senso della vita 
e del proprio essere»: un essere e un corpo che risulta così unico, irripetibile e al 
contempo esposto e interconnesso, come proposto da Cavarero.

7. Conclusioni in divenire
La dimensione teorica e quella narrativa fin qui esplorate, sembrano entrambe 
configurarsi come «spazi di libertà, e laboratori di nuove identità».25 Identità 
che necessitano di pensare oltre le ristrettezze della concezione binaria e dalla 
perversa unidirezionalità dell’ordine simbolico e del discorso dell’etero patriarcato. 
Modelli alternativi di soggettività che vedono nella presenza dell’altro e nell’affidarsi 
al racconto e alle parole altrui, la condizione costituiva dei soggetti, che risultano 
così «esistenti unici che nessuna catalogazione e identità collettiva può cogliere».26 
Esistenti cangianti, nomadi, interconnessi e distinti. 

25  CONTARINI S., (1996), Narrativa femminile degli anni 90, in Narrativa, n. X, p. 163.
26 Cfr. BRAIDOTTI R., (2011), Nomadic Subjects: embodiment and sexual difference in 
contemporary feminist theory, Columbia University Press, New York, p. 22.
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UN ALTRO GENERE DI 
FORZA, Alessandra Chiricosta, 

Iacobelli, Roma 2019

Alessandra Chiricosta è una donna 
impossibile da definire, per fortuna. 
Imprevedibile, indisciplinata – in tutti 
i sensi possibili del termine – . E 
inaddomesticata, direbbe qualcuna. 
Fluida, aggiungerebbe lei. È difficile 
persino introdurla, descrivendola in 
modo esaustivo: marzialista, filosofa, 
antropologa, storica delle religioni, 
attivista, militante, amica, sorella, 
mamma; appassionata, potente, piena 
di influenze, inguaribilmente nerd. Non 
ce la si fa, davvero. E così è anche il 
suo libro: un turbinio vorticoso. L’unico 
modo per recensirlo, piuttosto che 
mettersi lì da brave studiose con penna 
e quaderno per gli appunti, è lasciarsi 
andare alle sue pagine, al suo flusso 
vorticoso e densissimo.
Un altro genere di forza tiene insieme 
una molteplicità di sguardi. In primo 
luogo, un approccio storico-filosofico 
che interloquisce con i corpi, con 
le pratiche, con la politica. Questo 
approccio contribuisce a creare una 
sorta di cornice (ma certo non nel 
senso tradizionale del termine) attorno 
a quell’elemento che abita, in un modo 
o nell’altro, a volte silenziosamente o 
sotto mentite spoglie, molti dei nostri 
collettivi e molte delle relazioni piene 
di desiderio su cui si basa la politica 
femminista: la forza. La domanda che 
smuove tutto il libro, che poi è una 

domanda che interpella ognuna di noi 
nel profondo, muove proprio da qui: 
cos’è per te (e per noi) la forza?
Al centro di ogni pagina ci sono 
i nostri corpi, sempre al plurale, 
sempre sessuati. Corpi che hanno 
una storia. Corpi su cui gli effetti del 
potere patriarcale si mostrano in modo 
evidente, a volte con estrema violenza, 
orientando vissuti, esperienze, pratiche 
politiche. Questi effetti hanno a che 
fare con come ci percepiamo, cosa 
pensiamo di poter fare e cosa no, cosa 
ci viene imposto, cosa ci proibiamo da 
sole, convinte dalla cultura patriarcale 
di essere soggetti deboli, che hanno 
bisogno di protezione costante. 
Convinte di essere sole e di poter essere 
protette (dalla minaccia dell’uomo) 
solo da un uomo. Dunque è essenziale 
la messa in discussione proprio di 
quell’impianto patriarcale, sia nelle sue 
categorie teoriche che a partire dai suoi 
effetti sui corpi. Ma il testo va ben oltre 
la postura e le proposte proprie della 
biopolitica, poiché intende, come è bene 
fare sempre all’interno della riflessione 
critica femminista, i corpi sessuati non 
solo come qualcosa che subisce gli 
effetti del potere patriarcale, ma anche 
e soprattutto come dimensione creativa, 
espressiva, e fondante della politica. 
Sulla scorta di questa messa a fuoco 
Alessandra Chiricosta avanza, fin dalla 
prima pagina, un’idea di forza molteplice, 
plurale, animale, non patriarcale, 
sfaccettata. L’invito, chiaro ed esplicito, 
è a riconnettersi a essa, come anche 
ai nostri limiti. Una forza combattente 
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e legata ai corpi sessuati, una forza 
che si dà sempre in relazione, quando 
invece, nella tradizione occidentale e 
patriarcale, è stata sempre ricondotta 
al corpo maschile, ridotta a a mera 
violenza. La forza, però, non coincide 
con la violenza. Non si esaurisce in 
essa. La forza è molto altro. Una forza 
non distruttiva, ma che è soprattutto 
incontro e relazione con l’altra/o (anche 
nel conflitto). 
Fuori dal paradigma patriarcale e 
occidentale, fuori dall’idea di forza come 
qualcosa che opprime, Alessandra 
ripensa la forza assieme a Simone 
Weil, Angela Putino, alle Amazzoni, 
a Pentesilea, a Braidotti. Da Weil, in 
particolare, riprende l’idea di una forza 
che non è legata a un soggetto (che 
la possiede, gestisce, agisce in modo 
sovrano), ma che invece trova da sè le 
condizioni per agire nel mondo: non c’è, 
dunque, un solo soggetto legittimato ad 
agirla.
La biografia di Alessandra, e così 
il suo libro, è un ponte tra culture, 
spazi, pratiche ed economie del 
discorso diverse. Questo è possibile 
solo se non si guarda al reale come 
popolato da dicotomie insanabili, da 
opposizioni cristalline o da dialettiche 
che assorbono/risolvono la differenza: 
è possibile solo a partire da un 
approccio profondamente femminista, 
che interpreta le differenze non come 
opposizioni da risolvere, né come 
identità in contrasto, ma come poli tra 
cui viene a crearsi movimento, tensione. 
Il cosiddetto "Occidente" divide per 

definire, e definisce solo procedendo 
per coppie oppositive. Non contempla 
altro che la dicotomia. Ma, in questo 
modo, si imprigiona nel già detto: 
tutto è già stato definito, si tratta solo 
di capire quale elemento della coppia 
ha la meglio sull’altro. Occorre invece 
pensarsi fluide. Tra le polarità c’è 
infatti sempre una tensione continua, 
e non un’opposizione cristallina (e 
cristallizzata), statica, dicotomica. 
Allo stesso modo, occorre pensare 
altrimenti il soggetto occidentale e la 
sua relazione con l’alterità, muovendosi 
al di là di questa impostazione: pensare 
la relazione come co-appartenenza, 
dialogo, incontro, conflitto e non come 
scontro tra identità fisse. Quell’idea di 
soggetto che il pensiero occidentale ci 
ha consegnato non è, infatti, assoluta. Il 
soggetto può essere pensato altrimenti. 
Può farsi forza collettiva. 
Ecco dunque che il pensiero del Sud-
est asiatico, così come le sue pratiche 
marziali, diventano elementi essenziali 
della riflessione e dell’agire politico. Nel 
testo è centrale la filosofia dei cinque 
movimenti del Dao. Acqua, legno, fuoco, 
terra e metallo: non sono elementi ma, 
appunto, cinque movimenti. Forze non 
lineari, che tracciano un movimento 
continuo e inestinguibile tra due 
polarità. In questo senso flessibilità e 
trasformazione non solo si pongono 
come concetti filosofici fondamentali, 
ma sono da intendersi anche come vere 
e proprie pratiche politiche. Pratiche 
che liberano tutte, sia a livello teorico, 
sociale, politico che immediatamente 

fisico, d’esperienza, perché, appunto, 
radicate nei corpi.
Un altro genere di forza è un testo 
che parte dal corpo, in primo luogo 
quello di Alessandra, che è vivo e 
presente in ogni pagina, così come gli 
incroci della sua vita (tra filosofia, arti 
marziali, femminismo). È, tra le molte 
altre cose, frutto di una forma radicale 
del partire da sé, che interpella i corpi 
e li incita a trovare radicamento e 
contemporaneamente agire, divenire 
trasformazione individuale e collettiva. 
Quella di Alessandra è una filosofia 
pratica, in tutti i sensi. Che non 
stabilisce cesure, né interne (come 
quella tra mente e corpo, tanto cara alla 
nostra tradizione) né tra corpi. Il corpo 
è anzi l’elemento di interrogazione 
fondamentale, delle pratiche, dei saperi, 
del potere. In questo senso, Un altro 
genere di forza è un dono politico per 
tutte noi. 

Federica Castelli
 

PHILOSOPHICAL 
POSTHUMANISM
Francesca Ferrando, London - New 
York, Bloomsbury Academic, 2019 

Aperto dalla preziosa prefazione di 
Rosi Braidotti, il volume di Francesca 
Ferrando, Philosphical Posthumanism, 
uscito nel 2019 in lingua inglese per la 
Bloomsbury Academic, è la rivisitazione 
e l’aggiornamento di Il Postumanesimo 
filosofico e le sue alterità, basato sul 
lavoro di ricerca di dottorato della nostra 
autrice, altresì insignito, nel 2014, del 
prestigioso Premio Sainati, approdato in 
italiano grazie alla traduzione di Angela 
Balzano e alla pubblicazione della casa 
editrice pisana ETS nel 2016. Già da 
questi elementi è possibile percepire il 
multiverso entro cui si muove Ferrando, 
concetto chiave di un libro necessario, 
che propone un ordine -- tra i tanti 
possibili -- della galassia delle teorie 
critiche che mettono in discussione 
la doxa dell’umanesimo classico. 
Articolato in tre parti denominate What 
is Philospphical Posthumanism?, Of  
Which “Human” Is the Posthuman a 
“Post”? e Have Humans Always Been 
Posthuman?, il testo inglese si presenta 
corredato da l’interessante aggiunta 
di alcuni strumenti metodologici, 
come il glossario di domande posto 
all’inizio di ciascun capitolo e gli 
interludi posti a chiusura di ciascuna 
sessione, che lo rendono strumento 
indispensabile per quant* intendano 
avvicinarsi alle filosofie post-umane, 
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volendone apprezzare l’eterogeneità di 
posizioni e la complessità delle possibili 
ramificazioni.
Leggendo il volume di Ferrando ho 
rivissuto con gioia il mio primo incontro 
con il pensiero Postumano, grazie al 
libro di Rosi Braidotti, presentato a 
Esc Atelier a Roma nell’Aprile del 2014 
e ripreso dall’entaglement con Maria 
Hlavajova -- direttrice artistica del BAK 
di Utrecht --, il Teatro Valle Occupato e 
la sua dimensione postumana, intesa 
come la soggettività intimamente legata 
alla lotta per i commons e capace di 
dar forma così a nuove istituzioni. 
Successivamente è stato esaltante 
seguirne gli sviluppi nella Posthuman 
Glossary Summer School di Utrecht nel 
2016, così come scoprirne i lati critici, 
di brand universitario nordeuropeo, e 
d’altro canto le molteplici genealogie 
che diffrangono continuamente un 
armamentario teorico e pratico potente 
che, se assumiamo un punto di vista 
femminista, non chiede affatto di essere 
unificato. 
In questa cosmologia, il pensiero 
Postumano si è configurato come un 
arcipelago di teorie critiche che mi ha 
permesso di nominare l’inquietudine 
e la non coincidenza che percepivo a 
contatto con il discorso filosofico, di 
cui, in quanto studiosa dell’arte della 
narrazione, mi sono innamorata non 
all’università ma grazie all’attivismo 
politico. Un’eccentricità imprevista 
rispetto al sito in cui nasce il discorso, 
che grazie alla ripetizione millenaria delle 
griglie patriarcali ha fatto coincidere 

il proprio soggetto di enunciazione 
con l’”uomo”, immagine del pensiero 
apparentemente universale, neutra, 
inclusiva, in realtà costrutto culturale 
che impone l’uomo bianco, occidentale, 
normodotato, eurocentrico, proprietario 
di case, macchine, donne e bambini, 
quale misura di tutte le cose, e al 
cui cospetto ciascun “altro” parte in 
svantaggio, svalutato e manchevole di 
una pienezza soggettiva non prevista 
dal modello dell’Uomo Vitruviano, tutto 
dualismi e dicotomie, a partire dalla 
separazione tra filosofia e narrazione.
In questo quadro la lettura del 
doppio volume di Ferrando -- nella 
sua versione italiana e nella versione 
inglese aggiornata -- è fondamentale 
per tracciare un percorso critico 
che fa chiarezza sul rapporto tra 
Postmoderno e Postumano, così 
come sulla differenziazione interna 
dello stesso Postumanesimo, 
disegnando connessioni e differenze 
sia con l’Antiumanesimo che con il 
Transumanesimo. L’umano, la tecnica, 
il regno animale, l’Antropocentrismo, 
l’Antropocene, Bios e Zoe, sono 
tutti ambiti che Ferrando terremota 
dall’interno, mostrando come il 
Postumanesimo Filosofico si configuri 
sia come post-centrismo che come un 
post-esclusivismo, per approdare a 
una prassi radicalmente post-dualista, 
demistificando ogni polarizzazione 
ontologica grazie alla pratica 
postmoderna della decostruzione.
Il volume di Ferrando mostra 
efficacemente come, ad esempio, a 

differenza dell’approccio transumanista 
-- caratterizzato da tendenze tecno 
centriche --, il Postumano sia un 
approccio filosofico all’altezza dell’era 
dell’Antropocene, poiché collega 
ecologia e tecnologia, e al contempo 
prende le mosse dalle critiche al 
tradizionale discorso sulla techné 
perorate dalle epistemologie femministe 
e postcoloniali. Il punto di contatto 
tra questi diversi mondi è la radicale 
decostruzione dell’umano e della sua 
staticità concettuale, che Ferrando 
legge alternativamente seguendo le 
sue qualità dinamiche, perfomartive e 
in divenire, ovvero la dimensione della 
differenziazione continua delle specie, 
umane e non-umane. La riflessione sulle 
tecnologie serve allora all’autrice per 
mostrare come la natura e la tecnologia 
siano legate onto-epistemologicamente 
e non separate da una netta 
opposizione. 
Per comprendere il cambio di paradigma 
di una filosofia radicalmente post-
dualista può essere utile soffermarsi 
brevemente su un concetto proposto 
dai biologi Maturana e Verela e sulle 
conseguenti critiche all’aspetto specista 
e sessista. Sulla scia di Katrine Hyles, 
Ferrando recupera infatti il controverso 
concetto di “autopoiesi” per 
ridefinirlo attraverso il prospettivismo 
nietzschiano, e approdando in 
questo modo all’ontologia relazionale 
postumana di Karen Barad e al Nuovo 
Materialismo femminista. Tuttavia, 
per evitare di cadere in una visione 
nuovamente antropocentrica per 

via della centralità vitalista, -- di cui 
Ferrando critica anche la “materia 
vibrante” di Jane Bennett, in quanto 
darebbe adito a una dicotomia tra 
materialità e materia --, e ponendosi 
al di là delle categorie di bene e male, 
la nostra autrice sottolinea, discute e 
complessifica l’ontologia relazionale di 
Barad attraverso un approfondimento 
filosofico e scientifico della Teoria delle 
Stringhe propria della Fisica Quantistica. 
In questo modo, ovvero grazie al 
connubio tra il “realismo agenziale” 
di Barad e il concetto di “Paesaggio” 
di Leonard Susskind, eccoci arrivare 
all’ipotesi del “multiverso”. 
Articolando tale ipotesi con strumenti 
scientifici e filosofici è interessante 
altresì soffermarsi sul gancio che 
Ferrando propone con il “perturbante” 
di Sigmund Freud. Un riconoscimento 
del sé straniato nell’alterità che sarebbe 
proprio l’angoscia di una percezione 
di un’esistenza multiversale, e che 
le epistemologie tradizionali si sono 
affrettate a ridurre al medesimo, come 
mostra appunto la dinamica del doppio 
descritta da Freud. Di altra natura è 
invece il multiverso postumano, che non 
si configura come una compresenza 
effettiva di tutti i mondi possibili, 
quanto piuttosto di una molteplicità di 
mondi prodotta dalla stessa energia/
materia che costituisce la nostra 
dimensione, la quale ne starebbe 
costituendo molte altre, articolate 
prospetticamente e differenzialmente. 
Il multiverso postumano è dunque 
basato sulla decostruzione materiale 
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della dicotomia sé/alterità, per pensarlo 
nel Paesaggio di ciascun qui e ora, mai 
univoco e, piuttosto, genealogicamente 
connesso al rizoma di Deleuze e 
Guattari. Sensibilità polimorfiche e 
desiderio simpoietico trovano così 
spazio nel multiverso postumano di 
Ferrando, ma ponendosi anche come 
un’ipostesi di strutturazione, e non solo 
come linee di forza o arborescenze. 
Rintracciamo allora l’agency postumana 
nella meccanica delle esistenze, 
coreografate in un movimento 
pluralistico-monista (o monistico-
pluralista) del divenire, composta da 
riconoscimento e relazionalità e non da 
attitudini gerarchiche, modelli dualistici 
e tecniche assimilative. 
Il Postumano (senza trattino, come 
tiene a specificare Ferrando) è tuttavia 
un’era non ancora attualizzata, ma che 
si salda con l’approccio simpoietico 
di Donna Haraway e l’endosimbiosi 
di Lynn Margulis, poiché riconosce 
una parentela tra il sangue delle vene 
umane e l’humus delle vene della Terra. 
Qui è in gioco non un rovesciamento tra 
parti opposte e in competizione, quanto 
una coevoluzione naturculturale che 
prefigura processi di soggettivazione 
scevri, finalmente, di identitarismi 
prevaricatori e non-riconoscenti.

Isabella Pinto
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Atletico San Lorenzo è un’associazione sportiva dilettantistica nata nelle vie e nelle piazze 
dell’omonimo quartiere, che si ispira ai principi dello sport popolare, promuovendo la pratica 
gratuita delle attività sportive attraverso un modello partecipato basato sull’autofinanziamento e 
l’autorganizzazione, rifiutando la logica di chi vede lo sport come uno strumento per trarre profitto.

Vanessa Bilancetti ha conseguito un dottorato in Studi Politici, insegna Sociologia dei Fenomeni 
Politici presso l'Università telematica Uninettuno. Ha fondato il giornale online DinamoPress e scrive 
di relazioni internazionali e movimenti sociali. Femminista e attivista, pratica kick boxing e muay thai 
a fasi alterne dal 2010.

Giada Bonu, sarda ma trapiantata in Continente, è attivista femminista, fa parte dell’assemblea di Non 
Una di Meno – Firenze e collabora con DWF dal 2016. Dopo il Master in Studi e Politiche di Genere 
presso l’Università di Roma 3, è attualmente dottoranda in Scienze Politiche e Sociologia presso la 
Scuola Normale Superiore e parte del Centro di ricerca sui movimenti sociali (COSMOS). 

Cagnamaledetta o Maledettacagna: compagna femminista e transfemminista e lesbica. Fa cose, vede 
gente. Come DiElle, a volte con DiElle.

Alessandra Chiricosta filosofa, storica delle religioni, docente di Gender Studies nel corso di Global 
Governance nell'Università di Tor Vergata e coordinatrice dei Moduli "Intercultura" e "Forza" nel Master 
in Studi e Politiche di Genere. Si occupa di questioni di Genere in Asia Orientale e nel Sudest Asiatico. 
Ha vissuto per molti anni in Vietnam, dove ha lavorato come docente nell'Università di Ha Noi e come 
consulente per ONG internazionali. Attivista femminista e marzialista, integra le due strade come 
percorsi di liberazione psicofisica e politica dei corpi singoli e collettivi. 

Eleonora Forenza è una militante femminista e comunista. È nata a Bari e attualmente vive a Roma, 
dove insegna in una scuola superiore Italiano e Storia. Ha conseguito il Dottorato di ricerca in Storia 
delle donne e delle identità di genere presso L’Orientale di Napoli e in Italianistica presso l’Università 
di Bari. È componente del direttivo dell’International Gramsci Society. È stata Deputata al Parlamento 
europeo dal 2014 al 2019 nel gruppo GUE/NGL.

Valentina Frasisti, giovane ricercatrice in Letteratura e Cultura Italiana (PhD student, Harvard 
University) si interessa soprattutto di letteratura scritta da donne e rappresentazione dell’ 
omosessualità  femminile a partire dal secondo dopoguerra. Le idee migliori le vengono correndo: tra 
i progetti futuri c’è quello di ricominciare a sognare, senza paura e senza censura. 

GiULia (acronimo di: GIornaliste Unite LIbere Autonome), nata nel 2011, è un'associazione di 
rilievo nazionale fra giornaliste professioniste e pubbliciste che aderiscono allo spirito democratico, 
antifascista e solidaristico del Manifesto fondativo.
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Kilde, tra la Sociologia e l’Antropologia. Scrittrice, prof  e mille altre cose random. Falegnama in 
erba. Sta fra la gente. Medita anche come apprendista di theravada. Abita a Madrid. Dyke sulla bici, 
la attraversano i versi, e assapora i sistemi collettivi di vita e di affetti, di alimenti e rabbia. Sarà un 
piacere incontrarvi qui: versosconmaneras@gmail.com

Gaia Leiss, classe 1983, vive e lavora a Roma. Laureata in filosofia, dopo un’esperienza decennale 
di lavoro intermittente e precario, di cui ha sempre tentato di fare materia viva del suo pensiero, 
è approdata a un meno precario lavoro di giocattolaia part-time. Negli ultimi anni la relazione di 
collaborazione e amicizia con la pensatrice della differenza Rosetta Stella e l’incontro con il Tai Ji 
marziale nella persona della filosofa, storica delle religioni e marzialista Alessandra Chiricosta  l’hanno 
resa una donna più felice. Fa parte del collettivo Femministe Nove.

Maria Antonietta Passarelli è dottoressa di ricerca in Italianistica e insegnante di Lettere nella scuola 
secondaria di I grado; dal 2001 al 2009 è stata docente a contratto di Storia della lingua italiana 
presso “La Sapienza” Università di Roma. Coordina dalla fondazione, nello stesso ateneo, le attività 
del Laboratorio di studi femministi Anna Rita Simeone “Sguardi sulle differenze”.

Ilaria Sclocco è studentessa all’Università degli Studi di Roma “La Sapienza”, dove ha conseguito 
nel 2019 la Laurea triennale in Lettere moderne con una tesi nell’ambito degli Studi delle donne e 
di genere. Collabora, nello stesso ateneo, con il Laboratorio di studi femministi Anna Rita Simeone 
“Sguardi sulle differenze”.

Cinzia Settembrini, dopo un Master in Studi e Politiche di genere, è attualmente iscritta alla Laurea 
Magistrale in Discipline Etno-Antropologiche all'università La Sapienza di Roma e lavora come editor 
presso Prospero Editore di Milano. È attivista femminista e pratica Muay Thai dal 2018.

Veronica Trovarelli è laureata in scienze motorie e sportive a Roma. Master e dottorato in 
Posturologia presso l’Université Européenne Jean Monnet di Bruxelles. Insegna ginnastica posturale, 
pancafit, pilates, tonificazione, funzionale, acquagym, idrobyke, water trekking. Ama le sfide. È unica 
genitrice di una splendida ragazzina di 10 anni. Ogni giorno cerca di coniugare gli impegni lavorativi, 
che svolge con impegno e passione, con i doveri di mamma che compie con amore e dedizione.

Elisa Virgili è ricercatrice indipendente, si occupa di Studi di Genere, Teorie Queer e filosofia politica. 
Fa parte del Centro di Ricerca Politesse e della rete GIFTS ed è docente di un laboratorio di filosofia 
politica per l'Università Statale di Milano che si tiene all'interno della Casa di Reclusione di Opera. Da 
anni si allena come pugile nelle palestre popolari e non poteva fare a meno di scrivere anche di quello.
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I TRE NUMERI PRECEDENTI

PER TROVARE TUTTI I NUMERI VAI AL SITO WWW.DWF.IT.
Sono disponibili i numeri arretrati di Nuova Dwf  a partire dal n.8 
(1978). I precedenti sono disponibili solo in copia digitale e su 
ordinazione. Sconti speciali per l’acquisto dell’intera collezione. 

Sisters of  the revolution perché questo numero di DWF è il frutto di 
un’alleanza. DWF e Lucha y Siesta, due realtà, spazi femministi, simbolici e 
fisici, che si sono scelti per raccontare il presente con lo sguardo visionario 
della fantascienza. Uno spazio di possibilità nel quale inventare nuove parole, 
nuove visioni, nuovi mondi, dentro e oltre la violenza del contemporaneo.

Abitiamo luoghi virtuali attraverso strumenti che ci permettono di entrare 
e uscire. Smartphone, tablet, smartwatch, computer: appendici che, più 
o meno consapevolmente, trasformano le possibilità dei nostri corpi. 
Una riflessione, situata e femminista, sul ruolo che la comunicazione e 
la connessione hanno nella nostra esperienza individuale, e soprattutto 
collettiva.

N. 123:  #FEMMINISTE. CORPI NELLA RETE

N. 121-122: SISTERS OF THE REVOLUTION. LETTURE POLITICHE DI FANTASCIENZA

Fino a un certo punto il “cielo” del cinema è stato letto e interpretato solo 
al maschile.  Eppure, nel buio di quel cielo, sono molte le figure di donne 
che hanno popolato il cinema e che, una volta illuminate, hanno mostrato un 
segno diverso e raccontato, cambiandolo, il senso delle storie. Riscrivendo 
l’utilizzo che di quel mezzo poteva essere fatto.

N. 124: STELLE SENZA CIELO. NOTE PER IL CINEMA
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S-catenarsi, liberarsi dalle catene, è un gesto inevitabile per le 
bambine ogni volta che scelgono di godere di qualcosa che è loro 
socialmente precluso: correre molto veloci, arrampicarsi, fare la 
lotta nel fango, giocare a pallone. Ma scatenate sono anche le 
sportive che rifiutano i limiti imposti da un mondo ancora troppo 
maschile e scelgono di sperimentare nuove modi di intendere la 
disciplina a partire dal lavoro col corpo. 
La possibilità di fare sport non è storicamente scontata per le 
donne, relegate ad alcune discipline anziché altre o inquadrate 
in regimi corporei stringenti. I cambiamenti sono stati molti, ma le 
strutture sessiste di esclusione nel mondo dello sport rimangono, 
nel contesto professionistico e non. 
L’estate 2019 ha però segnato un passaggio nell’immaginario 
comune: un po’ per caso, un po’ per fortuna e molto per il lavoro 
fatto in precedenza, la partecipazione della squadra italiana 
ai mondiali femminili e la grande copertura mediatica avuta, 
hanno catalizzato l’attenzione generale per settimane. Questo 
“imprevisto”, le donne che giocano a calcio e lo fanno ai mondiali, 
ha spostato l’asticella di un mondo dello sport ancora arroccato su 
regole, parole e immagini declinate al maschile. L’evento, con tutte 
le contraddizioni del caso, ha senz’altro prodotto nuovi modelli a 
disposizione delle giovani generazioni, e ha aperto uno spazio di 
possibilità. Uno spazio di libertà. 

SCATENATE
QUELLE CHE LO SPORT...
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