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S telle senza cielo: abbiamo voluto aprire questo numero con un'immagine. Fino a
un certo punto il “cielo” del cinema € stato letto e interpretato solo al maschile,
dove a parlare e muoversi sono corpi visti soltanto da occhi di uomini, cosi come
maschili sono le figure, le finalita, le relazioni produttive, lo squardo. Eppure, nel
buio di quel cielo, sono molte le figure di donne che hanno popolato il cinema e che,
una volta illuminate, hanno mostrato un segno diverso e raccontato, cambiandolo,
il senso delle storie. Riscrivendo I'utilizzo che di quel mezzo poteva essere fatto.
Per questo torniamo a raccogliere delle note per il cinema, a 41 anni dall’'uscita del
numero La donna dello schermo (DWF, n. 8, 1978). Note che tracciano il quadro
delle protagoniste che fin dagli esordi hanno fatto la storia del cinema, ma anche di
coloro che lo vivono oggi (registe, documentariste, ecc), oltre che di chi, a partire
da un posizionamento femminista, continua a interrogarlo e, anche attraverso
rassegne e festival, a rimetterlo in circolo come strumento politico.

I movimento femminista nei suoi innumerevoli percorsi si & servito di molti ambiti
e strumenti per ribaltare e cambiare le carte in tavola. Con il cinema lo ha fatto
in modo potente, dando vita a un soggetto imprevisto, desiderante, indipendente
e in relazione. Oggi I'insieme delle arti, delle tecniche e delle attivita industriali e
distributive che producono come risultato commerciale un film, si & popolato di
corpi femminili che, sebbene presenti da sempre, sono ormai visibili e riconosciuti in
tutti i mestieri della ‘settimana arte’: registe, sceneggiatrici, montatrici, costumiste,
scenografe, attrici, doppiatrici... A che punto siamo?

Questo numero in parte si innesta sulle riflessioni e sollecitazioni legate alla nostra
uscita precedente: ZFemministe. Corpinella rete (DWF n. 123, 2019), dove ci siamo
chieste in che modo i femminismi interagiscano con i linguaggi e i nuovi strumenti
della comunicazione, a partire dalle pratiche politiche delle donne da sempre
costruite sui corpi, sulla parola e sulla presenza. Una riflessione particolarmente
necessaria 0ggi quando, senza preawviso, ci troviamo in piena quarantena da Covid-
19" ma che ancora non sappiamo come evolvera. Quello che sappiamo e che la
distanza tra i corpi e le conseguenti relazioni disincarnate, le principali misure per

1 La pandemia di COVID-19 del 2019-2020 & I'epidemia mondiale della c.d. malattia da
coronavirus, tecnicamente detta COVID-19, provocata dal virus SARS-CoV-2, iniziata a dicembre 2019
nella citta di Wuhan, capoluogo della provincia cinese dell'Hubei, e successivamente diffusasi in piu di
210 nazioni del mondo. In attesa di un vaccino, I'unica misura di contenimento del contagio adottata
da gran parte dei Paesi del mondo ¢ stata il cosiddetto /ock down, o quarantena, vale a dire la
chiusura dei confini, la sospensione delle attivita produttive, commerciali e didattiche, il divieto di
spostamento e il distanziamento sociale per le persone fisiche al fine di evitare assembramenti. Lltalia
€ in questa situazione dall'1 1 marzo 2020

contenere i contagi del virus, ci sfidano su piani inauditi e, talvolta, chiudono le menti.

Piu volte questa redazione, complice anche I'autofinanziamento che con desiderio
e disciplina ha tenuto la rivista fuori dalle esigenze di un editore o del mercato
editoriale dominante, ha saputo intercettare le urgenze del presente frugando
tra pensieri, angosce e pulsioni delle nostre quotidianita. Con questo approccio
politico abbiamo interrogato qualcosa che & costantemente — e ora in emergenza
Coronavirus esclusivamente — nei nostri vissuti quotidiani: la comunicazione digitale.
Da qui non ¢ stato difficile raccogliere testimonianze, riflessioni, e persino un fitto
elenco di spazi virtuali femministi, creando una base che ora ci aiuta a pensare
anche questa eccezionale quotidianita. Mezzi di espressione e di relazione, dunque.
A volgere il nostro squardo verso il cinema ¢ stata I'esigenza di interrogare
nuovamente |'autorappresentazione, la narrazione di sé e delle storie che ci
riguardano, ma anche quella di ripercorrere una storia importante di rottura,
rivoluzionaria, avviata da donne coraggiose che hanno fatto irruzione dietro (e
dentro) lo schermo.

Anche per questo la prima volta che DWF si & occupata di cinema (1978) ha
titolato il numero La donna dello schermo dove si trova per la prima volta in ltalia la
traduzione di Piacere visivo e cinema narrativo di Laura Mulvey, un testo fondativo
della Feminist Film Theory, di cui ci € sembrato opportuno ripubblicare alcuni
passaggi nella sezione Poliedra. La teoria e critica cinematografica femminista
ci ha permesso di interpretare e ricostruire i ruoli femminili nel cinema, e di
riconoscere la costante presenza di donne in questo campo (Pizzuti), cosi come le
lotte per la riappropriazione degli strumenti e delle tecniche del cinema (Topini).

Nonostante il percorso nella progettazione del numero ci & parso molto chiaro,
meno semplice & risultato dare corpo alla chiamata che abbiamo fatto alle nostre
interlocutrici, alcune delle quali poi diventate autrici di questo numero. Nel corso
della costruzione di “Stelle senza cielo. Note per il cinema” sono infatti emerse
due traiettorie: da un lato la necessita di continuare a raccontare profili di donne,
dall'altro fare i conti con la moltiplicazione degli strumenti che hanno assorbito la
funzione cinematografica. Al fondo di tutto cio, vi € stata I'urgenza di continuare a
porre alcune domande che interrogano la costruzione dell'identita personale e di
quella politica.

Se - come dice anche chi c'era - negli anni Settanta il cinema era considerato un
mezzo di espressione privilegiato per rappresentare un soggetto donna imprevisto
allo squardo maschile, adesso ci sembra di poter rilevare che quelle riflessioni
viaggino piu su altri canali, compagni anche del cinema ma pit immediati, come

ul


https://it.wikipedia.org/wiki/Pandemia
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i video-performance, i documentari, le fiction televisive, le serie pit che il film
propriamente detto. La narrazione, pur continuando a esistere, si & frammentata in
tanti prodotti, ma soprattutto in tanti registri e strumenti diversi dal grande schermo.
Pensiamo ad esempio al documentario, ritenuto la cornice piu adeguata per una
narrazione aperta e corale, dove ogni soggettivita € libera di autodeterminarsi e
definirsi a partire dal proprio racconto (Cerquetti/Bonu); ma anche uno ‘strumento
politico’ che fa spazio al racconto delle altre, rese invisibili dalla Storia (Profeta/Di
Martino).

Altro strumento € quello elaborato da gruppi di donne e comunita lesbiche e
femministe che, rimescolando la produzione filmica, la propongono attraverso
rassegne, festival, giornate di studi. Strumenti questi che assolvono a pit funzioni:
dal bisogno di comunicare con il quartiere in cui gli spazi femministi si inseriscono,
aprendo a momenti di incontro e costruzione di comunita altre (Lucha Y Siesta);
alla volonta politica di rendere visibile i soggetti lesbici - le loro esistenze, i loro
desideri, le loro rivoluzioni (Coco).

Dall'altro lato la produzione cinematografica continua a esprimere le soggettivita
impreviste. Se la Feminist Film Theory ha di fatto ‘ripopolato’ il cinema di donne,
soggetti desideranti ed esorbitanti rispetto alla rappresentazione maschile, e delle
loro relazioni, questo numero di DWF & in parte un aggiornamento della molteplicita
dei soggetti-donne nei set, nelle sale di montaggio, negli studi in cui si producono
gli effetti speciali.

In questo senso, il numero riprende le riflessioni ‘classiche’ intorno al ruolo del
cinema nella costruzione del soggetto politico delle donne, soprattutto — ma
non solo — nelle tante prospettive che lo legano alla costruzione di sé e delle
identita personali. All'inizio del movimento femminista i “mille piani” potevano
apparire in relazione lineare, ma presto abbiamo imparato che non avevamo di
fronte una geometria ‘euclidea’, semplice e bidimensionale, e oggi ancor di pit?.
Ne € una chiara dimostrazione il cinema lesbico: « che cosa hanno guadagnato
— e forse anche perso — le lesbiche nel passaggio dall'invisibilita alla visibilita,
dalla sottocultura al mainstream, e in che modo I'attuale momento storico ha
plasmato cié che pensiamo e sappiamo di cultura e identita leshica? » (Fabbiani).

Un’altra riflessione classica ripresa dal numero & quella del “personale ¢ politico”,
calandola nel contesto contemporaneo della denuncia globale della campagna
#MeToo contro una serie di registi, produttori, autori. Quanto |'opera € autonoma
e assolve le condotte individuali e sociali dell’'autore? Quanto “I'alibi del genio”

2 Luisa Muraro, Metafora e scienza. Sulla necessita di una migliore elaborazione artistica
della prosa scientifica, in “aut-aut”, 197-8, dicembre 1983, pp.121-132.

agisce ancora? (Arcara/Ardilli).

Nella direzione di contestualizzare gli scritti che raccogliamo nella sezione Materia,
va la ricostruzione molto accurata dei filoni principali toccati dalla Feminist Film
Theory nel saggio di Toto e Limone, nella sezione Poliedra. In che modo le
prospettive femministe hanno continuato ad interrogare e riscrivere il cinema?
Quanto quegli strumenti sono tuttora fondamentali per capire i prodotti mediali, le
loro cornici, le loro finalita?

Dare luce e voce alle stelle senza cielo & una costante della pratica femminista,
e questo numero sul cinema si propone di dare un ulteriore contributo. Bisogna
“non perdere I'abitudine”, e tantomeno la tenacia, di raccontare storie, squardi ed
esperienze significative: la base che da forma a mondi altri, anche nell'esperienza
dell'emergenza in cui scriviamo.

la redazione
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ALICE E LE ALTRE. LE CINEPIONIERE

Nadia Pizzuti

¢¢ | 1 mio personale principe azzurro, il cinematografo”'. Cosi Alice Guy descrive la
pill importante invenzione del Diciannovesimo secolo, che fu la prima donna a
sperimentare come regista e produttrice.
Fino alla fine degli anni Venti del Novecento la presenza femminile nel cinema fu
massiccia, in tutti i campi — dalla regia alla recitazione e dalla sceneggiatura al
montaggio — in Europa come negli Stati Uniti. Con I'avento del sonoro (e dei
regimi totalitari in Europa), quando il cinema divenne un'industria lucrosa e si
stabili una chiara supremazia maschile, le donne furono relegate nel ruolo delle
star o in posizioni subalterne e riemersero solo negli anni Sessanta. Cineaste attive
sin dagli albori della settima arte come le francesi Alice Guy e Germaine Dulac, le
nordamericane Lois Weber e Dorothy Arzner, la tedesca Lotte Reiniger e le italiane
Elvira Notari e Lea Giunchi, furono pian piano cancellate o dimenticate. | loro film
sono andati in gran parte perduti o sono stati ritrovati di recente, magari in soffitte,
scantinati e mercatini delle pulciz. Alcune facevano parte delle avanguardie artistiche
del Novecento, altre lavoravano a Hollywood, poche si dichiaravano femministe, ma
tutte mettevano la soggettivita femminile al centro del loro lavoro e tutte riuscirono
a ritagliarsi un ruolo originale e indipendente rispetto ai codici cinematografici e
spesso al di fuori del sistema degli studios.

All'inizio, dunque, fu Alice Guy, la cui storia merita di essere raccontata. Nata in
Francia nel 1873 e morta negli Stati Uniti nel 1968, diresse circa 500 pellicole e
ne produsse centinaia; in molti ritengono che fu lei a inventare il film a soggetto e a
sperimentare le prime tecniche del sonoro.

Assunta da giovanissima come steno-dattilografa alla Gaumont, Alice sfoderd ben
presto le sue capacita creative e manageriali. Negli anni in cui i fratelli Lumiére e
George Méliés giravano le loro prime pellicole, realizzo La Fée aux choux (La fata

1 Alice Guy, Memorie dli una pioniera del cinema, a cura di Monica dall’Asta, Edizioni Cineteca
di Bologna, 2008, p.45. L'edizione originale in francese: ALICE GUY, Autobiographie d'une pionniére
au cinéma (1873-1968), présentée par Musidora, Denoél/Gonthier,1976.

2 Grazie al lavoro di recupero e divulgazione fatto da una ventina d’anni dalle studiose del
cinema delle origini, molte di queste pellicole sono ora reperibili presso le cineteche, in dvd o su siti
internet a pagamento. Alcune si possono visionare su YouTube, semplicemente digitando il nome della
cineasta.

dei cavoli), una scenetta che dura 56 secondi e la cui datazione oscilla fra il 1896
e il 1900.

Prima di trasferirsi col marito negli Stati Uniti, dove negli anni Dieci fondo la propria
casa di produzione, Solax, la giovane donna ottenne la carica di direttrice della
produzione e gird negli studi Gaumont decine di fonoscene, antesignane dei
videoclip di oggi, scritturando cantanti dell'Opera di Parigi e artisti da cabaret.

Il genere che le era pill congeniale era la comicita: realizzo numerosi cortometraggi
con personaggi femminili anticonformisti e indisciplinati, giocando sullo scambio dei
ruoli di genere e il travestimento.

Burlesque, pantomime, numeri da circo, clowneries: la decana delle cineaste
padroneggiava tutte le tecniche e le varianti della comicita. In Madame a des envies
(La signora ha le voglie), uno dei suoi capolavori, mette in scena, con straordinaria
modernita, il desiderio di una donna incinta. E lo fa con dovizia di allusioni e doppi
sensi erotici. La protagonista € una donna corpulenta a spasso in un giardino
pubblico col marito, un omino che spinge una carrozzella con il loro bimbo. La
donna improwvisamente & colta da voglie irresistibili e si impossessa prima del
lecca-lecca di una bambina, poi di un bicchiere di assenzio che un signore stava
sorseggiando al caffé, in sequito dell’aringa di un barbone e infine della pipa di un
venditore ambulante. Il marito tenta di inseguirla con la carrozzella e subisce le
sfuriate delle vittime. Dopo ciascun furto c'e un primo piano del volto della donna
che mostra il suo evidente godimento nel succhiare gli oggetti, una scelta che di
sicuro sarebbe finita sotto la scure della censura se non fosse stata trattata in
chiave comica.

Non mancano, nel vasto repertorio di Alice Guy, fanciulle che ballano e scambiano
baci con altre giovani donne in abiti maschili, come in Au bal de Flore e Les
fredaines de Pierrette (Le scappatelle di Pierrette). In Les Résultats du féminismela
regista immagina che i ruoli di genere siano invertiti: le donne lavorano fuori casa,
vanno al bar, importunano i ragazzi, mentre gli uomini si occupano delle faccende
domestiche. Alla fine, pero, gli uomini si ribellano e riprendono il sopravvento. A
una prima lettura il messaggio del film potrebbe apparire reazionario, ma non lo &;
anzi, come sottolinea la studiosa Monica Dall'Asta, & “una vera e propria incitazione
alla rivolta femminile”, giacché nella realta sono le donne a essere oppresse e
inferiorizzate®.

In Francia Alice Guy realizzo anche film “seri”, tra cui due grosse produzioni,
Esmeralda (tratto dal romanzo Notre Dame de Paris di Victor Hugo) e una vita di
Gesu Cristo.

Negli Stati Uniti, dove costrui i suoi studios a Fort Lee, nel New Jersey, all'epoca la
Mecca del cinema, gird una sessantina di film, gettando le basi dei principali generi

3 op. cit. pag. 22
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cinematografici: commedie di costume, melodrammi, western, film polizieschi,
fantasy. Due pellicole spiccano per la loro singolarita; A fool and His Money, primo
film con un cast interamente africano americano, e Algie the Miner, uno dei primi a
tematica omosessuale.

Nel 1918 fu perd costretta a chiudere, schiacciata dalle majors che stavano
nascendo a Hollywood e, dopo il divorzio dal marito, tornd in Francia, ma non riusci
a reinserirsi nel mondo del cinema. Si ritrasferi con la figlia negli Stati Uniti, dove
mori a 95 anni. Nel frattempo aveva scritto una straordinaria autobiografia, che
fu pubblicata in Francia nel 1976, grazie all'impegno dell'associazione femminista
Musidora. Solo nel 2008, 40 anni dopo la sua morte, la Gaumont le restitui il
posto che le spetta nella storia di quel cinema che aveva “aiutato a venire al
mondo”“dedicandole un doppio dvd.

Alice Guy oggi e riconosciuta come la capostipite delle registe e attrici comiche.
In contemporanea con le lotte politiche per i diritti delle donne, le eroine dei film
comici e brillanti contestavano i ruoli tradizionali femminili interpretando figure forti,
trasgressive e spesso vincenti. Il corpo che le suffragiste britanniche mettevano in
campo incatenandosi alla cancellata del Parlamento, sfasciando vetrine, compiendo
attentati e praticando lo sciopero della fame diventava uno strumento performativo
per sovvertire gli stereotipi di genere.

Negli anni Dieci, I'epoca d'oro del cinema muto, le maestre della comicita
inventavano i propri personaggi ed esibivano corpi agili e atletici, con una liberta
impensabile per le interpreti dei film melodrammatici, che raramente sfuggivano al
ruolo di vittime.

Le serie comiche con donne protagoniste avevano un enorme successo nazionale
e internazionale: alcune si inserivano nella tradizione popolare dei clown, altre
interpretavano ruoli eclettici, dalle ragazze terribili (come le sorelle “tomboys” Tilly
e Sally in Inghilterra o Lea Giunchi in ltalia), alle borghesi che solidarizzano con le
domestiche (le avventure delle statunitensi Belinda e Miss Ophelia). La piti famosa
& Mabel Normand, che negli Stati Uniti s'impose come la regina della commedia ed
& I'unica donna a essere ricordata accanto a Charlie Chaplin e Buster Keaton.
Spesso erano le stesse attrici a creare i propri personaggi (anche se raramente
figuravano come autrici), figure eccentriche che contestavano I'ordine costituito,
le differenze di classe e i ruoli assegnati alle donne. Una delle esperienze piu
interessanti & quella di Lea Giunchi. Gia acrobata e ballerina circense, invento e
interpreto il personaggio di Lea in una serie che conta una quarantina di titoli. In
queste brevi scenette I'attrice combina sfrenatezza acrobatica e fascino femminile,
un talento raro nel cinema italiano dell’epoca.

4 op. cit. pag. 55

Due film particolarmente scatenati sono Lea si diverte (1912) e Lea e il gomitolo
(1913): nel primo Lea & un'impiegata che mette a ferro e a fuoco un ristorante per
dare una lezione a un corteggiatore troppo insistente e nel secondo € una ragazza
di buona famiglia alla quale i genitori, al momento di uscire di casa, raccomandano
di lavorare a maglia invece di perdere tempo a leggere. Lea ubbidisce ma non
riesce a trovare il gomitolo e, per cercarlo, distrugge completamente la casa. In
realta il gomitolo le si era incastrato nella cintura del vestito, dove lei non puo
vederlo ma gli spettatori si. Scoperto il disastro, i genitori, esasperati, le concedono
di tornare a leggere per evitare che combini altri guai. Il piano conclusivo del film,
in cui Lea strizza 'occhio agli spettatori scomparendo tra i libri, svela che la crisi di
nervi in realta era un trucco per potersi dedicare alla lettura piuttosto che ai lavori
domestici tradizionalmente assegnati alle donne.

Nella filmografia di Lea Giunchi figura anche una comica dal titolo Lea femminista:
qui lei si diverte a dare una lezione a un arrogante che crede che il denaro e il
potere gli diano il diritto di molestare tutte le ragazze che incontra.

Un altro fenomeno del cinema muto & Elvira Notari, la prima regista italiana,
considerata la precursora del neorealismo. Negli anni Dieci, quando Napoli era una
delle capitali del cinema europeo, fondo e diresse la casa di produzione Dora Film
e recluto tutta la famiglia, dal marito al figlio Edoardo, che recitd nei suoi film. Le
sue pellicole, tutte ambientate nei quartieri popolari di Napoli, sono tratte dal vasto
repertorio della sceneggiata, della canzone popolare e del romanzo d’appendice.
C'¢ il melodramma, con storie di donne vittime di gelosie fatali e ci sono immagini
riprese dal vero, che documentano la miseria e l'ignoranza.

I film di Elvira Notari ebbero un enorme successo commerciale in tutto il Meridione e
nella comunita di emigrati nelle Americhe, ma erano poco amati dalla critica e dalla
cultura ufficiale. Nel 1930 le pressioni della censura fascista che li considerava poco
edificanti per I'immagine della nazione (in piti con didascalie in dialetto napoletano),
costrinsero la Dora Film a chiudere i battenti. Della regista soltanto tre film sono
arrivati a noi: ‘A santanotte, £ piccerella e Fantasia ‘e surdate.

Una pioniera italiana sconosciuta fino a pochi anni fa & Elvira Giallanella. Realizzd un
unico film, Umanita, fortunosamente soprawvissuto. Realizzato alla fine della prima
guerra mondiale, nel 1919, & un'allegoria di ispirazione pacifista i cui protagonisti
sono due bambini, Tranquillino e Serenetta.

In quel medesimo periodo, la liberta creativa di cui godevano le donne permise alla
talentuosa Germaine Dulac di anticipare I'avanguardia francese degli anni Venti,
segnando il passaggio dal “cinematografo” al cinema come “settima arte”, un'arte
del movimento fisico e interiore. La regista francese teorizzd il cinema “puro e
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integrale”, il film come “sinfonia visiva” e fu la prima, dopo Alice Guy, a mettere
in scena il desiderio femminile, cioé fece dei personaggi femminili degli esseri
desideranti e non piu solo oggetti del desiderio maschile.

Nel 1922 giro quello che viene considerato il suo capolavoro assoluto e uno dei
migliori film del muto in Francia, La souriante Madame Beudet. Tratto da un’opera
teatrale, & uno dei primi film di denuncia del matrimonio borghese e dell'oppressione
della donna. Nella pellicola Dulac sperimenta diverse risorse tecniche che si
ritroveranno nelle sue opere successive, in particolare in La Coquille et fe clergyman
(La conchiglia e il sacerdote), considerato un classico del cinema surrealista.

A quell'epoca nella Germania pre-nazista operava un genio del disegno animato,
Lotte Reiniger. Prima di dover riparare in Gran Bretagna, la regista realizz il primo
lungometraggio di animazione nella storia del cinema, Le awenture del principe
Ahmed (1926), un condensato di favole delle Mille e una notte. L'innovativa tecnica
impiegata rimanda al teatro delle ombre, con silhouettes nere su sfondi luminosi.

Negli anni Venti la patria delle avanguardie era I'Unione sovietica, con registi
del calibro di Sergej Michajlovic Ejzenstejn e Dziga Vertov. Ma chi ricorda che la
sceneggiatura della Corazzata Potémkin si deve anche alla scrittrice armena Nina
Agadzanova-Sutko, che la scrisse assieme al regista? Soprattutto il montaggio,
fulcro del cinema sperimentale dell'Urss, era opera delle donne: Esfir Tobak per
Aleksandr Nevskij, fvan Il Terribile e Que Viva Mexico dello stesso Ejzenstejn;
Yelizaveta Svilova, moglie di Dziga Vertov, per gran parte dei suoi film. La piu
famosa e Esfir Shub, prima tra i cineasti d'avanguardia a realizzare documentari di
montaggio, in particolare storici.

E a un'attrice e regista poco nota in Occidente, Olga Preobrazhenskaya, che si deve
il primo lungometraggio di finzione realizzato da una donna in Unione sovietica,
Le donne di Ryazan (tradotto in Italia come // villaggio del peccato) del 1927.
Melodramma di ambiente contadino, si svolge prima e dopo la rivoluzione bolscevica
e contrappone due figure di donne, una che rappresenta la tradizione e I'altra il
cambiamento. E una forte denuncia del patriarcato e dei matrimoni combinati.

Due pietre miliari nella genealogia femminile del cinema sono le statunitensi Lois
Weber e Dorothy Arzner. Weber fu la prima donna a girare un lungometraggio, //
mercante di Venezia (1914), che pero € andato perduto come gran parte dei suoi
film. Nota per le posizioni progressiste, rivoluziono I'industria cinematografica con
film di forte impatto sociale, su temi controversi quali la pena di morte, I'aborto,
lo sfruttamento del lavoro minorile, I'alcolismo, il razzismo e la prostituzione. Per
alcuni anni fu la cineasta pit pagata del mondo, ma, dopo I'awento del sonoro
cadde in disgrazia e mori nel 1939 in stato di estrema indigenza.

Dorothy Arzner, I'unica donna regista riconosciuta come tale dai grandi studios
negli anni Trenta, vanta diversi primati: fu I'unica regista donna negli Stati Uniti a
fare il salto dal muto al sonoro e la prima donna a dirigere un film parlato; inventd
i microfoni mobili, fu la prima donna ad essere iscritta al pit potente sindacato dei
registi di Hollywood e fu la prima regista a dichiararsi pit 0 meno apertamente
lesbica. Diresse e co-diresse una ventina di film, con grandi star come Clara Bow
e Katharine Hepburn (La falena d'argento, 1933). Pur lavorando all'interno
del sistema hollywoodiano, Dorothy Arzner riusci a realizzare film che violavano
le convenzioni dell'epoca, non tanto per lo stile della regia, ma per la scelta dei
personaggi femminili.

Questa carrellata di cinepioniere, che non si vuole esaustiva, sarebbe gravemente
carente se non si ricordassero le moltissime operaie che coloravano a mano le
pellicole, fotogramma per fotogramma, con paghe da miseria. Donne invisibili e
anch'esse dimenticate.

ALTRE OPERE DI RIFERIMENTO

*Alison McMahan, Alice Guy Blaché, Lost Visionary of the Cinema, Continuum
International, 2002

* Monica Dall'Asta (cura), Non solo dive. Pioniere del cinema italiano, Edizioni
Cineteca di Bologna, 2008

* Mariann Lewinsky (cura), Cento anni fa. Attrici comiche e suffragette 1910-1914
(Dvd e libro), Edizioni Cineteca di Bologna, 2010

* Women Film Pioneers Project https://wfpp.cdrs.columbia.edu
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IL CINEMA SARA LA NOSTRA VENDETTA',
LA POLITICA FEMMINISTA DI LINA MANGIACAPRE

Carolina Topini

Cinema-vendetta

n'immagine occupa la mia mente negli ultimi giorni. Quella della rabbia di Adele

Haenel che abbandona Salle Pleyel urlando “La honte!” durante la cerimonia
dei César, in segno di protesta per la premiazione di Roman Polanski, regista
pluriaccusato di stupro e aggressioni sessuali. E il 28 febbraio 2020. Due giorni
dopo, una tribuna infuocata di Virginie Despentes risponde a quel grido di guerriglia:
«désormais on se léve et on se barren, «d'ora in poi ci alziamo e ce ne andiamon.?
Davanti a quella dimostrazione di forza, a quell'«orgia di impunita», Haenel rompe
«a legge del silenzion. | grandi premi continuano a essere esclusivamente il dominio
degli uomini, e questo perché, come dice Despentes, il messaggio di fondo & che
«niente deve cambiarer. La cerimonia dei césars diventa allora, come afferma
Preciado, un rituale collettivo di restaurazione della «sovranita eteropatriarcale»
della wecchia accademia in fiamme». In fiamme, perché a essere in gioco non
e I'onore del singolo stupratore ma I'egemonia di una delle principali macchine
di produzione delle rappresentazioni normative (o dissidenti) del genere, della
sessualita e della razza.?
In questo rinnovato scenario di guerriglia e di dibattito sulle potenzialita critiche
ed emancipatorie del cinema, riaffiora con forza il concetto di «inema vendetta»
proposto da Lina Mangiacapre (1946-2002), artista regista e poeta femminista
napoletana. «Cinema vendetta» consiste nel «fermare I'eterna tela di Penelope
per non farle pit aspettare Ulissen (1980: 7). Consiste nel rivendicare il corpo,
o meglio, una specifica modalita di farlo esistere nello spazio: «nel mio cinema,
difficilmente comprensibile ad un universo maschile» — scriveva I'autrice nel 1980
— «non uso il corpo ma mi lascio prendere il corpo che si apre € mi mostra i
segni, inevitabilmente ferite, a volte sorrisi e la storia & il pretesto» (1980: 29).

1 Lina Mangiacapre, Cinema al femminile, Mastrogiacomo Editore, 1980, p. 7.

2 https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/cesars-desormais-on-se-leve-et-on-se-
barre_1780212.

3 https://www.liberation.fr/debats/2020/03/01/I-ancienne-academie-en-feu_1780215..

Poiché il cinema «& il mezzo che piu si awvicina alla totalita percettiva e fisica della
creativita del corpor, esso € pit di qualsiasi altro linguaggio «a vendetta del corpo»
stesso (1980: 46). Nemesi ¢ lo pseudonimo che Mangiacapre inizia a usare nel
1970, in omaggio alla dea greca del castigo, della condanna, della vendetta, della
punizione, ma anche figura della giustizia cosmica e riparatrice. Nello stesso anno
fonda a Napoli il collettivo femminista delle Nemesiache, che nei suoi oltre trent’anni
d'attivismo fa del cinema una pratica di sovversione politica e d'intervento sociale.
In questo contributo ripercorro brevemente il cinema militante di Lina Mangiacapre,
basandomi sui suoi scritti di critica del cinema e su alcuni dei suoi film. L'obiettivo &
quello di mettere in luce gli spostamenti operati dalla rivoluzione femminista nella
produzione e ricezione delle immagini, a partire dalla traiettoria singolare di colei
che ha teorizzato il cinema come la forma pitl sublime di vendetta.

dmprevedibili e mobili apparivamo in ogni luogo, reali incarnazione delle Nemesi.
Non vogliamo arrivare alla vendetta come concetto di giustizia legale. [..] Non c’é
nessuna possibilita per nessuna legge di ridare la vita o di impedire la violenza gid
compiutar. Manifesto delle Nemesiache, 1970

Mani, strumenti, armi

In Les Mains, les outils, les armes (1979), I'antropologa Paola Tabet si soffermava
su un aspetto fino a quel momento poco discusso della divisione sessuale del lavoro
e dei meccanismi che la perpetuavano in diverse societa: I'accesso differenziato tra
uomini e donne agli strumenti e alle tecnologie. Secondo I'autrice, che si rifaceva a
un vasto repertorio di studi etnografici e antropologici, il controllo da parte degli
uomini degli strumenti, delle armi e delle relative tecniche di fabbricazione, insieme
al monopolio delle principali attivita produttive, erano la condizione necessaria del
loro potere sociale sulle donne.

Lina Mangiacapre, che scrive negli stessi anni sul ruolo delle donne nel cinema,
sembra offrire la stessa chiave interpretativa quando afferma che «'industria
cinematografica & una realta collegata alla necessita della divisione del lavoro
ad alti livelli di professionalita» (1980: 7). Nel suo saggio Cinema al femminile
(1980), Mangiacapre traccia una breve storia delle produzioni cinematografiche
femministe a livello internazionale, consacrando un intero capitolo alle lotte
per la riappropriazione degli strumenti e delle tecniche. In particolare, afferma
Mangiacapre, il rapporto con la tecnica si situa per le cineaste e le video artiste in
una specifica lotta «per cercare di awvicinarsi a questi strumenti, dal momento che
bisogna superare eserciti di preconcetti e di uomini schierati a impedirti I'accesson
(1980: 37). Pochissime donne riuscivano infatti ad accedere alle scuole di cinema in
Italia; la maggior parte venivano indirizzate alla sezione di segretarie di produzione
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poiché le sezioni fonici e operatori restavano normalmente appannaggio degi
uomini, prendendo come pretesto I'eccessiva pesantezza della cinepresa, specie
quella 35 mm (1980: 38). Allo stesso modo, pochissime donne investivano il
campo della critica cinematografica, dal momento che la stampa importante era
dominata dagli uomini (1980: 41). Come dimostra 'esperienza di numerose registe
internazionali, di cui Mangiacapre cita puntualmente le parole, il primo campo di
battaglia & stata la «demistificazione della tecnica» (1980: 34). Un chiaro esempio
era la riappropriazione femminista del super 8, tecnologia artigianale molto in
voga negli anni Settanta. Girare un film in questo formato prevedeva un piccolo
registratore e una piccola cinepresa dal funzionamento facile, una equipe ridotta
e un minimo di spese di produzione (1980: 36). Tramite il super 8 era possibile
stabilire un nuovo rapporto con la tecnica, «fino ad arrivare a smitizzare in termini
ironici questo mostro che molte volte diventa[va] I'impedimento maggiore per le
donne che vo[levano] fare cinema» (1980: 38).

Il Super 8 permetteva inoltre, come ricorda Mangiacapre, la ricerca di uno
squardo differente: «la cinepresa non € piu uno strumento ma & I'estensione di
te, la memoria visiva del tuo squardo, dei tuoi occhi di donna errante» (1980: 34).
L'utilizzo della camera non era pit un'affermazione di potere, ma diventava «wna
specie di terzo occhio che ha la possibilita di trascrivere il rapporto tra il ritmo del
tuo cuore [...] e il ritmo esterno» (1980: 39). Nel corso di un'intervista rilasciata
nel 1980 alla rivista parigina Des femmes en mouvement hebdo, Mangiacapre parla
della propria scelta di girare in Super 8 Follia come poesia (1979), motivandola
con la ricerca di un linguaggio specifico: «mi piace che la camera non sia grande,
sia della mia dimensione. E legata a me, mi prolunga, trasmette le mie emozioni,
da loro spazio» (1980: 40). Il film era stato prodotto da Mangiacapre a seguito
di una lotta politica di tre anni (1977-1979) condotta dalle Nemesiache con le
psichiatrizzate e le infermiere del Frullone, ex ospedale psichiatrico della periferia
napoletana, negli anni del progressivo smantellamento delle istituzioni manicomiali
in ltalia. Oltre a denunciare la violenza di queste istituzioni, tema di cui si faceva
portavoce in quel periodo il movimento antipsichiatrico, il film catturava tutta una
dimensione inedita che riguardava le forme di insubordinazione quotidiana delle
donne rinchiuse, la loro incapacita di adattamento alla societa patriarcale, ma anche
i loro silenzi e i loro stupri taciuti. La camera, prosegue Mangiacapre nell'intervista,
era «l linguaggio d'amore», la «carezzan, che permetteva di raggiungerle nei loro
momenti di gioco, musica e ballo. Attraverso di essa era stato possibile creare uno
spazio intersoggettivo che ribaltava i ruoli e i confini tra i corpi: «a follia ci era
comune: la nostra come espressione, come creativita; la loro come malattia. [...]
Alcune persone che hanno visto il film hanno creduto che alcune di noi fossero delle
“internate” e che alcune delle “internate” fossero del nostro gruppo» (1980: 40).

«l cinema € il nostro metodo di autocoscienzar*

Secondo Mangiacapre «e donne hanno sempre realizzato i film con i propri
sogni». Questo significa che esse non possono conoscere la loro realta attraverso
gli strumenti che gli uomini hanno elaborato. Cid che serve & «il coraggio di una
forma di conoscenza che non chiede la presenza di autorita sancite né di metodi
riconosciuti, ma che abbia a sostegno quello che & ancora I'unico metodo elaborato
dalle donne: I'autocoscienza» (1980: 43). Ripensando radicalmente la relazione tra
arte e politica, le Nemesiache lavorano sin dai primi anni Settanta sulle potenzialita
di liberazione del cinema, praticando e reinventando I'autocoscienza attraverso la
cinepresa.

Riflettendo sul rapporto tra cinema e femminismo, Mangiacapre afferma che bisogna
fare una differenza tra film di donne e film femministi, e che questa differenza &
importante come quella che puo esistere «tra la donna che per quanto oppressa
cerca l'integrazione e I'adattamento al sistema dominante maschile, e la donna
in lotta in un movimento collettivo di donne per cambiare la propria condizione
di oppressa e tutto il sistema di valori sessisti e razzisti esistenti» (1980: 3). Per
I'autrice esiste un cinema delle donne «che & fatto da donne ma che ripete una serie
di schemi esistenti nel cinema maschile, senza porsi il problema di decodificare»
(1980: 3). Allo stesso modo, esiste un cinema femminista «prodotto in relazione e
collegato al movimento delle donne», dove i ribaltamenti di schemi e le innovazioni
di forme e linguaggi sono la diretta espressione dei contenuti di quest’ultimo, e
dove si rifiuta la distinzione tra professionismo e non professionismo (1980: 3).
Tuttavia, la presenza in Italia nei primi anni Settanta di un forte e composito
movimento femminista non si traduceva in una altrettanto solida tradizione di
cinema femminista, che si ritrovava completamente emarginato e privo di circuito
e di appoggio (1980: 7). Per colmare questa lacuna, le Nemesiache lanciano nel
1976 a Sorrento una Rassegna internazionale di Cinema femminista dal titolo ‘L'altro
squardo’, esperienza che ha goduto di una straordinaria longevita (1976-1991)
e che diventa un’occasione annuale d'aggregazione tra donne. Il titolo stesso —
Rassegna di «cinema femminista» e non «cinema delle donne» — rivela lo specifico
posizionamento politico del gruppo. Come ricorda Claudia Aglione, parte all'epoca
delle Nemesiache, la Rassegna di Sorrento ha costituito un’esperienza pioniera
in Europa. Nata dal collegamento con alcuni gruppi femministi che in Francia gia
distribuivano films prodotti da donne®, diventa negli anni lo stimolo per la nascita
di altri gruppi e di altri festivals del genere in Italia e all’'estero. La Rassegna si

4 Lina Mangiacapre, Cinema al femminile, Mastrogiacomo Editore, 1980, p. 7.
5 A Parigi le realta femministe che si occupavano di cinema in connessione con le
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caratterizzava per la volonta di farsi specchio del cinema delle donne nel mondo,
diventando negli anni un punto di riferimento politico per il movimento italiano e
lavorando alla sua apertura internazionale. Gli incontri, i dibattiti e le proiezioni
nei giorni del festival diventavano il pretesto per discutere in maniera approfondita
su tematiche femministe e su cosa dovesse essere il cinema delle donne. Inoltre,
la Rassegna si voleva aperta non solo alle «addette ai lavori» ma a tutte le donne
(Aglione, 1994: 20).

Il contributo di Mangiacapre al cinema continua fino agli anni ‘90. Nel 1977 fonda
insieme alle Nemesiache la cooperativa culturale “Le tre Ghinee”, per sostenere
la creazione artistica delle donne. Nel 1987 istituisce il premio cinematografico
Elvira Notari alla Mostra di Venezia (dal 2002 Premio “Lina Mangiacapre”), che
ricompensa un film del festival portatore di una nuova immagine delle donne.
Sempre nel 1987 fonda Manifesta, trimestrale femminista di cinema cultura e teoria,
che dirige fino al 1999.

| film di Lina Mangiacapre, che rivisitano in chiave femminista un repertorio di
miti classici e racconti popolari, operano uno spostamento significativo sul piano
della creazione di immagini. Il mito e la favola rivendicano storie cancellate. Sono
retaggio di un pensiero diverso che non procede per tagli o sezioni. Richiamano
un immaginario di forza e liberta non ancora codificato in immagini filmiche,
appartenente ad un ordine cosmico irriducibile al patriarcato. Partecipano a
costruire una specifica genealogia politica femminista: «nel nostro inconscio sta
scritta in lettere di fuoco la legge di Antigone e la realta delle Amazzoni, donne che
non hanno voluto accettare riduzioni, diventare la meta di se stesse per essere
amate da un intero: l'uomon» (1980: 49).

Il cinema nemesiaco & la vendetta di creature fatate, guerriere e androgine. |l
primo film scritto e diretto da Mangiacapre, Cenerella (1973), ribalta le cause
dell'oppressione della protagonista: non pit attribuite alle altre donne ma agli
uomini e al mito dell'amore romantico, che priva le donne dei loro poteri (magia,
alchimia, astrologia) e della loro coscienza storica. In Didone non € morta (1986),
scritto insieme ad Adele Cambriala, la realizzatrice propone una rilettura della
vicenda della mitica regina guerriera di Cartagine, disseppellita e riportata alla vita
dalle sue compagne. Faust Fausta (1991), infine, rivisita il mito faustiano attraverso
il tema dell'androginia. Il protagonista & un artista che ha perduto la propria arte a
sequito di un patto con Mefisto per sbarazzarsi del suo corpo androgino. Decisivo
& l'incontro del protagonista con una musicista: Margherita, donna misteriosa che
lo respinge, poiché ama solo le altre donne. L'androginia & per Mangiacapre un
posizionamento politico per contestare i limiti della natura e delle identita sessuate

Nemesiache erano il Festival Musidora, I'associazione Ciné-Femmes international e piu tardi il Festival
international de films de femmes di Créteil, fondati rispettivamente nel ‘74, ‘75 e ‘79.

e sessuali che a questa sono pretestuosamente associate. Un grimaldello polemico
per scardinare il concetto di differenza sessuale. Come ricorda Amalia Signorelli, per
questa loro posizione teorica — scomoda e in controtendenza rispetto al panorama
femminista italiano dell’epoca — le Nemesiache si trovarono a polemizzare negli
anni 80’ e 90’ con le teoriche del pensiero della differenza sessuale (Capobianco,
1994: 3).

Per non concludere

Ho conosciuto Lina Mangiacapre nel 2016, attraverso il documentario di Nadia
Pizzuti Lina Mangiacapre. Artista del femminismo, che & ad oggi la lettura
politicamente piu stimolante del lavoro dell’artista napoletana. Mi sono chiesta
come mai lo scoprissi cosi tardi. Forse perché il suo nome appariva raramente nei
libri di storia del femminismo italiano, o forse perché era completamente assente
nei compendi di teorie femministe e queer che leggevo quotidianamente per i miei
studi. Tuttavia, le implicazioni epistemologiche e politiche di questo lavoro per i
movimenti femministi contemporanei mi sembravano cruciali. C'erano conflitti da
aprire. Appartenenze da scuotere e sradicare. Genealogie da riscrivere. Soprattutto
quella di «transfemminismon, concetto che Mangiacapre introduce in un passaggio
della prefazione del suo romanzo Faust/Fausta (1990) e che cattura in maniera
paradigmatica il senso della sua pratica politica. Da quel giorno lavoro sulle “strane”
rimozioni e amnesie che punteggiano la costruzione e la trasmissione delle nostre
storie femministe. Tra queste, la storia di quel gruppo (le Nemesiache) «di cui si
sbaglia quasi sempre a pronunciare o a scrivere il nome, tenuto a distanza quando
& possibile perché potrebbe al momento opportuno, o meno opportuno, rompere
qualche equilibrio» (Capobianco, 1994: 13).
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IL FUTURO NON E PIU QUELLO DI UNA VOLTA. IL CINEMA
LESBICO ALLA CURVATURA DEL MAINSTREAM

Federica Fabbiani

Le rappresentazioni lesbiche, sempre pili numerose, sono unarea sicuramente
feconda, ampiamente analizzata in anni piu recenti dalla critica, e tuttavia densa
di conflittualita. La stessa definizione di cinema lesbico & spesso oggetto di
discussione e mai chiara € la questione su come individuare e circoscrivere il
lesbismo nelle sale cinematografiche o in TV. Che cosa rende un film lesbico? Una
domanda apparentemente semplice che perd implica una serie di considerazioni
sullo squardo di chi dirige la macchina da presa e di chi osserva lo schermo, il tipo
di relazione che si instaura tra le personagge, la questione spinosa dell’identita, su
come ¢ agita, percepita, vista.

La critica cinematografica femminista si & concentrata inizialmente sulla femminilita
eterosessuale e la partecipazione maschile. Per prima fu Laura Mulvey che nel 1975
pubblicd sulla rivista Screenil saggio Visual Pleasure and Narrative Cinema (Piacere
visivo e cinema narrativo) rintracciando nel male gaze il piacere voyeuristico tutto
maschile nell'osservare, a volte ammirato a volte terrorizzato, il corpo della donna
sugli schermi del cinema narrativo della Hollywood degli anni Quaranta e Cinquanta.
Partendo dalla psicoanalisi, Mulvey affermo che la vista della donna erotizzata suscita
la paura della castrazione nello spettatore maschio; osservare il corpo femminile
riporta in superficie il trauma rimosso della scoperta dell’assenza del pene nella
donna. L'ansia ¢ forte e deve essere tenuta sotto controllo. Lo sguardo voyeuristico
maschile, attivato strategicamente dalla messa in scena cinematografica, reifica il
corpo della donna, ne depotenzia la minaccia e riprende il totale controllo di cio
che osserva. Il desiderio, disintossicato dall’ansia di evirazione, ritrova il perduto
vigore appoggiandosi su due possibili squardi — stiamo sempre parlando di squardi
maschili oviamente — che si ritrovano nel cinema narrativo: il voyeurismo, che
comporta appunto I'oggettificazione della donna, e il narcisismo, che implica
invece I'identificazione con I'eroe di turno presente sullo schermo. Appare evidente
secondo questa teoria che la spettatrice rimane un po’ in affanno dal momento
che sembra esserle offerta solo una, non lineare, identificazione come oggetto
passivo dello sguardo maschile dominante e/o un possibile posizionamento che
oscilla tra lo stato fallico e quello passivo. Un paradigma molto eterosessuale
che, per quanto Mulvey abbia in un secondo tempo' riconosciuto le implicazioni

1 Laura Mulvey ha poi rimaneggiato le sue prime argomentazioni nel testo Afferthoughts
on Visual pleasure and narrative cinema pubblicato nel 1981, mettendo maggiormente in luce il

lesbiche del travestimento che I'identificazione fallica asseconda, certo non prende
in considerazione la lesbica come soggetto di per sé, non necessariamente
sussunta nella posizione del soggetto maschile e della possibilita di attivazione di
un suo squardo indipendente oltre il binarismo maschile/femminile. Se gli uomini,
come attori, registi, produttori e spettatori, detengono i ruoli attivi feticizzando
o, peggio, annichilendo, le donne nel cinema narrativo tradizionale, come sono
riuscite le cineaste a creare uno spazio cinematografico in cui le donne siano il
soggetto dello squardo? E come coinvolgere le spettatrici lesbiche, di altre etnie,
diverse generazioni, altre abilita, all'interno di questa configurazione esplicitamente
eteronormata bianca? Certo questione non facile dal momento che, all'interno delle
immagini e delle narrazioni di una cultura patriarcale, il pubblico rimane incastrato,
suo malgrado, nel giogo dello sguardo maschile bianco.

Inuntempo in cuianche la critica cinematografica femminista si basava sull'astrazione
dell'idea di donna (Mary Ann Doane), & stato necessario sviluppare uno sguardo
oppositivo (Bell Hooks) che insegnasse a resistere alla modalita dominante del
guardare e dell'essere guardate. Decolonizzare lo squardo per riuscire a vedersi
possibili in un sistema di rappresentazione patriarcale e eterosessista che non
aveva previsto che si soprawivesse (Audre Lorde). E servito, quindi, nel fiorir degli
studi sulla spettatorialita lesbica, allontanarsi dalle teorie femministe del cinema
(soprattutto di ispirazione psicoanalitica), la cui attenzione quasi ossessiva sulla
differenza sessuale, sfumava, spesso cancellava, I'orientamento sessuale, la classe,
la ‘razza’, I'eta. La spettatrice lesbica e assurta, e siamo verso la fine degli anni ‘80
e i primi anni degli anni '90, a figura centrale del dibattito teorico perché obliqua
rispetto alla tradizionale rappresentazione della donna che non ha immagine se
non in relazione al maschio. Il rischio, ben individuato ad esempio da Teresa de
Lauretis, era di considerare il lesbismo in termini quasi unicamente metaforici, quasi
fosse un utile grimaldello, da desessualizzare perd per attenuarne la minaccia, per
la creazione di una comunita di sole donne, meglio se di ispirazione matriarcale.
E proprio alla tentazione, mai sopita, di un certo femminismo di orientarsi verso
la metafora omosessuale-materna si ribella de Lauretis che, al contrario, rivendica
una assoluta specificita alla soggettivita lesbica; nessuna con/fusione quindi con
altri tipi di relazioni femminili che tendono a oscurare la sessualita e il desiderio
lesbico in nome di una presunta sorellanza, dell'amicizia femminile e, appunto
sopra ogni altro, dell’onnipresente legame madre-figlia. Oltre I'identificazione
narcisistica, che pud attivare meccanismi di spettatorialita attiva nelle donne, le
relazioni lesbiche sono contraddistinte dal desiderio omoerotico, il che comporta

ruolo della spettatrice, la quale, accettando la posizione del soggetto mascolinizzato, puo attivare
una sorta di identificazione travestita, che implica I'alternanza tra i generi. Rimane tuttavia una
concettualizzazione che non si smarca dal binarismo di genere.
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una valorizzazione della dimensione sessuale del leshismo. Diventa evidente anche
il distacco dal concetto di continuum lesbico, elaborato da Adrienne Rich nel libro
Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence ( Eterosessualita obbligatoria ed
Esistenza lesbica) nel 1980, che comprende una vasta e varia gamma di possibili
relazioni —filiale, sororale, amicale, amorosa, erotica — sottolineando appunto una
linea di continuita e di resistenza unitaria al patriarcato tra lesbiche e eterosessuali.
Ha senza dubbio ragione Patricia White che «a presenza spettrale del leshismo
perseguita (...) la casa della teoria cinematografica femminista. Al momento della
sua pit grande coerenza e influenza intellettuale, dal lavoro di Laura Mulvey a
meta degli anni ‘70 fino alla meta degli anni ‘80, la teoria del cinema femminista
soffre di cio che Monique Wittig chiama the straight mind®. Non si tratta piti e
solo di considerare una donna con una particolare preferenza sessuale, ma di un
diverso modo di essere che si definisce nei termini di assoluta autonomia sociale
e sessuale.

Nonostante gli evidenti limiti del paradigma binario di Laura Mulvey, & indubbio
che la sua analisi ci ha costrette a riconoscere che la fascinazione cui tutte e tutti
siamo soggette al cinema, e per estensione attraverso ogni schermo mediale oggi
disponibile, dipende dal vedere le donne attraverso lo sguardo maschile, sempre
bianco, eterosessuale e normodotato; un'analisi che ancora oggi ben funziona
per individuare e dissezionare I'influenza patriarcale sulla societa che coinvolge, e
non sorprenda, anche le rappresentazioni sociali (e I'accettabilita delle) relazioni
lesbiche, gay, bisessuali, trans. La critica cinematografia femminista si & a lungo
adoperata per contrapporre una diversa teoria dello sguardo, cercando di
individuare il female gaze che, come ha ben spiegato Jill Soloway?, non significa
ribaltare I'oggettificazione dei corpi, ponendo il maschile in posizione passiva e
subordinata, ma orientare la cinepresa sui sentimenti, un modo di ‘feeling seeing’
intersezionale che, sopra ogni cosa, restituisce lo sguardo. Qualcosa di molto vicino
a quanto visto recentemente al cinema con Ritratto della giovane in fiamme (2019)
di Celine Sciamma, un film eminentemente politico che porta in primo piano un
immaginario femminista e lesbico in cui lo squardo non si inscrive piu, appunto,
nel registro (maschile) dell’'oggettificazione della donna, quindi attraverso un
meccanismo voyeristico che la relega in una posizione passiva, ma in una relazione

2 Annamarie Jagose, Hollywood Lesbians. Annamarie Jagose interviews Patricia White about
Her Latest Book, Uninvited: (lassical Hollywood Cinema and Lesbian Representability. Intervista online
all'indirizzo: https://tinyurl.com/y2f6lrld (Link controllato I'8 febbraio 2020).

3 il Soloway & una sceneggiatrice, regista, scrittrice e produttrice statunitense. E nota
soprattutto per due serie tv di grande successo, 7ransparent (2014-2019) e / fove Dick (2016). Ha
tenuto una Master Class sul Female Gaze ai TIFF Talk (2016). Video disponibile su youtube: https://
youtu.be/pnBvppooD9I (Link controllato I'8 febbraio 2020).

tra pari. E qui risiede peraltro un ribaltamento imprevisto nella misura in cui colei
che sembra avere il ‘semplice’ ruolo di musa, ossia Héloise (interpretata da Adele
Haenel), € a sua volta portatrice di uno squardo attivo, che disseziona chi la
osserva e ne questiona le sue presunte certezze. “Mentre tu mi guardi, anche io ti
guardo”, dice Héloise a Marianne (Noémie Merlant). Lo sguardo femminile, quindi,
sottrae alla vista per puntare sul sentire, sul come ci si sente a essere I'oggetto
dello squardo, e decostruisce la narrazione dominante smontando alla radice il
piacere di una visione reificante.

Ma allora come si pud definire senza troppe ambiguita e divisioni un film lesbico,
una regista lesbica, una spettatrice lesbica? Volendo evitare il comodo passaggio
essenzialista, forse & inevitabile giungere alla conclusione, che come spesso
accade non rappresenta una fine ma un inizio, che una vera definizione risulta
impossibile, perché troppi sono i tasselli che compongono il puzzle e tanti sono
contingenti, in costante movimento, contrassegnati da indecidibilita. Nell'ardua
impresa sopraggiunge un tempismo infelice: il percorso ritardato e inquieto della
lesbica verso la visibilita ha coinciso con I'emergere e il consolidamento della teoria
queer che, soprattutto in ambito anglofono, ha preso il sopravvento negli studi
accademici sulla sessualita. E quindi nel momento in cui la lesbica diventa visibile,
si trasforma all'istante in una figura del passato, un po’ demodé, da superare per
stare al passo con i nuovi tempi queer. Se prima era invisibile, poi patologizzata,
sempre pill ipersessualizzata, oggi € ‘naturalizzata’, ossia superata, normalizzata,
di nuovo depotenziata. Pero, e questo ha per chi scrive un certo peso, oggi ha una
storia, anche cinematografica. Ne ¢ stata bella prova il documentario Dykes, camera
action! (2018)* che mostra il percorso del cinema lesbico dalla meta del XX secolo
ad oggi attraverso le voci di molte protagoniste, tra tante le registe Su Friedrich,
Cheryl Dunye, Rose Troche, Barbara Hammer, Desiree Akhavan. La narrazione r/
accoglie la sfida estetica e politica delle registe bisessuali e lesbiche ibridandone
le spesso differenti impostazioni e indagandone la complessa cartografia filmica.
II' movimento della macchina € irrequieto e ben coglie il movimento della sfida
lesbofemminista al cinema mainstream che, lo sappiamo ormai, parte dalla
totale indicibilita della lesbica, passa dalla sua rappresentabilita solo nella forma
tragica o violenta per approdare all'assimilazione pop degli ultimi anni. Ne esce
una disseminazione multisoggettiva e polifonica che mette in relazione linguaggi
e stili non sempre assimilabili nel tentativo di rendere la narrazione comprensibile
e lineare. Allintersezione storica tra film sperimentali, i soli in grado di ben
rappresentare il soggetto lesbica per Teresa de Lauretis, e i film del New Queer
Cinema degli anni '90, tanto ben analizzati dalla critica B. Ruby Rich, si erge forte
e rumorosa la forza politica delle registe e delle sceneggiatrici in lotta persistente

4 Dykes camera Action/€ un documentario diretto da Caroline Berler.
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e resiliente contro lo sguardo maschile che appunto oggettivizza e/o feticizza le
donne. Partendo da sé, tutte parlano di come, forti delle esperienze femministe
degli anni '70 e della nascita del movimento di liberazione LGBT, abbiano contribuito
a dare forma e concretezza alla visibilita lesbica sugli schermi, trasformando
I'immagine, personale e sociale, di una personaggia imprevista prima nei film
sperimentali, poi, alcune, in quelli mainstream.

Alcune delle registe del documentario, e penso soprattutto a Cheryl Dunye
(The Watermelon Woman, 1996) e a Rose Troche (Go Fish, 1994), sono tra le
poche registe lesbiche a entrare di diritto nel movimento del New Queer Cinema,
espressione fortunatissima coniata da B. Ruby Rich in un articolo sul Village Voice
nel 1992. Sowversivo e audace, nell'arco di un decennio circa (fine '89 — fine
'90), il NQC riunisce il mondo dell'attivismo LGBT e del cinema sperimentale per
affrontare temi sociali, era il tempo della diffusione dell'AIDS, e sfidare le nozioni
consolidate secondo le quali la legittimazione frocia poteva avvenire solo attraverso
I'assimilazione nella societa eterosessuale mainstream. Lo squardo si libera dalle
costrizioni cui i generi (filmici) tradizionali avevano costretto generazioni di registe
e autrici a escogitare vie di fuga creative per esserci e vivere; era uno squardo
obliquo su storie audaci, sovversive, acute, radicali sia nel contenuto sia nella forma,
e chi le scriveva e girava si preoccupava poco o nulla di ottenere approvazione o
di essere accettata.

Sulla forma nostalgica, I'idea di essere in una sorta di retroguardia, si attesta a mio
giudizio Dykes Camera Action!, per quella sua marcia, a tratti quasi eccessivamente
trionfale, che si appoggia sul passato, ai tempi in cui, e qui I'eta anagrafica mi &
complice, si era un soggetto politico solo rendendosi visibile, prendendo parola,
portando il proprio desiderio nel mondo. L'acquisizione dei diritti, quelli che
almeno per ora ancora resistono alle forze reazionarie che infuriano ovunque,
hanno ripiegato molta della cinematografia lesbica sulla perversa tentazione
all’assimilazione nel tessuto sociale omonormato. Guardare questo documentario
significa assistere a una parte della propria storia che le registe hanno, qualcuna
in forma documentaria, altre in modo narrativo, raccontato. Cosi si scopre come
una delle pioniere del cinema lesbico Barbara Hammer, recentemente scomparsa,
prenda coscienza (tardiva) del proprio lesbismo e trovi nella videocamera il modo
per creare un immaginario-mondo al tempo sommerso e perlopit taciuto. Hammer
da forma visuale al lesbismo attraverso la rappresentazione sperimentale di corpi
incarnati e sessualita libere che dissolvono ogni deriva voyeuristica. Attingendo
a piene mani dai Lesbian Herstory Archives, la regista americana ha assemblato
materiali d’archivio, spezzoni difilm narrativi, riprese originali in una sorta di mosaico
storico e visionario per raccontare, spesso ribaltare, la storia lesbica. E il caso di
The Female Closet (1998) in cui la regista combina filmati, interviste e una ricca

documentazione visiva per indagare la vita di artiste non dichiarate (o volutamente
non riconosciute come lesbiche dall’establishment artistico) che hanno vissuto in
periodi diversi del 1900: la fotografa vittoriana Alice Austen, la collagista di Weimar
Hannah Hoch e la pittrice contemporanea Nicole Eisenman. O di History Lessons
(2000) attraverso il quale Barbara Hammer ripercorre la storia del movimento
lesbico sovrapponendo e manipolando materiali d’archivio, film militari, peep show
e melodrammi lesbici vintage, di/mostrando che le lesbiche, anche a loro insaputa,
sono ovunque. Oppure ancora nel suo ultimo film Welcome To This House (2015),
dove narra la vita e gli amori della poeta americana Elizabeth Bishop (1911-1979)
attraverso le case in cui visse e scrisse fra Stati Uniti, Canada e Brasile; luoghi di
memoria che situano la storia, la produzione poetica, e gli amori lesbici di Bishop
in uno spazio concreto che puo essere (finalmente) visto e tramandato. Tema
fondamentale nella poetica di Hammer & proprio la costruzione degli archivi® e,
dopo lo scoramento della lettura di Archive Fever di Jacques Derrida, secondo cui &
impossibile archiviare la memoria di sentimenti intensi e eventi traumatici, si imbatte
in Ann Cvetkovich che, in An Archive of Feelings, Trauma, Sexuality e Lesbian Public
Culture (2003), parla della “capacita di archiviazione di film e video per assecondare
I'immaginazione e facilitare la memoria e il lutto puntando piu sul potere affettivo
che sulla verita fattuale”. Il ruolo del trauma per Cvetkovich & fondativo nella vita
quotidiana delle lesbiche e il dolore che ne deriva & spesso un aspetto cruciale del
processo di auto-costruzione lesbica. Non si tratta solo di criticare la crescente
omonormativita che, anche al cinema, costringe al disciplinamento dei corpi e
delle ideologie non normate per consentire I'accesso al consumo neoliberista,
bensi anche di riabilitare forme e espressioni emotive — la vergogna, la paura,
I'isolamento, la violenza — come fonti di comprensione di un passato collettivo
spesso silenziato perché scomodo®. Emozioni e sentimenti negativi, da sempre
fuori sincrono con la visione di un progresso, lento ma inesorabile, riemergono
dagli anfratti rimossi della memoria e tornano a questionare il soggetto lesbica
(Teresa de Lauretis). Che cosa hanno guadagnato — e forse anche perso — le
lesbiche nel passaggio dall'invisibilita alla visibilita, dalla sottocultura al mainstream,
e in che modo I'attuale momento storico ha plasmato cid che pensiamo e sappiamo
di cultura e identita lesbica?

5 Si puo leggere il testo Shaking the Archive di Barbara Hammer online: http://
barbarahammer.com/wp-content/uploads/2015/01/Shaking_The_Archive.pdf (Link controllato I8
febbraio 2020).

6 Testo di riferimento per un'analisi dei costi dello spostamento verso il mainstream nella
cultura gay e lesbica & Feeling Backward: Loss and the Politics of Queer History (Harvard Univ Pr; 1
edizione del 15 ottobre 2007) di Heather Love.

Il futuro non & pit quello di una volta. Il cinema lesbico alla curvatura del mainstream

/

Rl

4


http://barbarahammer.com/wp-content/uploads/2015/01/Shaking_The_Archive.pdf
http://barbarahammer.com/wp-content/uploads/2015/01/Shaking_The_Archive.pdf

Documentario Senza Rossetto, le donne votano per la prima volta. Intervista a Silvana Profeta

26

DWF / Stelle senza cielo. Note per il cinema - 2019, 4 (124)

DOCUMENTARIO SENZA ROSSETTO, LE DONNE VOTANO
PER LA PRIMA VOLTA.
INTERVISTA A SILVANA PROFETA

leresa Di Martino

o incontrato la regista Silvana Profeta una sera di fine estate, in una citta

di provincia, in un quartiere popolare che ha scelfo di chiudere la rassegna
cinematografica estiva con il documentario Senza rossetto, realizzato nel 2016
nell'ambito dell'omonimo progetto di Silvana Profeta ed Emanuela Mazzina, in
occasione del 70° anniversario del primo voto delle donne italiane”
Senza Rossetto é un lavoro di raccolta di testimonianze di donne che andarono a
votare per la prima volta, il 2 giugno 1946, con la raccomandazione di evitare di
mettere il rossetto sulle labbra per non lasciare tracce sulla scheda che, dopo il
voto, andava inumidita per essere chiusa, pena l'invalidazione.

Chi é Silvana Profeta? Quando e perché ti sei awvicinata alla regia?

Sono nata a Catania nel 1972. Dopo essermi trasferita a Roma, ho iniziato a lavorare
in un centro antiviolenza per donne che subiscono violenza e successivamente a
un progetto contro il traffico di esseri umani, contro la prostituzione coatta e la
riduzione in schiavitu. Da sempre sono interessata ad un cinema capace di restituire
uno sguardo poetico dell’esistente, e attraverso i miei studi socio antropologici ho
iniziato ad avvertire I'esigenza di verificare se il cinema, e i suoi linguaggi, potesse
essere anche uno strumento legittimo d'investigazione e di riflessione antropologica
dei rapporti di forza tra classi dominanti e classi subalterne e oppresse. Esigenza
che trova inizialmente riscontro non tanto nella produzione di immagini nuove,
che invero cominciavo a realizzare, quanto nell'analisi di immagini gia prodotte e
conservate negli archivi.

Per questo ho iniziato a collaborare con I'archivio audiovisivo del movimento operaio
e democratico, lavorando a progetti sulla propaganda cinematografica del PC.l. e
della D.C., sul cinema amatoriale e di famiglia e, successivamente, con Regesta,
societa che ha sostenuto il progetto Senza Rossetto e prodotto il documentario, ho
lavorato come documentarista ai palinsesti di Rai Storia e Rai Tre.

1 Il progetto € stato promosso da Regesta.exe con la partecipazione della Fondazione
AAMOD

Come nasce il progetto Senza rossetto? E perché un documentario sul primo
voto alle donne?

Il progetto nasce mentre Emanuela Mazzina e io lavoravamo alla documentazione
dei palinsesti di Rai Storia e Rai Tre. Si awvicinava il 70° anniversario del primo voto
alle donne. Si fece strada in noi la curiosita di sapere come e cosa ricordassero
di quell'evento donne comuni, perlopit lontane dalla politica, diverse tra loro
per geografie, classi sociali, formazione. Ci chiedevamo cosa avesse significato
per ognuna di loro poter esprimere, per la prima volta in assoluto, attraverso il
diritto di voto la propria opinione politica. Se e come fosse cambiata, a partire da
questo nuovo diritto acquisito, la percezione di sé, sia nello spazio pubblico che in
quello privato. A partire da queste domande, abbiamo iniziato a raccogliere video
testimonianze, inizialmente, senza un obiettivo strutturato se non quello dettato
dall'urgenza, vista I'eta delle nostre interlocutrici, di costruire una banca dati delle
loro memorie sul tema del primo voto e di ci0 che lo precede, un catalogo delle
voci incarnate di donne solitamente silenziate o “ventriloquizzate”, che potessero
contendere lo spazio del discorso alla voce, elitaria e patriarcale, con cui la
storia ufficiale & raccontata. Lidea del documentario si & fatta strada via via che
incontravamo le signore, entravamo nelle loro case, vedevamo le loro foto ordinate
negli album o conservate dentro scatole da scarpe, via via che conoscevamo le
loro famiglie, le loro storie, incrociavamo i loro squardi. Nel frattempo ho raccolto
indizi, messo insieme pezzi e suggestioni. Parole e gesti. Desideri e immaginazione,
elementi coevi alla memoria orale. Ho iniziato a pensare di poter costruire una
narrazione per frammenti giustapposti, mettendo in scena una sorta di circolo
ermeneutico al femminile che riattivasse nuovi processi interpretativi e di significato
in un rimando continuo tra storie personali e storia collettiva, tra passato e presente.
Una cornice di senso aperta e corale dove ognuna fosse libera di autodeterminarsi
e autodefinirsi a partire dal proprio racconto incarnato e pulsionale, ma anche
attraverso I'ascolto del racconto delle altre stabilendo cosi connessioni dialogiche
e intersoggettive capaci di attivare modalita di contesa dello spazio storico e dei
suoi discorsi, rompendone lo schema unidimensionale e oggettivo.

Cosa vi ha colpito di piu di questi racconti? Dove avete rintracciato I'imprevisto
rispetto alla storia di quegli anni che tutti conosciamo?

Sicuramente la varieta dei racconti ci fornisce elementi utili per una lettura
trasversale della societa italiana e delle diverse condizioni di vita delle donne
durante il periodo preso in esame. Se, certamente, la politica patriarcale fascista
tendeva a marginalizzare le donne tutte, relegandole al focolare domestico,
esaltando il ruolo della maternita a sostegno della forza dello Stato nazionale
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ed escludendole dalle istituzioni pubbliche e politiche, I'appartenenza di classe
e I'accesso o meno alla cultura, ci impedisce di parlare (allora come oggi) delle
donne come di un soggetto unico. | racconti dell'infanzia delle donne delle classi
popolari, ad esempio, si discostano sensibilmente da quelli delle donne delle classi
borghesi, perché perlopiti sono racconti di bambine di otto, nove, dieci anni che
difficilmente arrivavano alla quinta elementare e abbandonavano la scuola per
andare a lavorare nei campi, nelle fabbriche o per rimanere a casa ad accudire
sorelle e fratelli minori e sbrigare le faccende domestiche o, se provenienti da
famiglie troppo povere, venivano mandate a vivere (le bambine cosi come i
bambini) in istituti di carita, dove veniva assicurato loro un piatto di “sbrodaglia”.
E poi ci sono i racconti drammatici sulla guerra, sull'occupazione nazista dell’ltalia
e sulla resistenza armata, ma soprattutto civile delle donne, memoria quest'ultima,
quasi completamente ignorata dalla narrazione pubblica sulla resistenza tout court.
Ma forse, come sostiene Tina Costa, staffetta partigiana come sua madre, furono
le stesse donne, nonostante mettessero continuamente a rischio le loro vite, a
sottovalutare il loro ruolo resistenziale. Per pudore. Per modestia. O, ancora,
perché, nel nutrire, vestire, curare i partigiani, nasconderli dai nazifascisti oltreché
nel compiere tutta una serie di altre azioni che comportavano rischi altissimi per la
loro stessa vita, non riconoscevano |'eccezionalita dei loro gesti, riconducendoli al
normale ruolo di cura e accudimento del femminile.

Questo & un documentario realizzato da donne, che ha come protagoniste
le donne e che racconta la storia dell’emancipazione femminile nel nostro
paese. Qual & il messaggio che volevate far passare, per le donne e per tutti?
Il nostro & un invito a ripensare la Storia non semplicemente come a una
concatenazione di eventi, di fatti neutri e oggettivi, come a una entita univoca e
compiuta, bensi come a un processo prodotto da una molteplicita di fattori, di
relazioni tra soggetti diversi, con squardi, vissuti, sensibilita e capacita interpretative
differenti. Un invito a leggere la storia dal basso, dalla vita intima cercando gli indizi,
i segnali, le tracce di vita ignorate dalla storiografia ufficiale. Con il documentario
provo a sequire queste tracce e costruire una narrazione che €, per quanto io
riesca, ricerca poetica del vissuto delle donne che ho conosciuto e intervistato,
un viaggio tra presente e passato, memoria e oblio, giovinezza e vecchiaia, tra
desiderio e realta, tra cio che con tutta evidenza si pud vedere e cio che sfugge,
che sta fuori quadro, che eccede I'immagine e la parola stessa.

Qual é la differenza che fa uno sguardo femminile e femminista sui film/
documentari? Dove una regia femminile fa la differenza?
In una cultura come quella italiana, ancora fortemente permeata da valori patriarcali

che hanno condizionato la visione, il pensiero e I'agire di ognuna/o, le pratiche
politiche femministe, non certo prive di contraddizioni e di profonde differenze,
nel mettere in circolo fra loro i corpi e le parole, hanno il merito di avere attivato
processi di (auto)riflessione critica dell’esistente, hanno creato spazi di resistenza,
di liberta e autonomia rispetto a un potere maschile egemone che ha preteso di
rappresentare e definire I'identita delle donne. E ancora, le pratiche femministe
hanno creato spazi di condivisione dell’esperienza tra soggetti che agiscono
all'interno di un contesto narrativo in cui poter dare senso a cio che si € e si vive, in
cui lottano per esserci, per affermare la propria presenza. Lo squardo femminista
a cui tendo, lavora a una visione abile, densa. Si sforza di cogliere i segni di una
microfisica della r-esistenza e assume nuove prospettive di osservazione e di
riflessione. Di tener conto del concetto di intersezionalita (uno schema di pensiero
in grado di comprendere le diverse categorie discriminate e oppresse, e leggere
le disuguaglianze sociali) e di costruire relazioni intersoggettive che contrastino
schemi univoci di memoria e di pensiero, di attribuzione di senso al mondo e ai suoi
accadimenti.

Documentario Senza Rossetto, le donne votano per la prima volta. Intervista a Silvana Profeta
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LINFA, O UN ALTRO MODO DI STARE AL MONDO.
INTERVISTA A CARLOTTA CERQUETTI

Giada Bonu

ncontro per la prima volta il documentario Linfa, e con “lei” la regia di Carlotta

Cerquetti, alla Casa Internazionale delle donne, nel contesto della rassegna Regia
alle donne. Film e incontri con le registe divario (di) genere, nella primavera del
2019. Lincontro mi rimane impresso negli occhi: i colori, i suoni, gli odori — che
sembra quasi di sentire. Forse perché racconta il quartiere dove a intermittenza
vivo Roma, o forse per quell'equilibrio precario nel racconto tra potenza, malinconia,
divertimento.
Linfa é un documentario, o meglio un luogo, che ne contiene molti altri al suo
interno.
E forse prima di tutto il racconto di un quartiere, quello del Pigneto, nella zona
Est di Roma. Dalle rotaie che si srotolano tra i palazzi ocra e gli orli sconnessi del
Mandrione, alle strade affollate della zona pedonale, fino all'umidita e gli umori dei
locali notturni.
Ma ancora di piu é il racconto di alcune protagoniste del quartiere: Lola Kola,
Lady Maru, industria indjpendente, Opa Opa, le No Choice, Maria Violenza, Lilith
Primavera, Silvia Calderoni, ovvero artiste, cantanti, performer, attrici. Per mano
con le protagoniste il documentario traccia la mappa delle storie di liberta e
liberazione, dei progetti visionari e della quotidianita — di gioie e dolori — della
scena underground del Pigneto. Storie di donne' i cui corpi si prendono il centro
della scena con forza: corpi politici, corpi scelti, corpi vulnerabili, dove alle
sperimentazioni musicali e performative si uniscono quelle di genere, dove la
sessualita e I'erotico fondano nuovi scenari artistici e esistenziali, | ritmi della citta
vibrano con le sperimentazioni vocali di Lola Kola, con le note di Maria Violenza, tra
le luci abbaglianti del sole di Roma fino alle luci soffuse del Fanfulla, storico locale
delle sperimentazioni artistiche del Pigneto.
Linfa sembra raccontare I'epica del quotidiano, tracciando I'esperienza “mitica”
delle vite delle artiste, e in questo modo producendo una cornice che fa di queste

1 Uso donne* facendo riferimento al significato complesso e sfumato utilizzato nel
documentario, che esonda da una definizione essenzialista della categoria di “donna” traslando il
genere nella sua molteplicita di espressioni e posizionamenti.

esperienze un pezzo di storia della citta. Il documentario é lirico, se per lirico si
intende quell'essere “ispirato o motivato dalla trasfigurazione mitica ed esemplare
di momenti irripetibili”. E allo stesso tempo il racconto delle nuove frontiere della
cultura indipendente, e una passeqgiata per le vie del Pigneto.

La capacita eclettica di Carlotta Cerquetti emerge negli squardi sulle biografie delle
protagoniste, nella prossimita intima e allo stesso tempo estremamente politica con
cui le esperienze vengono raccontate. Un racconto delle donne”, sulle donne*, che
in quella relazione conoscitiva e narrativa radica la forza delle immagini e le ragioni
del successo del documentario.

Molto spesso ci interroghiamo sul modo in cui le donne™* abbiano la possibilita o
meno di esprimersi nel proprio campo lavorativo, e quali siano le differenze nella
produzione — lavorativa, artistica, performativa — femminile (e femminista). Da
questo punto di vista, Carlotta Cerquetti e le protagoniste del suo documentario ne
scrivono un pezzo di storia importante.

Com’é iniziata la tua esperienza di sceneggiatrice, regista e documentarista?
Come ti sei avvicinata al mondo del racconto per immagini e ne hai fatto il tuo
lavoro?

Ero appassionata di fotografia fin da piccola e del procedimento di stampa
fotografica. Quando ero ragazzina ancora si stampava in camera oscura con i liquidi
di sviluppo e si assisteva al miracolo dell’apparizione dell'immagine fotografica.
Dovevi conoscere tante cose tecniche che con I'avvento del digitale sono sembrante
meno importanti, e invece non & cosi, sono conoscenze fondamentali.

A vent'anni sono andata a negli Stati Uniti, a New York. Avevo dei parenti che
gestivano un ristorante e io ho iniziato lavorando da loro la sera e di giorno come
assistente di un grande fotografo di moda e ritratto, Hiro, da cui ho imparato
moltissimo. Qualche anno e tante fotografie dopo sono passata all'immagine in
movimento, sequendo un corso di cinema alla New York University. Il corso era
soprattutto dedicato alla pratica, hanno formato delle squadre affinché ognuna
realizzasse dei cortometraggi. Ci si alternava nei vari ruoli e si collaborava su tutto,
scrittura, riprese, montaggio. E i che ho imparato le basi di tutti i mestieri del set.
Tornata in ltalia ho iniziato presto a girare i miei cortometraggi, ma nel frattempo
ho lavorato sul set di vari film, facendo dal backstage, all'aiuto regista, alla regista
di seconda unita. Dai cortometraggi sono passata ai documentari, anche perché
& pit facile realizzarli dato che non hanno il costo dei film. Poi se sei filmmaker
come me, cioé sai bene o male impostare una sceneggiatura, fare delle riprese,
montare, '€ il vantaggio che puoi anche lanciarti in progetti che ti appassionano
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senza fare il classico iter produttivo — e di solito cercare soldi & un processo lungo
e snervante. Basta rimediare un po’ di sostegno economico e cercare di piazzare
successivamente il lavoro finito. A me & sempre riuscito, anche se ovviamente ho
dovuto faticare! | miei lavori, anche quelli pit indipendenti, hanno sempre trovato
un pubblico e una collocazione, oltre che molti riconoscimenti. E grazie a questa
indipendenza ho potuto lavorare con una certa liberta, che & una condizione molto
preziosa.

Molto spesso si parla del divario di genere nel mondo del lavoro, che riguarda
vari livelli: dall'accesso al lavoro, all'iniquita di retribuzione tra uomini e
donne, alla /eakying pipeline ovvero il modo in cui competenze, capacita e
talenti delle donne si “perdono per strada”, o il soffitto di cristallo, per cui
piu procede la piramide gerarchica sul posto di lavoro piu le donne diventano
rare. Se questo riguarda il mondo del lavoro in generale, un discorso a suo
modo simile, ma con le dovute differenze, si puo fare sul mondo del cinema e
delle arti visive. Se e quale differenza ha rappresentato per te essere donna
nel tuo contesto lavorativo?

E noto a chiunque che I'ltalia non & un paese per donne. Qualcosa migliora ma certo
la nostra societa non e pensata in modo da offrire le stesse opportunita e lo stesso
trattamento a uomini e donne. E una societa da ripensare completamente. Ma le
donne sono toste, abituate a lottare e grazie a questo ci sono tanti cambiamenti in
atto. Oggi ci sono tante registe brave e visibili e c'& un'onda di pensiero travolgente
che sta crescendo. Ci vuole tempo, e le cose cambiano malgrado tutto. Che le donne
contribuiscano con il loro punto di vista alla narrazione del mondo & fondamentale.
Siamo piu della metal

Linfa & un documentario allo stesso tempo ricco, complesso, e semplice nella
narrazione. Fin da subito ha ricevuto un grande apprezzamento, arrivando nel
2018 a essere presentato alla festa del Cinema di Roma nel 2018. Com’é nata
I'idea del documentario? Cosa volevi raccontare? Cosa ti ha permesso di far
emergere il documentario, e che tipo di dibattito ha generato?

Quando cerco idee per un documentario sono molto aperta agli stimoli esterni,
owviamente. Frequentando il Pigneto e alcuni locali ho avuto la sensazione che i
stesse awenendo una piccola rivoluzione. C'erano tante artiste che perseguivano
progetti lontani dal solito conformismo, progetti interessanti e in cui mettevano in
ballo anche i loro corpi. Ne ho contattate un paio, di cui avevo visto dei lavori molto
stimolanti e loro me ne hanno indicate delle altre. Ho iniziato a sequirle nelle nottate

romane, a fare riprese, interviste, ho man mano trovato le cose che avevano in
comune: la passione per quello che facevano, il piacere del “fai da te “in tipico stile
punk, 1a liberta di vivere il proprio corpo nelle sue tante varianti. Da quando & uscito
alla festa del Cinema di Roma, Linfa ha avuto un successo di pubblico straordinario,
e penso sia perché tocca dei temi che aspettavano solo di essere toccati: la liberta
di essere come vogliamo, di fare quello che ci appassiona e che da linfa alla nostra
vita... sembrano cose semplici ma non lo sono, la maggior parte delle persone
non ce la fa a essere libera. Linfa ha mostrato una scena artistica che € un bene
dell’'umanita.

Sono molti i dibattiti riguardo la vocazione sociale e/o politica della produzione
cinematografica e delle arti visive, cosi come in generale su ogni “prodotto
di ricerca” che mettendo al centro le esperienze delle persone e i fenomeni
sociali si confronta con il fine e la tensione di quei lavori. Tu stessa hai definito
Linfa un film politico. Che cosa significa per te lavorare alla dimensione politica
del cinema?

E un film politico perché racconta un modo politico di stare al mondo. Il modo in
cui viviamo pud essere politica, lo dice bene Silvia Calderoni nel documentario. Se
siamo noi a fare le nostre regole senza sequire tutto cio che la societa capitalista e
patriarcale ci suggerisce stiamo facendo politica. Mostrare un corpo non conforme &
politica, rivendicare la nostra unicita, ribellarci alle gabbie e alle categorie, mostrare
che un altro modo di vivere ¢ possibile & politica.

Come hai raccontato in apertura, la tua esperienza fin dai primi anni della
formazione ha attinto a un ampio raggio di forme di espressione visuali. Quali
sono i s/oggetti che tendi a coinvolgere nel tuo lavoro? Quali linee narrative
segui nel tuo lavoro e che tipo di contenuti veicoli?

Ho spaziato per vari argomenti nei miei lavori. Essenzialmente mi piace raccontare
le persone e il loro mondo, che sia un paese, un ristorante o un quartiere come il
Pigneto dove & ambientato Linfa. Tutto parte da un mio desiderio di conoscere. Quello
che mi piace del mio lavoro € questo: lasciarmi guidare dal desiderio di raccontare
qualcosa che mi attrae non so bene perché, approfondirne la conoscenza fino a
che non trovo il motivo che mi ha spinto fino li e poi possibilmente spingermi oltre.
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IL GIARDINO DELLA VISIONE. UNO SGUARDO INTIMO
INTORNO AL CINEFORUM DI LUCHA' Y SIESTA

Egilda Orrico — Casa delle Donne Lucha Y Siesta

abbiamo un bisogno viscerale, proteico, che ci continuino a
raccontare storie'.
Rafael Spregelburd

La curiosita non & un sentimento che riesco a gestire e per soddisfare questa
necessita, questo desiderio, sono stata obbligata a chiedere a chi c'era di
raccontarmi come ha avuto inizio tutta questa storia.

voce 1: fin da subito abbiamo sentito I'esigenza di pensare, immaginare delle
attivita culturali che mettessero in luce le intelligenze delle donne, i temi legati alla
violenza di genere, all'autodeterminazione, ma anche all'autonomia e alla liberta
delle donne.

La prima edizione del Cineforum risale all’estate del 2009, quando Lucha y
Siesta aveva poco piu di un anno e scorrendo la locandina si legge (o intuisce)
I'intenzione di far emergere la complessita del femminile (Frida - Julie Taymor, Lady
Vendetta - Park Chan-wook, // Canto di Paloma - Claudia Llosa, ecc...), ma non solo.
Appaiono anche titoli che trattano di sessualita, di discriminazione, che raccontano
di rivendicazione di diritti (Milk - Gus Van Sant, Benzina - Monica Stambrini, Fucking
Amal - Lukas Moodysson ecc...).

voce 1: Inoltre, volevamo coinvolgere il territorio, volevamo che lucha non fosse un
luogo “a parte”, ma assolutamente integrato nel quartiere. Credevamo (e crediamo
ancora) che la questione della violenza di genere riguardasse tutte e tutti, di
conseguenza Lucha doveva essere attraversata, doveva generare partecipazione
attiva. Quindi abbiamo pensato che un Cineforum nel giardino, noi abbiamo questa
fortuna di avere un giardino meraviglioso, un‘arena all'aperto in cui si dessero film
dove le personagge, le attrici, le registe, i temi, fossero declinati sulle questioni di
genere ci dava la possibilita di fare piu cose: cultura gratuita e quindi accessibile e
la possibilita di costruire uno spazio di socialita e interazione.

E magicamente I'esperimento riuscl La potente attrazione del prodotto
cinematografico e la cornice del contesto hanno immediatamente suggellato un

1 Rafael Spregelburd, / featro, /a vita e altre catastrofi. Domande, jpotesi, procediment; p.
41.

patto di fiducia con un pubblico che negli ultimi anni & arrivato a contare piu di un
centinaio di presenze.

voce 2: ricordo che nelle primissime edizioni nelle quali sono stata coinvolta non
c'era 'esigenza di presentare film usciti nelle sale nell'arco dell'anno precedente,
ricordo di aver suggerito dei Ken Loach super vecchi (Un bacio Appassionato -
2004, Family Life - 1971), era una rassegna che esulava dalla distribuzione
mainstream o dalla distribuzione annuale, era una possibilita per far vedere dei bei
film. Inizialmente il criterio era ricercare personaggi femminili interessanti, con un
occhio sempre rivolto al cinema d'autore. Con l'idea di dare un'altra possibilita di
visione condivisa di una cinematografia che potesse andare oltre quella proposta
dall'unico cinema di quartiere.

Si racconta di una collaborazione con gli studenti e le studentesse del Centro
Sperimentale di Cinematografia di Cinecitta, anche se non & stata lasciata traccia
rispetto al lavoro svolto.

voce 2: Durante i primi anni ¢'é stata una collaborazione con il Centro Sperimentale,
si selezionavano dei cortometraggi (es. Valparaiso)? da proiettare prima del film.
Non c'era un vero criterio, la cosa realmente importante era che fossero belli!
Alcuni venivano presi dai lavori dei diplomandi del Centro, altri avevano vinto il
David di Donatello, altri ancora venivano individuati tra quelli presentati a Festival
internazionall.

Appare chiaro che questa rappresentasse I'opportunita di portare al pubblico
produzioni inedite e innovative. Allo stesso tempo soddisfaceva quel desiderio di
relazione con il territorio e di lavoro in rete con una delle piu importanti realta
dedita alla formazione cinematografica.

voce 3: mi verrebbe da dirti che il cineforum é nato perché avevamo voglia di
goderci il giardino e di aprirlo al quartiere?

Dimensione, spazio, territorio

Allora casa non & piti un solo luogo. E tante posizioni. Casa & quello spazio che rende possibili
e favorisce prospettive diverse e in continuo cambiamento, uno spazio in cui si scoprono nuovi
modi di vedere la realta, le frontiere della differenza.

... la marginalita & un luogo di radicale possibilita, uno spazio di resistenza ... un luogo in cui
abitare, a cui restare attaccati e fedeli, perché di esso si nutre la nostra capacita di resistenza.
Un luogo capace di offrirci la possibilita di una prospettiva radicale da cui guardare, creare,

2 Cortometraggio diretto da Carlo Sironi, dove una delle locations € proprio La Casa delle
Donne Lucha y Siesta.
3 | dialoghi sono un po’ reali e un po’ una ricostruzione immaginata dei fatti.
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immaginare alternative e nuovi mondi*,

Non ricordo con precisione in che occasione ho messo piede per la prima volta
nella Casa delle Donne Lucha y Siesta, sara stato un giorno qualunque, un giorno
distratto di sei o sette anni fa. Quello che, nonostante il tempo trascorso, & rimasto
nitido nella mia memoria € una particolare sensazione simile allo smarrimento, cio
che immagino si possa provare oltrepassando un portale spazio-temporale. Dopo
quaranta minuti nella giungla selvaggia dei mezzi di trasporto pubblico capitolino,
nel bel mezzo del caos della via Tuscolana all'improwviso, al di Ia di un cancello
verde, un giardino con sullo sfondo una palazzina del ‘20 (1929).

E questa la dimensione che accoglie il Cineforum della Casa delle Donne Lucha y
Siesta, questa la visione che abbraccia le persone che decidono di attraversarlo. Un
giardino ¢ I'area, una rassegna cinematografica la possibilita di disegnarci dentro.

Ho scelto di dare awvio a questa seconda partenza di racconto cominciando dal
luogo, perché sarebbe stato ingenuo da parte mia e forse anche strategicamente
improprio, non cogliere 'occasione per scrivere ancora una volta dell'importanza
di avere Spazio. Di come i luoghi non siano semplici contenitori dalle geometrie
sterili, di come in realta esista una continua e contaminante relazione con le energie
che ospita, di come questi siano in grado di plasmare, raccogliere, dare forma al
respiro - femminista in questo caso - dell'immaginazione.

II Cineforum di Lucha y Siesta che ormai va in scena da una decade, ha in sé
il potere trasformante della performance, tanto da far assumere al giardino le
sembianze di un corral spagnolo del Siglo de Oro®. Questo spazio che si apre in
mezzo ai palazzi di uno dei quartieri pit popolosi di Roma, diventa il luogo dello
squardo per eccellenza, dove guardare ed essere guardati. In questa dimensione si
moltiplicano le visioni e i punti di vista, poiché non solo riusciamo a rintracciare i “fre
squardi diversi associati al cinema: quello della cinepresa che registra I'evento pre-
filmico, quello dei pubblico che osserva il prodotto finale e quello dei personaggi
fra loro all'interno della finzione cinematografica”, ma la stessa fruizione del film
si frammenta in angolazioni dai toni bizzarri, dove non di rado capita di intercettare
lo squardo della vicina seduta in balcone o quello di una delle donne ospiti nella
(asa affacciata alla finestra.

4 Bell Hooks, £logio del margine. Razza, sesso e mercato culturale, Milano, Feltrinelli,
1998, p. 66, 68.

5 Architetture teatrali del XVI sec. che si ricavavano all'interno dei cortili dei palazzi o degli
ospedali.

6 Laura Mulvey, Piacere visivo e cinema narrativo (da nuova dwf, N.8 — Luglio-Settembre

1978).

Nella vecchia e stanca, ma ancora attualissima, diatriba tra “centro” e “margine”,
dove il centro continua a dettare le regole del gioco (di molti giochi) e le realta
marginali sono costrette a soccombere sotto I'influsso di tali direttrici, in un mondo
dove esiste ancora una profonda frattura tra cultura alta (il centro) e cultura
bassa, popolare (il margine/la periferia), incontriamo Lucha y Siesta che si colloca
(geograficamente) in un territorio che € la periferia di una grande citta e dove il
suo agire, da una una prospettiva femminista, si inserisce all'interno di un conflitto
che ¢ alterita, margine. Il contrasto alla violenza sulle donne e a ogni forma di
discriminazione di genere.

Riconoscendo I'inevitabile e necessario vuoto che questa crepa genera, il Cinema
dunque diventa un efficiente strumento, uno dei linguaggi ideali, per risignificare
politicamente lo spazio, per dare voce a diverse soggettivita e alle tante sfumature
della cultura pensata, agita, raccontata dalle donne. Personalmente € in questo
che riconosco quellidea di “marginalita eletta a luogo di resistenza - spazio di
possibilita e apertura radicale”’.

E nella sconsideratezza di compiere quel gesto di rottura generatore e promotore
di una Cultura che non presuppone barriere, che possa essere condivisa, che tenga
insieme la molteplicita dei punti di vista sull’esistente, che si possono gettare le basi
di quelle azioni trasformatrici di cui abbiamo un disperato bisogno.

“La nostra trasformazione individuale e collettiva, avviene attraverso la costruzione
di uno spazio creativo radicale, capace di affermare e sostenere la nostra
soggettivita, di assegnarci una posizione nuova da cui articolare il nostro senso
del mondo™®.

Pit che una struttura, un rituale...

Ogni anno pitl o meno in questo periodo si da il via ai titles games. Alla fine di questi
giochi rimarranno in piedi pit o meno otto film, per pit 0 meno otto martedi di
proiezioni autogestite, che si inseguiranno durante gran parte dell’estate.

La battaglia si consuma a colpi di mail, & c'é sempre chi arriva super preparata con
le eliminazioni dell'anno precedente e chi propone quel meraviglioso film che non
ha fatto in tempo a vedere, perché facciamo troppe riunioni. Ovviamente, a questa
favolosa bagarre non mancano le strategie e i sotterfugi per trovare delle alleate.
La selezione dei titoli & un complesso procedimento alchemico, che tenta di far
convergere in un'unica locandina diverse componenti: film che hanno conquistato il

7 Bell Hooks, op. cit, p. 72.
8 Ivi, p.73
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favore di pubblico e critica, che I'elaborazione delle tematiche affrontate possano
ricondursi a una codifica e/o decodifica in un’ottica di genere, almeno un’opera
prima di artiste/i emergenti, promuovere il cinema indipendente e sempre una cosa
importante, anche il documentario deve trovare il suo posto e, infine, quel titolo
che & una scommessa (rimane chiaro che la miscela non sempre riesce al 100%).

Grazie alle teorie che parte della critica cinematografica femminista ha evidenziato,
siamo ormai abbastanza consapevoli che troppo spesso le rappresentazioni
audiovisive mainstream ripropongono una visione monolitica della realta, utilizzando
strutture narrative che rinforzano la dicotomia maschile attivo/femminile passivo,
attraverso una presentazione degli stereotipi di genere che prevede in una posizione
di dominanza-potere lo stereotipo maschile e di subordinazione-sottomissione lo
stereotipo femminile. Per questa ragione, “siamo sempre piu chiamati a usare il
nostro sapere e la nostra consapevolezza per leggere e interrogare i significati
celati in particolare dietro le immagini; sempre pid, quind, ci poniamo domande su
clo che é dato per scontato e permettiamo al dubbio di complicare i nostri orizzonti
di senso™*

La complicata manovra che mettiamo in scena attraverso le nostre rassegne
cinematografiche mira, di conseguenza, ha pit scopi: rendere visibili le
intelligenze, le competenze, gli squardi e le storie delle donne, dare spazio alla
produzione artistica femminista, divenire luogo di incontro diretto con le molteplici
professionalita del cinema. Suggerendo una visione lucida che tenti di riconoscere
quella tessitura di stereotipi di genere che si nasconde dietro le rappresentazioni,
mettendo in discussione, distruggendo dove necessario, continuando ad alimentare
lo scambio e il confronto a partire dagli stimoli che il prodotto cinematografico ci
mette a disposizione.

Nel corso del tempo gli appuntamenti del Cineforum sono stati il campo d’elezione
che ci ha permesso di instaurare un dialogo riflessivo sul presente, di affrontare
attraverso le proiezioni e i dibattiti temi come la politica delle donne (/o sono
Femminista - Teresa Rossano), le discriminazioni (Boy Erased — Vite cancellate
di Joel Edgerton), il sex work e la sessualita non binaria, la maternita (Un sogno
chiamato Florida ( The Florida Project) - Sean Baker) e il desiderio di non maternita,
le donne nello sport, la solidarieta femminile, lo smascheramento della costruzione
sociale dei ruoli di genere (Normal - Adele Tulli)'™.

Non sara una carrellata di film ad abbattere millenni di patriarcato, ma esiste un solo

9 S. Magaraggia, £ albero dii Antonia. Donne e uomini alla luce della Feminist Film Theory, in
G. Grossi, E. Ruspini (a cura di), Ofelia e Parsifal, p. 96.
10 tutti i film menzionati fanno riferimento all'edizione del 2019.

modo per continuare a dichiarare con forza le nostre esistenze, ed & continuare
a lottare per affermarle e attraverso ogni forma immaginabile e immaginifica
continuare a raccontare provando a restituire al mondo la complessita del reale.

II Cineforum della Casa delle Donne Lucha y Siesta porta in sé questo ambizioso
obiettivo. In piu, partendo da me, rappresenta la mia personalissima e simbolica
porta d'ingresso al femminismo.

«Partire da sé quindi, dai propri legami, dalla propria esperienza, per trovare nuove
parole e nuove immagini per dire il reale, staccarsi dalla “Storia” e raccontare
le proprie storie, partendo dal corpo e mantenendo sempre viva la progettualita
necessaria al futuro»'"

11 S. Angrisani, F. Marone, C. Tuozzi, Ginema e cufture delle diifferenze. Itinerari di formazione,
Pisa, Edizioni ETS, 2001, p. 173.
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DESIDERIO LESBICO SUL GRANDE SCHERMO.
IL FESTIVAL SOME PREFER CAKE

Elisa Coco

Celebriamo la ricchezza del cinema lesbico! Questo & lo spirito che dal 2007
guida Some Prefer Cake, festival di cinema lesbico nato a Bologna dall’energia
appassionata e travolgente di Luki Massa. Luki era prima di tutto un'attivista, che,
a partire dagli anni Ottanta, allora giovanissima, ha partecipato insieme a tante
altre all'emersione di una soggettivita politica lesbica in Italia e alla nascita di un
Vero e proprio movimento autonomo, sebbene profondamente legato al movimento
femminista. Ma Luki era anche una attivista culturale, lei stessa fotografa, grafica,
regista, e soprattutto organizzatrice di eventi culturali e attivatrice di energie
creative, che ha sempre lavorato instancabilmente per stimolare le lesbiche
a esprimersi e inventare, per far circolare e conoscere quello che pensavano e
creavano, in tutti i campi della produzione di immaginario.

Tra tutte le sue passioni, Luki ne aveva una speciale, quella per il cinema. Ha
pit volte scritto di donne e lesbiche nel cinema', ricordando le tracce di registe,
sceneggiatrici, montatrici presenti fin dagli esordi del cinema, spesso sconosciute
al grande pubblico e invisibilizzate dalla Storia del cinema ufficiale, fatta di geni
maschili, e criticando le rappresentazioni delle lesbiche nel cinema mainstream:
Luki non tollerava che le lesbiche di celluloide fossero rappresentate come pazze,
isteriche, criminali e destinate alla disperazione o al ritorno all'eterosessualita,
al suicidio o alla morte violenta. Impossibilitate quindi a vivere felicemente come
lesbiche, costitutivamente deprivate del lieto fine della fierezza e della liberta di
essere. Ben lontana da una vocazione alla normalizzazione, esprimeva pero la
voglia e il bisogno di incontrare personagge lesbiche che uscissero fuori dai cliché
e dagli stereotipi e che aprissero e moltiplicassero le possibilita di identificazione o
di erotismo dello squardo delle lesbiche in carne, ossa e desiderio.

Dal 1993 Luki e stata parte attiva nella costruzione del primo visionario festival

1 Tra i suoi scritti, Ginema lesbico. Da oggetti della rappresentazione a soggettiin We eill
survive! Lesbiche, gay e trans in lfalia, a cura di Paolo Pedote e Nicoletta Poidimani, Mimesis, 2007;
“Motore>Azione! Tre decenni di regia lesbica” in La storia che non c'era, i movimento delle lesbiche
in ltalia, a cura di Monia Dragone, Cristina Gramolini, Paola Guazzo, Helen Ibry, Eva Mamini, Ostilia
Mulas, Il Dito e la Luna, 2008

di cinema lesbico, /mmaginaria, nato a Bologna dall'impegno dell’associazione
Visibilia. Un’esperienza che ha avuto un ruolo fondamentale per generazioni di
lesbiche, che hanno potuto vedere opere spesso inaccessibili nella distribuzione
cinematografica commerciale. Agli inizi degli anni 2000, insieme ad altre decise, per
divergenze interne, di uscire dal progetto di /mmaginaria (che poi, a causa della
morte prematura della sua direttrice artistica Marina Genovese, ha avuto un periodo
di sospensione?) e di fondare I'associazione Fuoricampo Lesbian Group. Nel 2007,
insieme alle compagne dell'associazione e alla inseparabile Marta Bencich, Luki
organizza una rassegna di corti di cinema lesbico all'interno dello spazio donne
del festival de L'Unita di Bologna, dandogli il nome di una commedia romantica del
1998 diretta da Heidi Arnesen, Some Prefer Cake. L'esperienza prosegue negli anni
successivi come festival di corti all'aperto all'interno della rassegna La Manifattura.
Cultura fresca di stagione che, con il mio gruppo, Comunicattive, abbiamo
organizzato per qualche anno in due parchi urbani a Bologna, fino a ritornare
in sala al Nuovo Cinema Nosadella nel 2010 come festival di cinema lesbico,
includendo quindi nella programmazione anche i lungometraggi. | cortometraggi
hanno comunque continuato in tutte le edizioni del festival ad avere un ruolo e uno
spazio importante, proprio per I'interesse verso il formato e lo specifico linguaggio
che lo caratterizza, e per la loro natura di produzione indipendente per eccellenza,
spesso povera dal punto di vista tecnico e produttivo, ma ricca di quizzi creativi
originali e alla portata di giovani registe e anche di attiviste. Questo passaggio
nella storia del festival ha segnato la crescita dell’esperienza in termini di proposta
filmica e culturale ma anche di sforzo organizzativo: dalla selezione dei film alle
traduzioni, dalle contrattazioni con le case di distribuzione all’enorme lavoro tecnico
per rendere proiettabili formati e supporti spesso eterogenei, dall’organizzazione
di spettacoli teatrali, presentazioni di libri, feste della programmazione collaterale
fino alla comunicazione, la macchina organizzativa coinvolgeva (e coinvolge) ogni
anno decine di donne e lesbiche, impegnate a lavorare, spesso a titolo gratuito,
per tessere insieme tutti i fili. Come in tanti eventi culturali organizzati con una
visione politica da donne che scelgono (anche) la cultura come pratica del proprio
attivismo, partecipare a un lavoro collettivo di questo tipo da un senso speciale di
coinvolgimento ed eccitazione, la chiara percezione di prendersi cura di uno spazio
materiale e simbolico vitale per una collettivita politica mobile e plurale. Quello di Some
Prefer Cakelo & stato fortemente per tantissime donne. Nel corso dei 13 anni e delle
11 edizioni che si sono sussequite, sono stati proiettati centinaia di film, che come
in un prisma hanno abitato da angolazioni diverse il significante “cinema lesbico”.

2 L'associazione Visibilia ha negli anni realizzato diverse rassegne e collaborazioni con altri
festival, riprendendo nel 2018 il festival Inmaginaria a Roma. Sul sito www.immaginariaff.it & possibile
leggere una narrazione dettagliata della storia del festival.

Desiderio lesbico sul grande schermo. Il festival Some Prefer Cake

IATERIA

I\

41


http://www.immaginariaff.it/

Desiderio lesbico sul grande schermo. Il festival Some Prefer Cake

[ERIA

42

(i siamo sempre chieste, e tuttora continuiamo a chiederci, cosa sia in effetti cinema
lesbico. Il posizionamento lesbico di un film nasce dal lesbismo della sua regista? O &
legato alla storia raccontata, a prescindere dall’orientamento sessuale e addirittura
dal genere di chi dirige un film? E la traccia lesbica la da necessariamente la regia,
o contano anche il vissuto e I'immaginario di chi un film lo scrive, lo monta, lo
interpreta? Una storia lesbica deve per forza raccontare una storia d'amore? Esiste
un “lesbian gaze” anche quando invece il contenuto della narrazione non ha niente
a che vedere con I'esperienza lesbica? Le risposte sono plurali per definizione e
non si chiudono mai, e nell’'esperienza del festival Some Prefer Cake hanno sempre
coabitato. Muovendomi random tra le varie edizioni, un filone che ha spesso
attraversato le programmazioni comprende opere cinematografiche intrecciate ad
altre arti, come i film di fiction ispirati a libri (tra i tanti cito The night watch ispirato
all'omonimo romanzo storico di Sarah Waters che abbiamo proiettato nel 2011), o
i documentari che raccontano esperienze artistiche collettive o singole biografie di
scrittrici, fotografe, musiciste lesbiche. Nel 2011 ad esempio il festival ha proposto
Passing Divas, una sezione dedicata al “Lesbian Blues”, di cui facevano parte una
mostra, delle performance live e alcuni film che raccontavano le pioniere del blues
e del jazz: tra questi, due opere documentarie di Greta Schiller e Andrea Weiss
(che quell'anno furono ospiti del festival): Tiny and Ruby, Hell Divin’ Women, che
racconta la storia di Tiny Davies, leggendaria trombettista degli anni Quaranta, e di
Ruby Lucas, sua amante per quarant'anni, e /nternational Sweethearts of Rythm,
documentario dedicato all'omonima band jazzistica femminile interrazziale degli
ultimi anni Trenta. Sempre delle due registe statunitensi (che forse molte possono
ricondurre a una pietra miliare della filmografia sulla storia del movimento Igbtq,
il documentario Before Stonewall del 1984) nel 2011 fu proiettato Paris was a
woman, documentario sulla comunita di scrittrici, artiste, fotografe ed editrici vissute
sulla rive gauche parigina all'inizio del Novecento. Ancora una esperienza collettiva
¢ quella raccontata nel documentario /Women Art Revolution: una testimonianza
eccezionale del Feminist Art movement statunitense degli anni Settanta, frutto
del laborioso montaggio di oltre ore 1000 ore di girato raccolto in 42 anni dalla
regista, che di quel movimento era stata protagonista in prima persona, I'artista
Lynn Hershman Leeson.

Alle biografie di artiste sono stati dedicati sia documentari che fiction nelle diverse
edizioni: Dahne di Clare Beavan sulla scrittrice britannica Daphne du Maurier;
Violet Leduc, la chasse a I'amour di Esther Hoffenberg, sulla scrittrice lesbica
francese autrice di numerosi romanzi, tra cui il famoso La bastarda, Haru, island
of the solitary, documentario di Boel Westin sulla vita della visionaria illustratrice
Tove Jansson, creatrice dei mitici Mumin; Born to fly: Elisabeth Streb vs. gravity di
Catherine Gund, ritratto della coreografa newyorkese che ha indagato I'intreccio di

razza, genere e classe attraverso la danza; Reaching for the moon, fiction di Bruno
Barreto sulla poeta Elisabeh Bishop; The worlds of Berenice Bing di Madeleine Lim
sulla pittrice statunitense di origini cinesi protagonista di una parte poco raccontata
del movimento Beat; The rest / make up, struggente testimonianza dell'ultima parte
della vita di Maria Irene Fornes, scrittrice teatrale cubano-americana, realizzata
della giovane documentarista Michelle Memran; Worlds of Ursila K. Le Guin,
documentario di Arwen Curry sulla pionieristica autrice femminista di fantascienza;
Chavela di Catherine Gund, dedicato alla vita e alla carriera della celebre cantante
messicana Chavela Vargas, dichiaratasi lesbica a 81 anni; Silvana, opera collettiva
di Mika Gustafson, Olivia Kastebring e Christina Tsiobanel sulla rapper svedese
lesbica rapper svedese Silvana Imam.

Tra le produzioni dedicate ad attiviste e pensatrici lesbiche e femministe ricordo
Mountains that take wing di C.A. Griffith & H.L.T. Quan, straordinaria conversazione
tra Angela Davis e Yuri Kochiyama sulla vita, le lotte e la liberazione; Altar: Cruzando
fronteras, Building Bridges di Paola Zaccaria e Daniele Basilio, dedicato a Gloria
Anzaldua, poeta, filosofa, attivista e scrittrice chicana (2014); le opere di Nadia
Pizzuti Lina Mangiacapre. Artista del femminismo sulla femminista napoletana
fondatrice delle Nemesiache e Amica nostra Angela dedicato alla filosofa Angela
Putino; Difficult love, documentario sulle lesbiche nere sudafricane girato attraverso
la lente e la storia della fotografa Zanele Muholi, di cui nel 2012 abbiamo allestito
una grande mostra in presenza dell’artista stessa; Audre Lorde: The Berlin Years
1984 to 1992 di Dagmar Schultz sulla poeta e attivista afroamericana che ha
scritto opere fondamentali sull'intersezione delle lotte, a cui abbiamo dedicato il
festival nel 2014, anno di traduzione in italiano delle sue opere Zami e Sorella
Outsider; Donna Haraway: Story Telling for Earthly Survival sulla filosofa femminista
autrice di Manifesto Cyborg e di altre opere estremamente attuali recentemente
tradotte in italiano®, che ha esplorato la connessione tra scienza e genere aprendo
le porte a una visione postumana; The passionate pursuit of Angela Bowen di
Jennifer Abod sull’attivista femminista lesbica afro-americana attiva per 50 anni di
vita politica statunitense; Marielle and Monica, documentario del giornalista Fabio
Erdos sull'attivista brasiliana per i diritti LGBT uccisa il 14 marzo 2018, raccontata
attraverso la voce della compagna, Monica Benicio.

Moltissime altre opere cinematografiche che mi & impossibile citare hanno
trattato negli anni sia temi legati all’esistenza lesbica, come I'amore e I'amicizia,
I'adolescenza e la vecchiaia, la sessualita, la visibilita e il coming out, le relazioni
familiari, sia questioni politiche fondamentali per la nostra riflessione collettiva,

3 Nel 2019 sono stati pubbliccati (hthulucene. Soprawivere su un pianeta infetto (Edizioni
Nero) e Le promesse dei mostri. Una politica rigeneratrice per /alterita inappropriata (Derive a
Approdi)
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come l'identita di genere e le costruzioni sociali patriarcali, le violenze, la creazione
di comunita, I'educazione di genere, il transessualismo, la disabilita (bellissimo a
questo proposito il documentario italiano Non € amore questo, della regista Teresa
Sala, che collabora anche alla programmazione del festival) cosi come le lotte
femministe e lesbiche in diversi paesi del mondo.

Tra le registe lesbiche che hanno firmato film cult della cinematografia lesbica
cito infine Cheryl Dunye, autrice afroamericana che esplora I'interconnessione tra
genere e razza, che ha incontrato il pubblico di Some Prefer Cake nell'edizione del
2013, e Barbara Hammer, a cui ¢ stata dedicato un omaggio nel 2019 a pochi mesi
dalla sua morte.

Lo scorso anno abbiamo inaugurato I'undicesima edizione del festival con /nvisible
Women di Alice Smith, un documentario breve che esplora la storia mai raccontata
della comunita LGBTQ dell’Inghilterra del Nord Ovest attraverso un viaggio lungo
50 anni nella vita di due incredibili attiviste, Angela Cooper e Luchia Fitzgerald,
che hanno passato I'ultima meta del secolo scorso a lottare per i diritti di donne e
lesbiche. Questo piccolo film ci ha fatto arrabbiare e commuovere, per il senso di
comunita che & riuscito a trasmetterci, e abbiamo scelto di proiettarlo in apertura
perché la dimensione comunitaria & uno degli aspetti fondamentali dell’esperienza
di Some Prefer Cake. Oltre e insieme alla condivisione di immaginario attraverso il
cinema e gli altri appuntamenti culturali (le mostre, le performance, le presentazioni
dilibri), che ci ha aiutate in questi 13 anni ad alimentare la ricchezza di sfaccettature
e la profondita dell’autorappresentazione, costruzione di memoria e riflessione
politica della soggettivita lesbica, il senso dell’esperienza di un festival come Some
Prefer Cake sta anche e moltissimo nel vivere fisicamente un’esperienza collettiva,
nell’abitare uno spazio tempo nella prossimita dei corpi, insieme lesbiche e donne
dai 20 ai 70 anni, nel guardare i film nel buio della sala sentendo la potenza della
compresenza di centinaia di altri occhi, nella contemporaneita delle risate e delle
lacrime, nel partecipare sedute fianco a fianco a un dibattito, nelle chiacchiere fuori
dal cinema e nelle danze spontanee che ad ogni edizione scattano fuori programma
durante i dj set che accompagnano i nostri aperitivi.

Esiste quindi un cinema lesbico? Forse non ne esiste uno solo, esistono squardi,
progetti, opere, storie di cinema lesbico, anche molto diversi tra loro, come diversi
sono gli immaginari, le condizioni materiali, le fantasie e le visioni poetiche e
politiche. Ma sicuramente esiste, nella nostra esperienza, una comunita, fluida e
aperta, che intorno al cinema lesbico ogni anno si ritrova e si da nutrimento. Questo
& il motivo per cui sentiamo un senso profondo nell'investire tanta energia in questa
iniziativa, e il motivo per cui abbiamo deciso, dopo la morte di Luki nel 2016, di

proseguire questa esperienza con I'associazione Luki Massa che abbiamo dedicato
alla sua memoria.

In questo momento di sconvolgimento delle nostre vite a causa del Coronavirus, non
possiamo non tenere a mente questo senso di comunita nella contingenza in cui i
nostri corpi devono rimanere separati, guardando con apprensione al futuro. Da
questo punto e con questo stato d’animo abbiamo firmato un documento*, insieme
ad altri 8 festival di cinema Igbtq con cui condividiamo la recente esperienza di
un coordinamento nazionale, per fare rete, mettere insieme energie, visioni e
soprattutto un approccio condiviso di collaborazione e supporto reciproco, ed
esprimere insieme solidarieta a chi, lavorando in ambito culturale, & esposta/o a
una precarieta ancora piti forte in questo momento.

4 Consultabile al link https://someprefercakefestival.com/dichiarazione-di-solidarieta-dei-
festival-italiani-di-cinema-Igbtq/

Desiderio lesbico sul grande schermo. Il festival Some Prefer Cake

A


https://someprefercakefestival.com/dichiarazione-di-solidarieta-dei-festival-italiani-di-cinema-lgbtq/
https://someprefercakefestival.com/dichiarazione-di-solidarieta-dei-festival-italiani-di-cinema-lgbtq/

L'alibi del genio. La controffensiva patriarcale nell'epoca del #MeToo

46

DWF / Stelle senza cielo. Note per il cinema - 2019, 4 (124)

L’ALIBI DEL GENIO. LA CONTROFFENSIVA PATRIARCALE
NELLEPOCA DEL #METOO

Stefania Arcara e Deborah Ardilli

1. In Una stanza tutta per sé, Vlirginia Woolf osserva che «a storia dell'opposizione
degli uomini all'emancipazione delle donne € forse piu interessante della storia
dell'emancipazione stessa» (Woolf 1995, p. 115). In effetti queste due storie
risultano talmente intrecciate da non potere essere pensate I'una indipendentemente
dallaltra. E a partire da questa chiave di lettura che vorremmo ragionare sugli
effetti del #MeToo nel mondo del cinema, interrogandone gli esiti alla luce della
controffensiva patriarcale suscitata dalle testimonianze di tante attrici. In particolare,
ci concentreremo su quella linea di resistenza alla denuncia delle violenze che,
ben oltre le vicende pit direttamente connesse all'affaire Weinstein, si & coagulata
intorno al rilancio in grande stile del mito del genio maschile e del suo naturale
corollario: la necessaria distinzione dell'uomo dall’opera.

Da questo punto di vista, acquista un rilievo particolare la presentazione, all'ultima
edizione della Mostra del Cinema di Venezia, del film di Roman Polanski /accuse
— provocatoriamente ribattezzato Jabuse dalla pagina Facebook Lo sciopero del
cinema, dalla quale & stata lanciata anche una proposta di boicottaggio delle sale
cinematografiche italiane disponibili a proiettare la pellicola. A Venezia, nell’agosto
2019, ha destato scandalo la decisione della Presidente della Giuria— I'argentina
Lucrecia Martel — di non partecipare alla serata di gala in onore di Polanski, stante
lo stupro commesso dal regista nel 1977 ai danni dell’allora tredicenne Samantha
Geimer e le accuse di violenza sessuale mosse da altre sei donne. «Non voglio
alzarmi in piedi ed applaudirlo. Non sarebbe giusto nei confronti di tutte le donne
che rappresento e delle donne argentine vittime di stupro» (Turrini 2019, https://
www.ilfattoquotidiano.it/2019/08/28/venezia-76-la-presidente-di-giuria-contro-
roman-polanski-non-voglio-alzarmi-in-piedi-e-applaudirlo/5415416/ gen./2020),
ha dichiarato Martel, raccogliendo poca o nessuna solidarieta da parte delle attrici
presenti alla Mostra, come pure da parte del movimento Non Una Di Meno, in
quei giorni impegnato nelle iniziative per la giustizia climatica che hanno portato

1 Deborah Ardilli & autrice della sezione (1), Stefania Arcara della sezione (2).
Ringraziamo le compagne di strada con cui abbiamo discusso gli argomenti di questo
contributo: Marcella Farioli, Sara Gandini, Silvia Molé, Chiara Pergola, Emma Schiavon.

all'occupazione del Red Carpet veneziano. Di segno opposto le reazioni in Francia
nei mesi successivi: al festival cinematografico di La Roche-sur-Yon I'attrice Adéle
Haenel, vittima di molestie da parte del regista Christophe Ruggia, riesce a imporre
un dibattito sulla violenza maschile contro le donne a ridosso della proiezione di
Jaccuse; I'attrice Lou Roy-Lecolinet, membro dell'accademia dei Césars, insorge
contro la selezione della pellicola da parte del concorso cinematografico francese;
a Parigi e in altre localita francesi la proiezione del film viene cancellata in seguito
alle proteste di gruppi di femministe che scendono in strada al grido di «Polanski
violeur — cinémas coupables — public complice».

E lecito chiedersi se I'organizzazione di dibattiti a ridosso delle proiezioni del
film non risponda a una logica di concessioni paternalistiche gia sperimentata
in circostanze analoghe. E il caso, per esempio, dell'allestimento di una sezione
documentaria sul #Meloo a margine di una retrospettiva dedicata nel 2018 dal
Royal Ontario Museum di Toronto al fotografo Raghubir Singh, accusato di stupro
dalla sua ex assistente, Jaishri Abichandani. Come osserva al riguardo Chiara
Pergola su Manastabal, le «condizioni di non interferenzan tra i due piani— quello
della mostra fotografica e quello della sezione documentaria — sono garantite
da una ripartizione dello spazio che continua ad assicurare all'artista il primato
indiscusso sul regno dell’estetica, mentre anestetica e discorsiva, cioé incapace di
toccare la sensibilita in senso fisico e percettivo, & la parte riservata al racconto
dell'abuso subito dalle donne (https://manastabalblog.wordpress.com/tag/metoo/
gen./2020).

Vero &, d'altronde, che la presentazione del film di Polanski in Italia non ha tollerato
nemmeno concessioni tanto modeste. |l direttore della Mostra del Cinema di
Venezia Alberto Barbera, con il conforto di tutta la stampa nazionale, ha ribadito la
validita dell’'unico canone di giudizio ammissibile nel contesto di una manifestazione
cinematografica: «La storia dell’arte & piena di artisti che hanno commesso crimini
di diversa natura, tuttavia abbiamo continuato ad ammirare le loro opere d’arte»
(https://www.ilfattoquotidiano.it/2019/08/28 /venezia-76-la-presidente-di-giuria-
contro-roman-polanski-non-voglio-alzarmi-in-piedi-e-applaudirlo/5415416/
gen./2020). Cosi fan tutti i “grandi”, insomma. Ma soprattutto, i “grandi” sono
dichiarati tali in virtu di un titolo di nobilta estetica che promette di comunicarsi
a chi é disposto a fruire di tanta indiscutibile grandezza senza porre domande
inopportune sulle sue condizioni di possibilita. In questo modo, il richiamo ai valori
estetici rende possibile legittimare il diritto a una superiorita gerarchica senza
incorrere nell'inconveniente di doverla giustificare con un riferimento diretto al
sesso (sociale) dell'artista, o al potere economico di cui questi dispone. Per una
societa che a parole non cessa di onorare la parita dei sessi, le forme sono salve:
la regolarita della norma patriarcale € garantita.
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Senonché, a dispetto della linea di difesa adottata dai suoi estimatori, I'ultimo a
essere persuaso della necessita di dissociare I'uvomo dall'opera sembra essere
lo stesso Polanski, che ha provveduto senza esitazioni a inscrivere se stesso nel
film. In un'intervista rilasciata allo scrittore francese Pascal Bruckner, sollecitato a
pronunciarsi sull'ondata di «maccartismo neo-femminista» scatenata dal #MeToo,
il regista ha risposto proponendo un accostamento tra la propria vicenda e quella
di Alfred Dreyfus: analogia che autorizza a inquadrare Jaccuse come un'arma
di propaganda scagliata da Polanski contro il #Meloo. Un capitolo della storia
dell'antisemitismo europeo funge cosi da pretesto per un intervento nell’attualita
orchestrato intorno a una spregiudicata inversione delle parti. Grazie alla maschera
di Dreyfus calata sul volto di Polanski, il carnefice diventa vittima, il molestatore
diventa molestato, le femministe diventano solerti funzionarie di un apparato di
persecuzione che congiura contro un innocente, lo stupro diventa un nulla di fatto:

Nella storia a volte trovo momenti che io stesso ho vissuto, posso vedere la stessa
determinazione nel negare i fatti e condannarmi per cose che non ho fatto. La maggior
parte delle persone che mi molestano non mi conoscono e non sanno nulla del caso [...].
Devo ammettere di avere familiarita con molti dei meccanismi dell’apparato di persecuzione
mostrati nel film, e questo mi ha chiaramente ispirato (cit. in Wiseman 2019 https://
deadline.com/2019/08/roman-polanski-venice-film-festival-metoo-officer-spy-1202707070/
gen./2020).

In un’intervista concessa piu di recente a Paris Match, Polanski ha dichiarato di
difendersi con i suoi film e, rispetto alla richiesta di Adéle Haenel di inquadrare
la proiezione di J'accuse all'interno di dibattiti sulla violenza contro le donne, ha
sprezzantemente commentato: «Per me, un film non deve essere inquadrato da
nulla. Credo nella liberta» (Gattegno, Raya 2019, p. 81).

Per quale motivo, al di qua delle Alpi, una manipolazione cosi disinvolta dei fatti
suona credibile ai piu? Perché del genere di liberta reclamato per sé da Polanski si
stenta a cogliere la clamorosa, arrogante parzialita?

2. Nel 2008 il documentario Roman Polanski: Wanted and Desired ha vinto, tra
gli altri, due Emmy Awards e un premio al Sundance Film Festival. Meno noto — e
oscurato dai media — & un altro premio che € stato assegnato a quest’opera,
quello da parte del WFCC — Women Film Critics Circle, Associazione delle critiche
cinematografiche statunitensi, che lo ha inserito nella categoria «Top Ten Hall of
Shame» («La top ten della vergogna») con la sequente motivazione:

Un atto premeditato di propaganda promozionale che si nasconde dietro la maschera del
documentario imparziale. Un'opera funzionale all'obiettivo di discolpare — attraverso la linea
di difesa del “genio creativo” — il celebre regista latitante, che ha stuprato una bambina
dopo averla drogata (https://wfcc.wordpress.com/women-film-critics-circle-awards-2008/
gen./2020).

Lo smascheramento del mito del genio maschile e della sua utilita strategica al
discorso patriarcale, operato nell'ambito del cinema dalle critiche statunitensi
di fronte al caso Polanski gia diversi anni fa, proviene da una lunga genealogia
di pensiero femminista. La critica femminista ha offerto un’analisi radicale della
mitizzazione della creativita maschile, nonché della retorica della Grande Arte,
prodotte all'interno di una societa in cui la classe degli uomini detiene il capitale
economico e i mezzi di produzione del discorso: «Sappiamo che la “Grande Arte” &
grande perché cosi ci hanno detto le autorita maschili», scriveva nel 1967 Valerie
Solanas in Manifesto SCUM (Solanas 2018, p. 84), mentre nel 1970 il Manifesto
di Rivolta Femminile affermava: «Alle nostre spalle sta I'apoteosi della millenaria
supremazia maschile. [...] E il concetto di “genio” ne ha costituito I'irraggiungibile
gradino» (Lonzi 2010, p. 9).

I mito della creativita maschile, radicato nella millenaria ideologia misogina almeno
a partire dai filosofi greci e dai Padri della Chiesa, assume la sua forma attuale
nell*800, con la figura antieroica dell'artista romantico, solitario e maledetto, che
«ha sensazioni forti e vive intensamente» (Battersby 1989, p. 24), quel genio
maschile teorizzato da Otto Weininger in Sesso e carattere (1903) in opposizione
alla passivita, amoralita e illogicita che egli associa al femminile. L'arte del cinema,
le cui opere sono frutto di un'impresa tutt’altro che individuale, si & dotata della
teoria dell’ Auteur nel secondo dopoguerra, quando, sulle pagine dei Cahiers du
cinéma Frangois Truffaut e altri intellettuali identificarono il regista con I'Autore —
una teoria che riprendeva «na concezione essenzialmente letteraria e romantica
dell'artista come fonte centrale, se non unica, del significato di un teston (Stoddart
1995, p. 39). | critici dei Cahiers consacrano Auteur quello che da molti era visto
come un fabbricatore di thriller commerciali — Alfred Hitchcock, riconoscendogli
una visione artistica personale che si esprime in immagini, temi e «ossessioni»
ricorrenti nelle sue opere. Che una delle «ossessioni» della quale il suo genio si
nutriva fosse coltivata a spese delle donne, sia nei film che nella vita, viene spiegato
tautologicamente come cifra della sua arte, tanto che essa diventa categoria filmico-
estetica, la «Hitchcock blonde».

Con I'emergere del femminismo radicale negli Stati Uniti sulla scia dell'«effetto
SCUM, che tra le altre cose sferra un attacco proprio al “genio maschile”, diverse
voci oseranno contestare questi canoni di giudizio nella critica cinematografica. Nel
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1972, in un articolo sul Village Voice, la scrittrice Joanna Russ osservava:

Per ogni Valerie Solanas, quanti stupratori, quanti assassini vi sono? Quale critico
cinematografico ha trovato il film di Hitchcock £renzy un ventesimo tanto rivoltante quanto il
Manifesto SCUMdi Solanas? Certo, lei € andata a fuori e ha agito, ma altrettanto fanno molti,
molti uomini: nella piccola citta in cui vivo ci sono stati diversi casi di stupro lo scorso anno, e
la reazione pit comune ¢ stata riderci sopra (Russ 1972, p. 5).

Definito «'ultimo capolavoro di Hitchcock», Frenzy & un perfetto esempio del
meccanismo di legittimazione della violenza maschile sulle donne attraverso
il discorso della Grande Arte. La violenza agita dal protagonista, un serial killer
stupratore, narrata dal suo punto di vista, & offerta allo sguardo del pubblico non
pill in maniera cautamente stilizzata come in Psycho, ma esibita nei dettagli con
compiacimento, compreso il nudo, grazie a una «pil moderna concezione della
liberta di espressione artistica» che, come dichiaro lo stesso regista, dieci anni
prima non sarebbe stata possibile (Zimmerman 1972, p. 84, corsivo mio). Il film
incasso 16 milioni di dollari.

La critica femminista — da Laura Mulvey a Elizabeth Cowie, per citare solo due
nomi — ha ampiamente analizzato i meccanismi della rappresentazione della
“Donna” nel cinema. Quello che qui ci interessa € invece la strategia retorica della
distinzione tra I'uvomo e la sua arte che serve da alibi per garantire impunita a
colui che incarna il mito del genio maschile. Se, da una parte, il grande Artista si
serve della “Donna” come significante della propria creativita, dall’altra la genialita
riconosciutagli dalla cultura dominante permette a quello stesso Artista di accedere
ai corpi delle donne in carne e ossa, lavoratrici a lui sottoposte sul set, o di attuare
comportamenti abusanti nei loro confronti senza che questo comprometta il suo
status sociale e culturale. Tali comportamenti, al contrario, possono addirittura
contribuire ad alimentare il prestigio del genio maschile in chiave antieroica e
trasgressiva, confermandone la paradigmatica “sregolatezza”.

Alfred Hitchcock & stato accusato dall'attrice Tippi Hedren di averla sottoposta
a torture che rasentavano il sadismo durante le riprese del famoso The Birds
(legandole addosso con degli elastici dei corvi, uno dei quali per poco non
I'accecd), nonché di averla molestata sessualmente sul set del film Marnie, ed
essersi vendicato ostracizzandola da Hollywood in sequito al rifiuto di lei (https://
www.theguardian.com/film/2016/oct/31/tippi-hedren-alfred-hitchcock-sexually-
assaulted-me gen./2020). D'altra parte, Hitchcock & solo uno dei beneficiari
dell'impunita garantita dal mito del genio maschile. Comportamenti abusanti di
registi-geni nei confronti di attrici-muse si sono ripetuti nella storia dell'industria
cinematografica: quelli di Maria Schneider e Bernardo Bertolucci, di Uma Thurman e

Quentin Tarantino, di Bjork e Lars Von Trier sono esempi di relazioni tra “il Maestro”
e la sua musa segnati da rapporti di potere, giustificati nella cultura dominante
con le ragioni superiori dell’Arte (Kini 2018 https://manastabalblog.wordpress.
com/2018/09/21/il-mito-del-genio-maschile/ gen./2020).

Lanciato nel 2006 dall'attivista afroamericana Tarana Burke, esploso su scala
globale con le denunce delle attrici nel 2017, il movimento #MeToo sta provando
— con risultati alterni — a mettere in discussione all'interno della cultura mainstream
il criterio millenario che tutela la dinamica sacrificale sottesa alla creativita maschile.
Possiamo augurarci che un film gia visto — I'alibi del genio — venga presto a noia.
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DWF / Stelle senza cielo. Note per il cinema - 2019, 4 (124)

PIACERE VISIVO E CINEMA NARRATIVO'

Laura Mulvey
|. INTRODUZIONE
A. Un uso politico della psicanalisi

Questo saggio si propone di usare la psicanalisi per scoprire dove e come la
fascinazione del film sia rinforzata da modelli di fascinazione preesistenti, gia attivi
nell'individuo e nelle formazioni sociali che lo hanno plasmato, e prende come punto
di partenza il modo in cui il film riflette, rivela, o anche mette in scena fedelmente,
Iinterpretazione socialmente stabilita dalla differenza sessuale che controlla le
immagini, i modi di quardare erotici, lo spettacolo. E utile comprendere cosa &
stato il cinema, come ha operato la sua magia in passato, quando si tenta di dar
forma a una teoria e una pratica che sfidino questo cinema del passato. La teoria
psicanalitica & quindi un’opportuna arma politica, in quanto dimostra in qual modo
I'inconscio della societa patriarcale abbia strutturato la forma filmica.

Il paradosso del fallocentrismo, in tutte le sue manifestazioni, & ch’esso dipende
dallimmagine della donna castrata per dar ordine e significato al suo mondo.
Un'idea della donna funge da cardine del sistema: & la sua mancanza che produce
il fallo come presenza simbolica, € il suo desiderio di compensare la mancanza di
cio che il fallo significa. [...] Riassumiamo in breve: la funzione della donna nella
formazione dell'inconscio patriarcale € duplice; anzitutto ella simbolizza la minaccia
di castrazione con la sua assenza reale di un pene, e in secondo luogo, percio,
innalza il proprio figlio nel simbolico. Una volta raggiunto questo risultato, il suo
significato nel processo € giunto a termine, non persiste nel mondo della legge e
del linguaggio se non come ricordo, oscillante tra il ricordo della pienezza materna
e il ricordo della mancanza, entrambi fondati sulla natura (o su “l'anatomia”,
secondo la celebre espressione freudiana). Il desiderio della donna & assoggettato
alla sua immagine di portatrice della ferita sanguinante; ella puo esistere soltanto
in rapporto alla castrazione, non pud trascenderla. Trasforma il proprio figlio
nel significante del suo stesso desiderio di possedere un pene (condizione, ella
immagina, dell'accesso al simbolico). Dovra cedere garbatamente alla parola,
il Nome del Padre e la Legge, oppure lottare per trattenere seco il figlio nella
penombra dell'immaginario. La donna, quindi, nella cultura patriarcale funge da
significante per I'altro maschile, vincolata da un ordine simbolico in cui I'uomo puo

1 in DWF (1978) La donna dello schermo, n. 8, pp 26-41

vivere le sue fantasie e ossessioni tramite il dominio del linguaggio, imponendole
all'immagine silenziosa della donna, ancora legata al suo posto di portatrice, non
creatrice, di significato.

Questa analisi ha un interesse evidente per il femminismo; vi € una certa bellezza
nella precisione con cui rende la frustrazione sperimentata sotto I'odine fallocentrico.
Ci fa accostare maggiormente alle radici della nostra oppressione, ci fa awvicinare
ad una articolazione del problema, ci pone di fronte alla sfida fondamentale: come
combattere I'inconscio/strutturato come un linguaggio (il momento critico della sua
formazione coincide con I'ingresso del linguaggio) mentre si & ancora prese entro
il linguaggio del patriarcato. Non vi € modo alcuno di far nascere improvvisamente
una alternativa dal nulla, ma possiamo iniziare ad aprire una breccia esaminando
il patriarcato con gli strumenti che esso ci fornisce; e la psicanalisi non ¢ il solo,
ma € uno strumento importante. Una distanza notevole ci separa ancora da temi
importanti per I'inconscio femminile, ma di scarso rilievo per la teoria fallocentrica:
la “sessuazione della neonata e il suo rapporto con I'ordine simbolico, la donna
sessualmente matura come non-madre, la maternita oltre la significazione del fallo,
la vagina..." Ma la teoria psicanalitica, quale si presenta oggi, puo per lo meno far
progredire la nostra comprensione dello status quo, dell'ordine patriarcale in cui
siamo imprigionate.

B. Distruzione del piacere come arma radicale

Il cinema, in quanto sistema di rappresentazione avanzato, pone degli interrogativi
circa i modi in cui I'inconscio (modellato dall’'ordine dominante) struttura i modi di
vedere e il piacere del guardare. Il cinema in questi ultimi decenni & cambiato, non
€ piu il sistema monolitico basato su grandi investimenti di capitale, esemplificato
nel modo migliore della Hollywood degli anni '30, '40 e '50. | progressi tecnologici
(16 mm., ecc.) hanno cambiato le condizioni economiche della produzione
cinematografica, che ora pud essere sia artigianale che capitalistica. Si & quindi
reso possibile lo sviluppo di un cinema alternativo. Per quanto Hollywood riuscisse a
essere consapevole e ironica, si limitava sempre ad una mise-en-scéneformale che
rifletteva la concezione ideologica dominante del cinema. Il cinema alternativo apre
uno spazio per la nascita di un cinema radicale in senso sia politico che estetico, che
sfidi i presupposti basilari del cinema tradizionale. Non perché quest'ultimo vada
rifiutato moralisticamente, ma per far risaltare in quali modi le sue preoccupazioni
normali riflettano le ossessioni psichiche della societa che ha prodotto, e, inoltre,
per sottolineare che il cinema alternativo deve muovere specificamente dalla
reazione contro queste ossessioni e questi presupposti. Un cinema politicamente
ed esteticamente d'avanguardia € oggi possibile, ma puo esistere, ancora, soltanto
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come contrappunto.

La magia dello stile di Hollywood nei suoi momenti migliori (e di tutto il cinema che
cadeva entro la sua sfera di influenza), nasceva, non esclusivamente ma per un
aspetto importante, dalla manipolazione abile e soddisfacente del piacere visivo.
Incontrastato, il film tradizionale codificava I'erotico nel linguaggio dell'ordine
patriarcale dominante. Nello sviluppatissimo cinema hollywoodiano era solo tramite
questi codici cifrati che il soggetto alienato, straziato nel ricordo immaginario da un
senso di perdita, e dal terrore di una mancanza potenziale nella fantasia, giungeva
quasi a trovare un barlume di soddisfazione: tramite la bellezza formale e il giocare
con le sue stesse ossessioni formative |...].

Il. PIACERE NEL GUARDARE
FASCINAZIONE DELLA FORMA

A. Il cinema offre una quantita di possibili piaceri. Uno & la scopofilia. Vi sono
circostanze in cui il guardare stesso € una fonte di piacere, proprio come, nel
caso inverso, c'¢ un piacere nell'essere guardati. Originariamente, nei suoi 7Tre
saggi sulla teoria sessuale (1905), Freud isolava la scopofilia come una delle
componenti istintuali della sessualita che esistono come pulsioni in modo affatto
indipendente dalle zone erogene, e associava la scopofilia con I'assumere altre
persone come oggetti, sottoponendole a uno sguardo di curiosita e controllo. |
suoi esempi s'incentrano sulle attivita voyeuristiche dei bambini, sul loto desiderio
di vedere e accertarsi del privato e del proibito (curiosita riguardo ai genitali e alle
funzioni corporali di altre persone, riguardo alla scena primaria). In questa analisi
la scopofilia & essenzialmente attiva. [...] Sebbene I'istinto sia modificato da altri
fattori, in particolare la costruzione dell'ego, esso continua a esistere come base
erotica del piacere nel guardare un’altra persona come oggetto. All'estremo, puo
fissarsi in una perversione, producendo voyeurs ossessivi € guardoni, la cui unica
soddisfazione sessuale puo venire dall'osservare, nel senso di un controllo attivo,
un altro oggettivato.

A prima vista, il cinema sembrerebbe ben lontano dal mondo segreto
dell'osservazione furtiva di una vittima ignara e involontaria; quel che si vede
sullo schermo viene chiarissimamente mostrato. Ma la massa della produzione
cinematografica tradizionale, e le convenzioni entro cui si € consapevolmente
evoluta, ritraggono un mondo ermeticamente chiuso che si svolge magicamente,
indifferente alla presenza del pubblico, producendo per esso un senso di
separazione e giocando sulla sua fantasia voyeuristica. Inoltre, I'estremo contrasto
tra 'oscurita in sala (che isola anche gli spettatori I'uno dall’altro), e lo splendore
dei mutevoli disegni riluce e ombra sullo schermo, contribuisce a favorire I'illusione

di una separazione voyeuristica. Anche se il film viene davvero mostrato, ¢ Ii per
essere visto, le condizioni di proiezione e le convenzioni narrative danno allo
spettatore ['illusione di gettare lo squardo su di un mondo privato. Fra I'altro, la
posizione degli spettatori nel cinema € una posizione di repressione eclatante del
loro esibizionismo, e di proiezione del desiderio represso sull'attore.

B. Il cinema soddisfa una voglia primordiale di guardare con piacere, ma va anche
oltre, sviluppando la scopofilia nel suo aspetto narcisistico. Le convenzioni del
film tradizionale concentrano I'attenzione sulla forma umana. La scala, lo spazio,
le vicende sono antropomorfici; la curiosita e la voglia di guardare si mescolano
con una fascinazione della somiglianza e del riconoscimento: il volto umano, il
corpo umano, il rapporto tra la forma umana e cio che la circonda, la presenza
visibile della persona nel mondo. Jaques Lacan ha descritto come il momento in
cui un bambino riconosce la propria immagine nello specchio sia cruciale per la
costruzione dell'io. Molti aspetti di questa analisi hanno qui una certa importanza.
La fase dello specchio si verifica in un momento in cui le ambizioni fisiche del
bambino superano la sua capacita motoria, col risultato che il riconoscimento di sé
€ apportatore di gioia in quanto egli immagina che la sua immagine rispecchiata
sia pil completa, piu perfetta, rispetto all’esperienza che ha del proprio corpo. Il
riconoscimento di una superiorita proietta questo corpo al di fuori di sé come un
io ideale il soggetto alienato, che, reintroiettato come ideale dell’io, da origine alla
futura progenie di identificazioni con altri. Il momento dello specchio precede il
linguaggio per il bambino.

Ai fini di questo saggio & importante il fatto che sia una immagine a costruire la
matrice dell'immaginario, del riconoscimenti/misconoscimento e dell'identificazione,
e quindi della prima articolazione dell’lo, della soggettivita. E il momento in cui una
pili antica fascinazione del guardare (il volto della madre, per fare un esempio)
si scontra con gli iniziali sentori della coscienza di sé. E, quindi, la nascita della
lunga relazione/disperazione amorosa fra immagine e immagine di sé, che nel film
ha trovato una cosi grande intensita espressiva, e nel pubblico cinematografico
un riconoscimento cosi giocoso. A prescindere dalle somiglianze estrinseche tra
schermo e specchio (I'inquadratura della forma umana in cio che la circonda, per
esempio), il cinema ha strutture di fascinazione abbastanza forti da consentire una
perdita temporanea dell'io pur rafforzando, simultaneamente, I'io. La sensazione di
dimenticare chi sono e dome mi trovavo), richiama nostalgicamente quel momento
presoggettivo di riconoscimento dell'immagine. Nel medesimo tempo il cinema si
& distinto nella produzione di ideali dell'io, quali si esprimono in particolare nello
“star system”, in cui le sfar accentrano sia la presenza che la vicenda filmica, in
quanto agiscono un processo complesso di somiglianza e differenza (il glamorous
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impersona I'uomo comune).

C. [...] Nel corso della sua storia il cinema sembra aver sviluppato una particolare
illusione di realta, nella quale questa contraddizione tra libido e io ha trovato un
mondo fantastico meravigliosamente complementare. In reafd il mondo fantastico
dello schermo € soggetto alla legge che lo produce. Gli istinti sessuali e i processi di
identificazione hanno un significato entro I'ordine simbolico che articola il desiderio.
Il desiderio, nato con il linguaggio. Consente la possibilita di trascendere ['istintuale
e I'immaginario, ma il suo punto di riferimento ritorna continuamente al momento
traumatico della sua nascita: il complesso di castrazione. Quindi lo sguardo,
piacevole nella forma, pud essere minaccioso nel contenuto, ed € la donna come
rappresentazione/immagine a cristallizzare questo paradosso.

lIl. LA DONNA COME IMMAGINE, L'UOMO COME SUPPORTO DELLO
SGUARDO

A. In un mondo ordinato dalla disparita sessuale, il piacere del guardare &
scisso in attivo/maschile e passivo/femminile. Lo sguardo maschile determinante
proietta la sua fantasia sulla figura femminile, che & definita in conseguenza. Nel
loro tradizionale ruolo esibizionistico le donne sono simultaneamente guardate
e mostrate, con il loro aspetto codificato per ottenere un forte impatto visivo
ed erotico tale da sottintendere che “si guardi loro il culo”. La donna mostrata
come oggetto sessuale € il leitmotiv dello spettacolo erotico: dalle pinups allo
striptease, da Ziegfield a Busby Berkley, ella sostiene lo sguardo, recita e significa il
desiderio maschile. Il cinema tradizionale combinava armoniosamente spettacolo e
narrazione. (Si noti, tuttavia, come nel musica/i numeri di canto e danza rompono
il fluire della diegesis). La presenza della donna & un elemento indispensabile
dello spettacolo nel normale film narrativo, eppure la sua presenza visiva tende
ad ostacolare lo sviluppo della vicenda, a congelare il fluire dell'azione in momenti
di contemplazione erotica. Questa presenza estranea deve quindi essere integrata
nella coesione narrativa. Per dirla con Budd Boetticher (della Holliwood B Western
— Eds.):

“Cio che conta & quel che I'eroina provoca, o piuttosto quel che rappresenta. E lei,
o meglio I'amore o la paura che ispira all'eroe, o anche I'interesse ch’egli prova nei
suoi confronti, a farlo agire in quella data maniera. In sé stessa, la donna non ha la
benché minima importanza”.

[...] Tradizionalmente, la donna esibita ha funzionato a due livelli: come oggetto
erotico per i personaggi nella vicenda che si svolgeva sullo schermo, e come oggetto
erotico per lo spettatore in sala, con una tensione mutevole fra gli sguardi da un
lato e dall'altro dello schermo. Per esempio, 'espediente della showgirl consente
che i due squardi siano unificati tecnicamente senza alcuna frattura visibile nella
diegesis. Una donna recita nella vicenda, lo squardo dello spettatore e quello dei
personaggi maschili del film si combinano armoniosamente senza rompere la
verosimiglianza narrativa. Per un attimo I'impatto sessuale della donna che recita
porta il film in una terra di nessuno, al di fuori del suo stesso tempo e spazio. Cosi
la prima apparizione di Marilyn Monroe in The River of No Return (1954), e le
canzoni di Lauren Bacall in To Have and Have Not (1944). In modo analogo, i primi
piani convenzionali delle gambe (in Dietrich, per esempio), o un volto (la Garbo),
integrano nella narrazione un diverso tono di erotismo. Una parte d'un corpo
frammentato distrugge lo spazio rinascimentale, ['illusione di profondita richiesta
dalla narrazione, da allo schermo una piattezza caratteristica di un “cutout” o di
una icona, piuttosto che verosimiglianza.

B. Una divisione eterosessuale del lavoro, attivo/passivo, ha analogamente
controllato la struttura narrativa. Conformemente ai principi della ideologia
dominante e alle strutture psichiche che la sorreggono, la figura maschile non
puo portare il fardello dell'oggettivazione sessuale. L'uomo € riluttante a fissare lo
squardo sul suo simile esibizionista. Quindi la scissione tra spettacolo e narrazione
convalida il ruolo maschile di personaggio attivo che fa progredire la vicenda, fa
accadere le cose.

L'uomo controlla la fantasia filmica ed emerge come rappresentante del potere
anche in un senso ulteriore: come supporto dello squardo dello spettatore,
trasferendolo dietro lo schermo a neutralizzare le tendenze extra-narrative
rappresentate dalla donna come spettacolo. Cio & reso possibile tramite i processi
messi in moto strutturando il film attorno ad una figura principale, di controllo, con
cui lo spettatore puo identificarsi.

Poiché lo spettatore si identifica con il protagonista maschile?, proietta il suo
squardo su quello del suo simile, del suo sostituto sullo schermo, cosicché il potere
del protagonista maschile nel controllare gli eventi coincide con il potere attivo dello

2 (i sono, ovviamente, films con una donna come protagonista. Analizzare qui, in
modo serio, questo fenomeno, mi porterebbe troppo lontano. Lo studio di Pam Cook e Claire
lohnston su 7he Revolt of Mamie Stover; in Phil Hardy (ed.), Raoul Wiash, London (Vineyard Press)
1974, mostra, in rapporto a un caso singolare, come fa forza di questa protagonista femminile sia pit
apparente che reale.
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squardo erotico (entrambi danno una soddisfacente sensazione di onnipotenza).

[--]

C.1. [...] sia in Only Angels Have Wings, 1939, sia in To Have and Have Not, il
film inizia con la donna come oggetto dello squardo combinato dello spettatore
e di tutti i protagonisti maschili del film. Ella € isolata, affascinante, in mostra,
molto connotata sessualmente. Ma, col procedere della narrazione, si innamora
del principale protagonista e diviene sua proprieta, perdendo le caratteristiche
esteriori di glamour, la sessualita generalizzata, i tratti di showgirl; il suo erotismo &
soggetto solo alla star maschile. Per messo della identificazione con lui, tramite la
partecipazione al suo potere, anche lo spettatore pu¢ indirettamente possederla).
Ma in termini psicoanalitici la figura femminile pone un problema piu profondo: allude
anche a qualcosa cui lo squardo gira continuamente attorno pur rinnegandolo: la
sua mancanza di un pene, che implica una minaccia di castrazione e quindi un non-
piacere. In definitiva, il significato della donna ¢ la differenza sessuale, I'assenza —
visivamente contestabile — del pene, I'evidenza materiale su cui si fonda il complesso
di castrazione essenziale per |'organizzazione dell’accesso all'ordine simbolico
e alla Legge del Padre. Cosi la donna come icona, mostrata per lo squardo e il
godimento degli uomini, cui € dato il controllo attivo dello sguardo, minaccia sempre
di evocare I'angoscia che originariamente significava. L'inconscio maschile ha due
strade per sfuggire a questa angoscia della castrazione: la preoccupazione per
la ripetizione del trauma originario (investigando la donna, demistificando il suo
mistero), controbilanciata dalla svalutazione, punizione o redenzione dell'oggetto
colpevole (una strada esemplificata dalle inquietudini del film noir); oppure
rinnegare completamente la castrazione attraverso la sostituzione con un oggetto
feticistico o la trasformazione in feticcio della stessa figura rappresentata, in modo
che divenga rassicurante anziché pericolosa (donde la supervalutazione, il culto
della star). Questa seconda strada, la scopofilia feticistica, innalza la bellezza fisica
dell'oggetto, trasformandolo in qualcosa di soddisfacente per sé stesso. La prima
strada, il voyeurismo, al contrario, ha associazioni con il sadismo: il piacere sta
nell'accertare la colpa (immediatamente associata alla castrazione), ribadire il
controllo, e soggiogare la persona colpevole con la punizione o con il perdono.
Questa variante sadica ben si adatta alla narrazione. Il sadismo richiede una storia,
dipende dal far accadere qualcosa, provocando violentemente un mutamento in
un'altra persona, uno scontro di volonta e forza, vittoria/sconfitta; e tutto cio si
deve verificare in un tempo lineare, con un principio ed una fine. La scopofilia
feticistica, d'altro canto, puo esistere al di fuori del tempo lineare, poiché la pulsione
erotica € incentrata solo sullo squardo. Queste contraddizioni e ambiguita possono
essere illustrate piu semplicemente con le opere di Hitchcock e di Sternberg,

entrambi i quali fanno dello sguardo quasi il contenuto o il soggetto di molti dei loro
films. Hitchcock & il pit complesso, in quanto usa entrambi i meccanismi. L'opera di
Sternberg, d’altro canto, offre molti esempi di pura scopofilia feticistica.

V.

Il background psicoanalitico che € stato esaminato in questo saggio € importante
per il piacere e il non-piacere offerti dal film narrativo tradizionale. L'istinto scopofilo
(piacere nel guardare un'altra persona come oggetto erotico) e, in contrasto, la
libido dell'io (che da forma ai processi di identificazione) agiscono come formazioni,
meccanismi, sui quali questo cinema ha giocato. L'immagine della donna come materia
greggia (passiva) per lo squardo (attivo) dell'uomo fa fare alla discussione un altro
passo in avanti all'interno della struttura della rappresentazione, aggiungendo un
livello ulteriore richiesto dall'ideologia dell'ordine patriarcale elaborata nella sua
forma cinematografica prediletta — il film di fiction. La discussione ritorna ancora al
background psicoanalitico, in quanto la donna come rappresentazione significa la
castrazione, facendo si che meccanismi voyeuristici o feticistici circuiscano la sua
minaccia. Nessuno di questi livelli interagenti & intrinseco al film, ma € soltanto nella
forma filmica che essi possono raggiungere una contraddizione perfetta e bella,
grazie alla possibilita, nel cinema, di trasferire 'enfasi dello squardo. E il luogo dello
squardo a definire il cinema, la possibilita di variarlo e svelarlo. Ed € cio che rende
il cinema ben diverso, nel suo potenziale voyeuristico, per esempio dallo striptease,
dal teatro, dagli spettacoli ecc. Lungi dal limitarsi a mettere in risalto una donna
«a cui si guarda il culon, il cinema costruisce una maniera di guardarla all'interno
dello spettacolo stesso. Giocando sulla tensione tra il film in quanto controlla la
dimensione del tempo (montaggio, narrazione) e il film in quanto controlla la
dimensione dello spazio (mutamenti di piano, montaggio), i codici cinematografici
creano uno sguardo, un mondo, un oggetto, producendo per mezzo di cid una
illusione tagliata su misura per il desiderio. Sono questi codici cinematografici e il
loro rapporto con le strutture formative esterne che devono essere demoliti prima
di poter sfidare il film tradizionale e il piacere che esso provoca.

In primo luogo (per concludere), pud essere demolito lo stesso sguardo
voyeuristico-scopofilo che & parte cruciale del piacere filmico tradizionale. Vi
sono tre squardi diversi associati al cinema: quello della cinepresa che registra
I'evento pre-filmico, quello del pubblico che osserva il prodotto finale e quello dei
personaggi fra loro all'interno della finzione cinematografica. Le convenzioni del
film narrativo negano i primi due e li subordinano al terzo, poiché il fine cosciente &
sempre quello di eliminare la presenza invadente della cinepresa, e di prevenire un
distacco cosciente del pubblico. Senza queste due assenze (la esistenza materiale
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del processo di registrazione, la lettura critica dello spettatore), la finzione scenica
non pud acquistare realta, evidenza e verita. Cio non di meno, come questo saggio
ha tentato di dimostrare, la struttura del guardare nel film di fiction contiene
una contraddizione nelle sue stesse premesse: I'immagine femminile come
minaccia di castrazione mette costantemente in pericolo l'unita della diegesis,
ed irrompe attraverso il mondo dell'illusione come un feticcio invadente, statico
e unidimensionale. Cosi i due squardi materialmente presenti nel tempo e nello
spazio vengono ossessivamente subordinati alle esigenze nevrotiche dell’ego
maschile. La cinepresa diviene il meccanismo per produrre l'illusione di uno spazio
rinascimentale, movimenti fluidi compatibili con 'occhio umano, un’ideologia della
rappresentazione che ruota attorno alla percezione del soggetto; lo squardo della
cinepresa € rinnegato al fine di creare un mondo convincente, in cui il sostituto
dello spettatore possa recitare con verosimiglianza. Simultaneamente, allo squardo
del pubblico viene negata forza intrinseca: non appena la rappresentazione
feticistica dell'immagine femminile minaccia di spezzare I'incantesimo dell'illusione,
e I'immagine eortica sullo schermo appare direttamente (senza mediazione) allo
spettatore, il fatto della feticizzazione, che nasconde il timore della castrazione,
congela lo sguardo, fissa lo spettatore, e gli impedisce di frapporre una distanza
fra sé e immagine che gli sta di fronte.

Questa complessa interazione di squardi € attributo specifico del film. Il primo
colpo contro |'accumulazione monolitica delle convenzioni del film tradizionale (gia
awviato dai cineasti radicali) & quello di liberare lo sguardo della cinepresa dalla
sua materialita nel tempo e nello spazio, e lo sguardo del pubblico nella dialettica
e nel distacco appassionato. Non v'e dubbio che cio distrugga la soddisfazione, il
piacere e il privilegio dell’«ospite invisibile», e ponga in risalto la dipendenza del film
dai meccanismi del voyeurismo attivo/passivo. Le donne, la cui immagine € stata
continuamente sottratta e usata a questo scopo, non possono vedere il declino
della forma filmica tradizionale con null’altro che un rimpianto sentimentale.

DWF / Stelle senza cielo. Note per il cinema - 2019, 4 (124)

LA CRITICA DEL CINEMA FEMMINISTA DA MOVIMENTO
IDEOLOGICO A LETTURA E INTERPRETAZIONE DEL
PRODOTTO MEDIALE

Giusi Antonia Toto e Pierpaolo Limone

In un recente lavoro Mulvey' ha analizzato il rapporto tra film e spettatore e le
modalita con cui le tecnologie video hanno modificato e ri-significato questa
relazione rispetto al passato. Il pubblico non & piti ‘costretto’ a guardare un film nella
sua interezza, dall'inizio alla fine, ma puo esercitare un controllo delle sequenze
sceniche. Grazie alla tecnologia digitale, gli spettatori possono ora sospendere,
ripetere e perfino saltare le scene dei film. La nuova modalita di fruizione, secondo
Mulvey, ha portato all'emersione di una nuova identita definita dello “spettatore
possessivo”. Questo neologismo sta a significare che lo spettatore grazie alla
manipolazione tecnologica accresce la propria relazione con i corpi in scena fino
a possederli idealmente. Recentemente sono stati inclusi tra gli oggetti di studio
della Femminist film theory 'analisi di prodotti della televisione e dei media digitali.
La critica cinematografica contemporanea ha ampliato gli interessi di ricerca
esplorando le nozioni di differenza, anche tra gruppi di donne, i metodi e i
effetti che influenzano lo sviluppo dei film. Tali studi hanno subito una serie di
critiche, la piti feroce riguarda le teorie psicoanalitiche della percezione, superate
magistralmente attraverso la rilettura di tematiche e costrutti classici in prospettiva
globale, come disparita femminile, nazionalismi, media e rapporti sociali e di classe
in varie parti del mondo*

La teoria del cinema femminista si impose nei primi anni Settanta del XX secolo
individuando nella cultura del visivo un potente mezzo di rappresentazione
dell'ordine sociale, attraverso la quale non soltanto & possibile leggere /a mise
en oeuvre delle categorie di genere all'interno dei prodotti mediali e dei significati
che esse assumono, ma anche di individuare nel cinema il veicolo di soprawvivenza
ed espressione dei pregiudizi latenti al contesto sociale in cui si € generata tale
produzione cinematografica. Lo slancio epistemologico, che questa critica esprime,

1 Mulvey, L., Death 24 x a second: stillness and the moving image. Reaktion Books, London
2005.

2 McHugh, K., & Sobchack, i, Recent Approaches to Film Feminisms. Segni 30 (1) 2004,
1205-1207.
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si riscontra nel cambiamento di impostazione teorica dell'interpretazione del
cinema, non pit come una mera forma di riflessione sulla realta esistente ma come
strumento di costruzione anche ideologica del reale®. Il femminismo si interseca
con una serie di altri movimenti tra cui la globalizzazione, il postmodernismo e il
post-strutturalismo che hanno fortemente influenzato i temi e le teorie della critica
cinematografica femminista. Questo meticciamento ha condotto il femminismo verso
una maturita politica e filosofica che riflette su pluralismo e differenza determinando
cosi una nuova era definita post-femminismo*. Il post-femminismo, infatti, non
descrive la fase finale di un movimento in declino, al contrario un continuum, una
fase di trasformazione e cambiamento in cui si incornicia una nuova forma di
dialogo tra gli interlocutori classici del femminismo, con forme nuove non gia di
conflitto ma di resistenza’.

Il fervore critico delle femministe verso le pellicole degli anni Sessanta produsse
una delle prime e piu famose critiche femministe al cinema classico Hollywoodiano
intessuta da Claire Johnston®, la quale asseri che: «le donne sono rappresentate
negativamente come “non uomo”. La “donna-come donna” & assente dal testo
del film». La portata rivoluzionaria di tali riflessioni spostarono I'attenzione su due
questioni-cardine della prima fase del feminist film criticism: (1) la questione della
rappresentazione del genere femminile e (2) la fruizione da parte degli spettatori
di tali film; pertanto, il processo di produzione cinematografica influisce sul modo
in cui le donne sono rappresentate e rafforza un sessismo latente al prodotto
culturale.

Solo a partire dagli anni Ottanta appare nelle narrazioni femministe un’inusuale
categoria interpretativa che ha una risonanza e influenza tale da diventare lente
interpretativa di tutte le coeve forme comunicative. In un saggio di Mulvey’ fa
la sua comparsa la nozione di “squardo maschile”, secondo la quale la cultura
visiva occidentale si struttura intorno al punto di vista e allo spettatore maschile,
relegando i ruoli femminili a mera passivita e, a oggetto di fruizione e di denotazione

3 Cerqueira, C., Feminist Film Analysis. In Wiley, ). and sons. (eds.) 7he International
Encyclopedia of Media Effects. Wiley-Blackwell, New York 2017 p.1-9.DOI: 10.1002 /9781118783764.
whieme0112

4 Yeatman, A., 7he reform of public management: an overview. Australian Journal of Public
Administration, 1994, 53.3: 287-295. Brooks, Ann Postfeminisms: Feminism, cultural theory and
cultural forms. Routledge, New York 2002.

5 Strazzeri, |., Femminismo figuido. Progedit, Bari 2019.

6 lohnston, C., Women'’s Cinema as Counter-Ginema;, Notes on Women's Cinema, SEFT,
Screen Reprint, Glasgow 1991.

7 Mulvey, L., Afterthoughts on “Visual FPleasure and Narrative Cinema’, inspired by King

Vidor's Duel in the Sun’, Visual And Other Pleasures. Macmillan, London 1989.

di una prospettiva ancora patriarcale. Mulvey sostiene, inoltre, che I'osservatrice
possa assumere un metaforico ‘travestimento’, attraverso il quale oscillare tra
una posizione di visualizzazione analitica codificata mediante il codice maschile di
lettura visuale (caratterizzata da dominanza e azione) e una codifica femminile
(legata alla sua passivita sociale). Linnovativa portata di questa significazione
dell'immagine che incarna per converso |'esigenza di imposizione della differenza
femminile rispetto al maschile8, fu criticata dal movimento femminista perché
Mulvey non completo I'iperbole critica innescata dalla sua decostruzione semiotica.
Quest'ultima, proseguendo la sua disamina, afferma che le spettatrici non solo
si identificano con la parentesi della femminilita passiva prevista dalla trama
filmica — spiega cosi la massiccia presenza di pubblico femminile alla proiezione di
queste narrazioni simboliche escludenti — ma le stesse donne durante la visione
del film amano adottare il punto di vista maschile proposto, omologandosi alla
visione sociale del capitalismo di segmentazione dei ruoli. Questa tesi € stata
problematizzata da Gaylyn Studlar® che la interpreta in maniera estensiva: non
lo spettatore maschio a ottenere piacere visivo da una prospettiva dominante e
controllante, ma tutto il pubblico — senza distinzione di genere — prova piacere
visivo subendo la prospettiva passiva (femminile) della trama, quasi masochista, a
cui si abbandona impotente.

Sulla scorta di queste importanti sollecitazioni Ann Kaplan' continu6 a indagare
il rapporto fra i film hollywoodiani degli anni Settanta e Ottanta e i personaggi
femminili e, cerco di correggere le ultime e contestate affermazioni di Mulvey
sostenendo che i personaggi femminili possono possedere I'aspetto e persino

rendere il personaggio maschile oggetto del proprio squardo, ma per statuto
questo desiderio di donna non ha potere normativo. Kaplan, infatti, nella sua
analisi anticipa una tematica contemporanea oggetto di riflessione sociologica;
la repressione del desiderio criticata da Marcuse" in Eros e Agonia diviene negli
anni Settanta-Ottanta repressione del desiderio femminile, la cui liberazione, alla
stregua del sociologo tedesco, le femministe pongono a fondamento della forza
eversiva della soggettivita e dell'identita femminile'z. Attraverso questa lettura
Kaplan recupero le conclusioni criticate in Mulvey sottolineando come nella societa
capitalistica il desiderio e lo sqguardo critico sono contenuti e neutralizzati e al

8 Toto, G. A. Critica del Cinema femminista. Lampi di Stampa, Milano 2018.

9 Studlar, G., /n the realm of pleasure. Columbia University Press, New York 1993.

10 Kaplan, E. A., Women and Film. Both Sides of the Camera. Methuen, New York and London,
1983.

11 Marcuse, H., £ros e civilta. Einaudi, Torino 2001. (original edition in 1955).

12 Han, B-C., £ros in agonia, Nottetempo, Roma 2013.

‘} A\ Lacritica del cinema femminista da movimento ideologico a lettura e interpretazione del prodotto mediale

LIEDR

e
o



LH:X ) F A\ La critica del cinema femminista da movimento ideologico a lettura e interpretazione del prodotto mediale

‘\/
\

soggetto non resta che integrarsi in questo sistema conformandosi e accettando
indifferente la propria regressione. Ancora, Kaplan, ritornando sulle questioni di
genere sostiene che in reazione a questa denuncia femminista i primi film, denominati
appunto di matrice neo-femminista, hanno semplicemente capovolto le funzioni dei
ruoli maschile/femminile lasciando intatte logiche e strutture determinanti come il
binomio dominio/sottomissione. E pur vero che, in questa seconda generazione
di film, lo sguardo non € piu essenzialmente maschile ma per comprendere la
trama di rapporti sottostanti, le relazioni messe in scena, & necessario assumere
un posizionamento maschile che € il nucleo fondante intorno al quale la societa
capitalista struttura i suoi significati.

| personaggi femminili degli anni Ottanta, conquistano lo schermo, lo sguardo,
dominano la scena e attraverso una forma di featralizzazione di genere che
ha sowvertito le differenze, sono giunti perfino a femminilizzare il pubblico.
Quasi in maniera visionaria viene anticipato il tema della femminilizzazione della
societa, caro alle interpretazioni estatiche del terzo millennio. Oggi, il concetto di
femminilizzazione si & diffuso anche nelle discipline economiche dove ha assunto
una connotazione negativa, poiché associa la condizione femminile del lavoro
a situazioni di dipendenza economica e psicologica delle donne nella famiglia
patriarcale e a condizioni di instabile precarieta tipica della stereotipizzazione
caratteriale del genere femminile’. La femminilizzazione investe tutta la societa, in
tutti i suoi aspetti compreso il cinema, dai ruoli al pubblico: infatti uno spettatore
maschio identificandosi con un eroina rinuncia al suo genere per aderire a un ruolo
che la societa culturalmente gli ha attribuito™. L'identificazione nel ruolo dell’altro
viene pagata con la rinuncia al proprio genere sconfessando la logica capitalistica
del genere=ruolo.

Figura emblematica e centrale della critica femminista alla cinematografia
contemporanea ¢ Teresa de Lauretis, che con le sue indagini focalizzate sulle
rappresentazioni strutturali dei ruoli femminili all'interno delle narrazioni filmiche
ha esplorato le tematiche della partecipazione e dello sguardo femminili mediante
la categoria interpretativa della soggettivita. Nel saggio epocale Alice Doesn't.
Feminism. Semiotics. Cinema™ de Lauretis deduce il tema della soggettivita dal
ruolo mutevole assunto dagli attori al cinema; tale ruolo non € soltanto frutto di un

13 Morini, C., Per amore o per forza. Femminilizzazione del lavoro e biopolitiche del corpo.
Ombre Corte, Verona 2010,

14 Clover, C., Men, Women, and Chain Saws. Gender in the Modern Horror Film. British Film
Institute Publishing, London 1992.

15 de Lauretis, T, Alice Doesn't. Feminism. Semiotics. Cinema. Indiana University Press,
Bloomington 1984.

costante processo di autoproduzione ma, in quanto mutevole, € in contraddizione
con i tratti e le identita assunte nel corso del tempo. Anche questa autrice sottolinea
come le strutture narrative dei film siano il riflesso di un contesto socio-politico
dominato dal controllo delle donne da parte degli uomini. E il controllo, secondo
de Lauretis, il discrimen fra soggettivita maschile/femminile determinato dalla sua
origine sessuale e riflesso nelle narrazioni cinematografiche di forme sociali di
oppressione delle donne.

La lettura della soggettivita femminile in chiave di dominazione/oppressione ha
avuto un’enorme risonanza negli studi di genere, tanto da rendere ancor piu incisive
le riflessioni successive sul concetto di genere: sulla scia degli studi di Gayle Rubin'®,
nelle teorie femministe, il concetto di differenza sessuale era stato surclassato dal
binomio sesso/genere denotando cosi col primo termine una dimensione fisiologica,
col secondo una costruzione sociale connessa all'identita. Muovendo da queste
premesse de Lauretis’” noto che il genere maschile e femminile nello studio della
critica cinematografia si limitava alla differenza sessuale escludendo caratteristiche
importanti come la razza, la cultura o la personalita. Ella noto, infatti, che queste
caratteristiche non sono innate e naturali negli essere umani ma indotte dalle
tecnologie del genere, espressione coniata per descrivere I'insieme di strutture
e di istituti culturali e sociali che plasmano e connotano le caratteriste del genere.
Piu un individuo & soggetto a complesse tecnologie di genere, maggiori saranno
le caratteristiche identitarie e di identificazione a un sistema di valori che dovra
assumere.

L'enorme portata delle interpretazioni di de Lauretis porto sia il movimento
femminista sia gli studiosi di scienze psicologiche a interrogarsi sulla necessita di
utilizzare categorie binarie in reazione al genere, considerato I'insieme dei processi
di adattamento, delle modalita di comportamento e dei rapporti con i quali ogni
societa forgia la differenza sessuale biologica in prodotti dell’attivita umana' e,
I'esclusione in quest’ottica di altre differenze come la classe, la razza, I'eta e le
preferenze sessuali. Un'importante voce di critica fu Jane Gaines' che evidenzio
I'attenzione esclusiva sulla differenza sessuale di de Lauretis e la completa assenza
di trattazione delle differenze razziali come elemento fondamentale nell’analisi

16 Rubin, G., 7he Traffic in Women: Notes on the Political Economy’ of Sex. in Reiter R.R.
(ed.), Toward an Anthropology of Women (p.157-210). Monthly Review Press, New York 1975.

17 de Lauretis, T., 7echnologies of Gender. Essays on Theory Film, and Fiction. Indiana
University Press, Bloomington 1987.

18 Burr, ., Gender and Social Psychology. Routledge, London 1998.

19 Gaines, I., White Privilege and Looking Relations: Race and Gender in Feminist Film Theory:

Screen 29(4) 1988, 12-27.
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di genere. Linclusione nella teoria femminista del cinema dell'esperienza del
femminismo nero & auspicato dall'autrice al fine di comprendere con quali modalita
il genere si interseca anche con altri due artefatti culturali quali la razza e la classe.
Le donne nere sono state escluse da quelle stesse forme di rappresentazione
nel cinema delle donne bianche: questa constatazione sottolinea il pregiudizio
razziale di una femmina nera come non-umana, svalutata nella sua femminilita
nera, interprete di ruoli che descrivono oppressione e subordinazione causati dal
modello capitalistico e patriarcale®. Il paradigma dello squardo maschile bianco che
possiede I'immagine femminile, diviene in quest’ottica oggetto di decostruzione e di
re-interpretazione. Nella societa vige uno sguardo panottico, realizzato attraverso
tecnologie di sorveglianza che esercitano sui soggetti un potere disciplinante?'.
Le gerarchie razziali in termini di aspetto e di colore della pelle hanno creato tabu
visivi nelle pellicole hollywoodiane tanto che alcuni gruppi sociali possono guardare
apertamente, per altri invece € illecito perfino alzare lo squardo®. Una delle pit
importanti voci di dissenso al fervore critico femminista € quella di B. Ruby Rich®,
la quale sostenne che la teoria femminista ha accentuato la ricezione dei film da
parte delle donne, trascurando la dimensione complessiva del messaggio inviato
alle stesse.

Un cambio di prospettiva si € avuta, inoltre, nella teoria cinematografica femminista
contemporanea, attraverso la modificazione dei ruoli e degli sguardi nella
produzione del cinema femminile degli anni Novanta. Non solo donne registe hanno
sempre piu conquistato Hollywood, ma c’é stato un aumento significativo dei film
realizzati da registe lesbiche, nere e postcoloniali, dal successo popolare dei film
d’arte femminista. Fra tutti basti ricordare i film di Claire Pajaczkowska, Andrew
Tyndall e Jane Weinstock, i film di Trin T. Min-ha (Naked spaces, 1985; Surname
Viet, given name Nam, 1989; A tale of love, 1995; The fourth dimension, 2001)
che hanno recepito il senso della lunga riflessione epistemica degli anni Settanta-
Novanta.

20 Davis, A., Bianche e nere, Editori riuniti, Roma 1985.

21 Smelik, A., Feminist film theory: The Wiley Blackwell Encyclopedia of Gender and Sexuality
Studies, 2016, 1-5.

22 Wallace, M., Black Macho and the Myth of the Superwoman. Verso, New york 1990.
(Original edition in 1978).

23 Rich, B.R., /n the Name of Feminist Film Criticism. Issues in Feminist Film Criticism. Indiana
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MATERIALISMO RADICALE.
ITINERARI ETICI PER
CYBORG E CATTIVE
RAGAZZE

Rosi Braidotti, Meltemi, 2019

Mentre  scrivo  questa  recensione
a  Materialismo  Radicale' si  discute
globalmente di ecologia e ambientalismi. Il
meccanismo della filter bubble che “sceglie”
algoritmicamente quali new feeds proporre
tramite il dispositivo di visualizzazione
complesso e compromesso che & il mio
personal computer seleziona post carichi
di critiche all'immaginario di cui il sistema
politico si nutre. Mi sembra che la cosiddetta
crisi climatica sia un faro puntato su
capitalismo, patriarcato e antropocentrismo:
non tutti gli esseri umani sono ugualmente
responsabili della devastazione ambientale
e il non-umano resta il gigantesco omesso
del dibattito politico.

Ma la “bolla di filtraggio” funziona

tendendo ad esporre gli utenti a posture
del pensiero loro gia familiari: la stampa
mainstream saluta con entusiasmo il frend
della borraccia contro la bottiglietta usa e
getta ma lascia capitalismo, patriarcato e
antropocentrismo forclusi, ossia relegati
nei rimossi della memoria collettiva e del
riconoscimento sociale.

Da un lato, dunque, la riduzione dell'urgenza
ecologica allo spazio semantico delle
green poltics foriere di un piano d'azione
incastrato nei limiti del neoliberismo che ci
propone consumi pit puliti lasciando intatta
la visione del soggetto come individuo
autonomo e le fondamenta del fare politica;
dall'altro invece analisi colte ma spesso
sprowviste di una proposta etica leggibile e
trasponibile nelle pratiche.

Materialismo Radicale € uno strumento
etico-politico utile a saldare la frattura
tra pensiero e azione qui ed ora: di qui
le ragioni di un'introduzione tanto situata
che, nel bel mezzo della crisi ambientale
(quindi del patriarcato, dello specismo e del
capitalismo), si faccia carico della nostra

1 Awvertenze sulla declinazione di nomi e aggettivi. La declinazione di nomi e aggettivi non
rispecchia quella del libro che qui & recensito. Applicando la riflessione femminista sul linguaggio
come mediazione tra sistemi di potere, desidero trasformare la lingua sessualizzata e binaria che
mi incorpora per vedere e abitare il mondo altrimenti. Decido quindi di declinare certi sostantivi al
femminile: accade quando parlo di collettive — e non di collettivi -, sequendo i riferimenti che, nella
prima parte del testo, si fanno all'esperienza situata della CollettivA XXX e preferendo, per ragioni
politiche, pensare agli spazi materiali e figurati in cui facciamo pensiero e attivismo declinati a un
femminile universale non-essenzializzante che s-maschilizzi gli spazi deputati alla politica stessa.
Quando scrivo trans* con asterisco guardo al pensiero di Karen Barad e, in particolare, al suo
TransMaterialities: Trans*/Matter/Realities and Queer Political Imaginings. Qui trans* & «pit” di
transgender; & una trasversalita/ibridita/irriducibilita della materia in s¢, anche, dunque, oltre I'umano.
Ricollocando Braidotti con Barad entro il cosiddetto neomaterialismo ho pensato di rendere giustizia
al suo pensiero femminista, materialista e postumano. Quando, infine, uso I'asterisco per declinare
aggettivi come tutt* e divis* adotto la prospettiva della linguistica e della traduzione transfemminista
queer inclusiva di e per tutte le soggettivita oltre i dualismi di sesso/genere.

responsabilita nel fare mondo.

La Parte Prima del testo € una cartografia di
due concetti filosofico-politici che finiscono
per meticciarsi 'uno nell'altro: quello di
corpo e quello di soggetto.

Il corpo &, in Braidotti, un costrutto poroso,
nomade, disintegrato che non si riduce
alla categoria di oggetto: € un concentrato
instabile di forze e intensita materiali che
performano la sostanza dell'esistente
in un divenire costante che si da negli e
attraverso gli incontri e le mescolanze.
Questo corpo € un prodotto processuale
mai chiuso, una tecnologia: non € pit un
intero e non lo € mai stato!

Tale figurazione corporale € il risultato del
ripensamento femminista della materia
come sociale, non-monolitica, non-fissa
che ricorre sempre pili spesso nel dibattito
contemporaneo in cui Braidotti si situa: se
nel 1966 la biologa Lynn Margulis rivela che
la cellula nucleata & il risultato di una simbiosi
attiva e generativa tra differenti microbi, in
Biopolitica dei Corpi Post-Moderni del 1991
Haraway ci mette in guardia sul pregiudizio
della solidita corporea e sottolinea che il
self e il non/self hanno soglie molto poco
nitide. E sempre Haraway in Le Promesse
dei Mostri — testo del 1992, recentemente
curato e tradotto da Angela Balzano per
DeriveApprodi — a dichiarare divertita
che il sistema immunitario degli umani
che convivono con altre specie cambia in
relazione a questa prossimita promiscua.
Siamo indotte a porci domande forti:
siamo mai stati “individui”? o siamo,
forse, il risultato parziale ed in divenire
di un processo di evoluzione che non
¢ separa dallAlfro e dallambiente?

La macchinicita dei corpi sfugge alla
visione integrata che abbiamo ereditato dal
regime della visibilita e dai suoi dispositivi
di visualizzazione: Braidotti cerca di
semplificarci il lavoro di comprensione e
propone di giocare a “rappresentare” il
corpo come una cartografia, una mappa,
un diagramma. Siamo geografie complesse
che eludono le partiture tra individui e
insieme: siamo entangled e al contempo
entanglement. Siamo il risultato di flussi
multi-livello in entrata e in uscita. Tra noi e
altri ¢’ connessione, non il vuoto del primo
atomismo!

Ogni corpo € qui parte di una relazionalita
da cui € inseparabile epistemologicamente,
eticamente e ontologicamente: cambia di
conseguenza la risposta alla domanda
chi é il soggetto? Lo statuto di soggetto
¢ retto da corpi instabili e dipende dalla
materializzazione differenziale di un mondo
che non € dato dalle cose in sé, ma dai
fenomeni inconfinabili che lo costruiscono e
in cui «'lo non ¢ il proprietario né I'inquilino
principale di quella porzione di spazio e di
tempo che il soggetto tradizionale occupar
(pag.65).

Conscia del rischio di scivolare nell'a-
politicita di un certo postmodernismo,
fluido al punto di non trovare piu alcuna
interfaccia capace di sostenere la respons-
abilitd, I'autrice chiarisce che la “sua”
soggettivitd, pur rifiutando i rischi delle
territorializzazioni vincolanti a tassonomie,
categorie o specifici costumi, abita e insieme
costituisce un agente etico possibile. |l
soggetto nomade a braccetto col corpo in-
confinabile regge la sfida poiché & “tenuto
insieme” da sensibilitd e memoria.
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Soggetto € Gaia e anche chiunque la
componga, soggetto & chi scrive, soggetti
sono i collettivi che frequento. Il soggetto
non € imperio umano.

Di piu, la porosita dei corpi-soggetto
¢ sinonimo di responsabilita: i corpi
perfettamente confinabili e i soggetti
moderni monolitici che ne conseguono
sono politicamente irresponsabili perché
chiusi in un solipsismo individualista senza
connessioni e trasposizioni nel comune: per
Braidotti solo i soggetti nomadi possono
tener conto delle relazioni che lo precedono
e costituiscono.

Lautrice e Angela Balzano sono chiare
e situate nell'Introduzione: questa ri-
concettualizzazione dell'idea di corpo non &
mero vizio accademico! Se non riconosciamo
il corpo come terreno di battaglia politico,
come sistema connettivo-creativo mai
chiuso, non sara possibile un cambiamento
dello status-violento-quo in cui abitiamo.
Braidotti e Balzano hanno Spinoza
come alleato a/ passato remoto e come
compagne di viaggio le femministe: per
tutt* la conoscenza del corpo & un’arma
etica da portare nelle collettive, nelle
assemblee, nelle piazze, nelle produzioni
culturali: partiamo da qui, dicono, e non
dalle vette dis-incorporate del pensiero
dei Padril Troppe scienziate e intellettuali,
militanti e artiste ci parlano da tempo di
nuovi immaginari politici a partire dai nostri
corpi, senza perd un megafono all'altezza
delle loro voci plurali, corali, de-generil
Diventiamo il nostro/loro megafono!

Nella Parte Seconda l'autrice si dedica a
una coerente e difficile proposta etica neo-
materialista e post-umana, e, a parere di

chi scrive, & proprio qui che si riconosce
I'eccezionalita politica del suo lavoro. La
sfida € complessa: rendere praticabili
i risultati di una certa ponderazione
intellettuale nello spazio del fare. Ad
emergere € la consapevolezza che, se i
soggetti non possono agire come monadi
e i corpi non lo sono, la politica deve
disfarsi delle sue posture pit individualiste.
Centro delle pratiche etico-politiche
devono diventare gli affetti ossia i risultati
dell'incontro di pit soggetti lungo soglie
del sé sempre differenti: co-diveniamo, co-
dipendiamo, co-...

Braidotti non ha remore nell'utilizzo del
termine ormai desueto “rivoluzione”,
ma ¢ invita a vedere il processo di
sowvertimento dello  status quo fuori
dagli strumenti concettuali e strategici
dell’antropocentrismo/androcentrismo
ancora pervasivo nell'immaginario
scientifico, politico e culturale occidentale:
rivoluzione € affermazione di un’affettivita
che funziona come un network da cui non
si puo fare logout.

Una simile politica degli affetti € una forma
etica di resistenza ai dispositivi di dominio
perché traccia geografie in cui la potenza
e il piacere delluno” moltiplicano quelli
dellaltro” secondo le leggi di un'algebra
etica inattesa e anti-autoritaria, orizzontale
e affermativa in cui utilita e cura si
sovrappongono e ri-configurano in una
respons-abilita collettiva. Questa & una
rilettura femminista situata del pensiero
materialista, monista e affettivo spinoziano,
in cui si smantellano le tradizionali categorie
della politica agita e agibile unicamente nello
spazio pubblico e per-visibile della polis a

scapito delle micro-politiche invisibilizzate e
marginalizzate come non-sufficientemente-
rilevanti: la politica post-umana di Braidotti
parla la lingua della materia onnipresente e
non del cogito decantato nell’agord!
Torniamo, qui, alla crisi ambientale:
situiamoci con Materialismo Radicale alla
mano. L'era geologica in cui ci troviamo — e
in cui l'uomo & riconosciuto come “nuova”
forza tellurica — costringe a leggere
I'ambiente come qualcosa che non & altro-
da-noi ma come insieme di forze che ci
compenetrano e che noi costituiamo insieme
a tutti gli altri esistenti. L'intossicazione
planetaria obbliga e riconoscere |'intra-
connessione e a farla finita con politiche
egoiche e antropocentriche.

Braidotti porta sullo stesso piano — quello
del'immanenza — scale diverse, quella
personale, quella politica e quella che
chiamero zoe-logica e i invita a dismettere
la cassetta degli attrezzi dell'Uomo declinato
al maschile universale, per poter pensare
insieme a un'etica che mescoli queste scale
nella consapevolezza del continuum che
abitiamo.

Braidotti offre al dibattito critico nuove
suggestioni, sintetizzabili, forse, con I'idea
diun cosmopolitismo corporeoin cui cio che
édipende dalle “nostre” azioni e insieme da
fattori che prescindono la “nostra” volonta:
l'intenzionalita illuminista si  stempera
nella relazion-abilita, |'autonomia nelle
alleanze. Siamo oltre I'eroismo dei padri e
persino oltre |'efica della cura della madre:
siamo nello spazio semio-materiale della
sorellanza in cui responsabilita e limiti,
soggettivita e connessione prendono il
posto di dominio e autorita.

Tra le femministe che accompagnano
Braidotti ci sono quelle citate fin dal primo
capitolo: le ragazze punk e cattive tra cui
spicca La Collettiva Femminista XXX che al
grido di Be_come as you are restituisce ai
corpi-soggetto la loro gueerness indomita
come risposta materialista al binarismo
sessuale essenzialista sempre troppo vicino
alla divisione sessuale del lavoro utile a
capitalismo e neoliberismo, e c’é Patricia
Piccinini che, con la sua arte ibrida e
trans-specie, anticipa il monito harawayano
Make Kin, Not Babies per figurare e
materializzare un mondo di relazioni
affettive, ecologiche, anticapitaliste e non
geneticamente determinate: la foto della
sua Big Mother (p.51) — scimmia papio
femmina realizzata in fibra di vetro, silicone,
pelle e capelli umani, alta circa 1 m e 70
cm, con un bebé umano tra le braccia — ci
obbliga a domande complicate come cosa
ha il valore di differenza tra corpi? cosa
invece Ii accomuna? chi si prende cura di
chi? chi ha potere con la “p” minuscola, chi
il Potere, invece? perché siamo divis* per
genere, sesso, razza, specie, regno? chi
fa il mondo? il soggetto € per definizione
umano? e le risposte sembrano convergere
in un gridato « antropo-chthulucene é qui
e dobbiamo cambiare paradigma scientifico,
politico e affettivo! Le femministe lo dicono
da tempo: ora tocca a tutti e tutte il compito
di un’etica monista, trans*h.

Al loro fianco, non posso/iamo evitare di
immaginare una marcia cui si aggiungono —
e sempre aggiungeranno — tante altre: dalle
donne curde con il loro intento di ripensare
i sistemi di sapere per poterci fondare una
rivoluzione nuova e finalmente femminista,
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ecologica e decoloniale, le sex workers
che chiedono riconoscimenti contrattuali a
partire dal monito per cui ogni corpo conta,
i gruppi di self-help tra cui le Women On
Waves che dal 1999 aiutano ad abortire nei
Paesi con leggi restrittive sull'interruzione
di gravidanza, le attiviste di NUDM che
combattono  per  I'autodeterminazione
dei corpi di donne, ftrans, intersex,
disabili, migranti senza dimenticare che
autodeterminazione non fa mai rima con
solipsismo ma sempre con ecologismo e
olismo, le/i giovani di FFF, e infine anche chi
ha attraversato, attraversa o attraversera la
casa delle donne Lucha Y Siesta che fin dal
nome stringe in un abbraccio la proposta
che ¢ fa Materialismo Radicale tramite
spinozismo e femminismi: prendersi cura di
chi vive con noi e lottare per/con i corpi,
accogliendo vulnerabilita e manifestando la
nostra forza, i nostri desideri.

La suggestione a pensare una politica che
¢ etica relazionale, affettiva e potenziante,
capace dunque di riconoscere ciascuno
come parte di una fitta rete di vettori, non
si traduce perd in un programma. Del resto
Braidotti & fedele al suo pensiero e non ne
forza i limiti di possibilit/azione: le proposte
operative non possono che essere collettive,
frutto di dibattiti e sperimentazioni che,
come i femminismi ci hanno insegnato, non
devono ascriversi a un jpse — in questo
caso jpsa — dixit.

Se nemmeno la cellula nucleata & priva di
socialita, comunanza e collettivo, direbbe
forse Haraway con Margulis, come puo
essere autoriale una proposta politica?
Materialismo Radicale, dunque, € un invito
oltreché un testo. Un invito a pensare

e agire insieme, senza delega, per
hackerare il capitalismo, il patriarcato,
I'antropocentrismo e ogni altra forma di
esclusione. Per amore del mondo che ci
dipende, da cui dipendiamo. Per amore del
nostro divenire comune.

Elisa Bosisio

LE PROMESSE DEI
MOSTRI. UNA POLITICA
RIGENERATRICE PER

L'ALTERITA INAPPROPRIATA
Donna Haraway, DeriveApprodi, 2019

Press enter, inizia il viaggio. The Promises
of the Monsters: A Rigenerative Politics for
Inapropriate/d Others (1992) nella sua
traduzione italiana a cura di Angela Balzano
€ propriamente un diario di viaggio material-
semiotico nella topografia della Natura. I
saggio € in costante comunicazione con
il resto della produzione dell’autrice e ci
prepara alla lettura della sua ultima opera:
Staying with the Trouble. Making Kin in
the (htulucene (2016), recentemente
pubblicato in ltalia (sono stati esclusi i
capitoli 5, 6 e 7 della versione originale)
dalla casa editrice Nero con il titolo:
Chtulucene. Soprawivere in un pianeta
infetto, traduzione di Claudia Durasanti e
Clara Cicconi.

Nel dibattito pubblico di questa seconda
decade del terzo millennio cristiano,
caratterizzato da slogan per “salvare” il
clima, riflettere sulla costruzione della natura

come alterita, € ancora evidentemente
urgente. L'ossessione per la natura non
¢ di certo un fatto nuovo per la storia
del pensiero, tanto che non & mai stato
possibile considerare la filosofia, la scienza
e la politica slegandole da un discorso
sulla natura. Il nostro viaggio tuttavia, si
inoltra in un tempo e in una realta bizzarri,
alla ricerca della natura al di la delle sue
rappresentazioni  storiche. Il - Pilgrim’s
Progress che 'autrice ci invita a fare, non
ha scopo meramente decostruttivo: la pars
construens € subito introdotta e consiste
nello «scrivere la teoria, cioé di produrre
una visione informata per capire come
muoversi e cosa temere nella topografia
di un presente impossibile ma fin troppo
reale, alla ricerca di un assente, ma forse
possibile, presente alternativo» (p. 37).

L'artefattualismo  dinamico/riflessivo, il
tasto Enter, un nuovo paio di occhiali per
mappare la realta: pit che uno strumento
potremo definirlo una pratica cosciente,
uno sguardo attivo su una natura che,
parafrasando Simone de Beauvoir, Haraway
definisce fatta. La natura & un fopos, un
luogo pubblico, ma anche un #ropos, un
luogo comune in senso retorico, un artefatto
politico. Che la natura sia fatta al contempo
finzione e fatto reale, significa comprenderla
come prodotto articolato che emerge
dell'interazione di diversi attori e attanti
umani e non (p. 46). In questa produzione,
vedremo nel corso dell'opera, giocano un
ruolo rilevante le pratiche tecno-scientifiche
e i suoi dispositivi di osservazione che
attivamente tracciano i confini stabili
degli oggetti di conoscenza: un dentro da
decifrare/conquistare, un fuori protetto da

tassonomie. Occorre pero tenere presente
che se qui si denuncia il razionalismo
moderno con le sue pretese di universalita,
ugualmente inadeguato appare il paradigma
postmoderno. Se infatti & da riconoscere al
postmodernismo il pregio di evidenziare la
costruzione sociale della natura, tuttavia
centrandosi  sulla  decontestualizzazione
tecnologica, questo finisce col mantenere i
due poli trascendentali di Natura e Societa,
che I'artefattualismo dinamico punta a far
scomparire.

Haraway, sulla scia di Latuor, insiste infatti
sul'amodernita come condizione collettiva
al di la di ogni epoca storica, al quale non vi
sia percio, nessun post- da opporvi.

Che il mondo esista per noi come “natura”
non pud essere interpretato in chiave
antropocentrica, ma & dovuto a un
particolare tipo di relazione cui giungiamo
attraverso il concorso di molte/i altri
attrici/ori non solo organici, non solo
tecnologici. L'umanita € solo uno degli
agenti in questa storia di co-costruzione,
né di certo possiamo considerarlo il piu
rilevante. Questa dimensione collettiva
€ un rovesciamento importante rispetto
alla posizione produzionista postmoderna
che rimane ancorata nel /ogos, elemento
costitutivo e riproduttivo dell’lUomo che fa e
riproduce se stesso nel mondo, realizzando
I'esperienza del soggetto.

Che gli attori siano material-semiotici
significa che la loro costruzione discorsiva
ha effetti sulla realta materiale. Gli
organismi, gli oggetti e la natura stessa,
non preesistono quindi con i loro confini
stabili, eppure la loro esistenza non &
ideologica, ma si concretizza attraverso
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I'interazione di linguaggio e materia. Gli
attuali dispositivi ottici sono operatori attivi
in questo processo attraverso cui la natura
assume su di sé le fantasie fallocratiche
della  biopolitica. Isolano, ~atomizzano,
individualizzano, riducono la natura a
risorsa, la rinchiudono in rappresentazioni
romantiche dai confini estremamente reali.
A questa teoria della visione & necessario
anteporne una che mostri il mondo
attraverso i colori del «rosso, del verde e
dell'ultravioletto, ciog, nelle prospettive
di un socialismo ancora possibile, di un
ambientalismo femminista-antirazzista e
di una scienza a beneficio delle persone»
(p. 39). Un altro uso di tali dispositivi
& possibile. Perché dovremmo infatti,
rinunciare alle nuove tecnologie se &
possibile tradire lo scopo per cui sono state
progettate sfruttando il loro potenziale
sowversivo?

Haraway non intende infatti rinunciare
al'immagine, la vista & qui re-inventata e
convertita in funzione anti-fallologocratica:
a differenza del’lUno che riflette e
riproduce se stesso, I'artefattualismo
harawayano diffrange, interferisce, genera
realtd alternative/articolate. Le/gli altre/i
inappropriabili, sono la  problematica
prole della nuova metodologia ottica.
Le soggettivita generate da questa
interferenza  sono  inappropriate/bili in
quanto non possono indossare né la
maschera del sé, né la maschera dell'altro.
Sfuggendo alla narrativa dell'identita esse/i
divengono monstrum, mostri che mostrano
e mostrando denunciano la faziosita del
modello dualistico.

La mappa che Haraway ci consegna

€ un quadrato greimasiano, dove il
quadrante A rappresenta lo spazio reale
(Terra); il quadrante B lo spazio esterno
(VExtraterrestre); il quadrante -B lo spazio
interno (il corpo biomedico) e per ultimo, -A,
lo spazio virtuale (FS). Spazi interconnessi
che convergono in un centro comune: il
mondo, prodotto simpoietico.

Terra. Haraway racconta lo spazio
planetario attraverso diverse figurazioni: la
pubblicita della Gulf Oil Corporation in cui
la mano candida di Jane Goodal incontra
quella di un gorilla, o la foto dell'lndiano
Kayapo apparsa sulla rivista Discovery.
Telecamera alla mano I'indigeno si appresta
a riprendere una protesta del suo popolo.
In questo quadrante diventa chiaro che la
narrativa sulla natura & quella dell'Uomo
Bianco  Occidentale. Lo  scienziato,
rappresentante ideale del nostro tempo, ¢ il
ventriloquo di una natura inerme e svuotata
di cultura, lontana e salvifica; nelle sue mani
sono concentrati enormi poteri: € lui infatti a
decidere sul diritto di vita e di morte. Ma la
natura, cosi come la biosfera amazzonica,
non sono mai state vuote di cultura e le
retoriche di conservazione hanno sempre
avuto il gusto dell’espropriazione e dello
sfruttamento. LIndiano Kayapo non ha
messo in atto nessuna violazione di confine,
il suo stile di vita non & piu vicino alla natura.
Tali narrazione colonialiste confermano il
ruolo che I'Occidente si & auto-conferito. Cio
nonostante, la tecnologia non € estranea
alla natura, € semmai da intendere come un
modo particolare della sua produzione che
non € peculiare né di una parte del mondo,
né di un'epoca storica.

Extraterrestre. Lo spazio del futuribile che

conserva I'elemento salvifico, presente gia
nella precedente rappresentazione della
natura, ma che qui non riguarda l'origine,
e assume le connotazioni dell'escatologia
cristiana oltre che della costruzione del mito
della scienza moderna.

Gli scimpanzé HAM ed Enos finiscono per
diventare proiezione dell'uomo, neonati
cyborg in attesa di rinascere nella matrice di
spazio (in)definito nel contesto della Guerra
Fredda. Allo stesso tempo le Surrogate
Others e le pratiche delle Mothers and
Others’ Day Action, propongono narrazioni
ben differenti, in linea con quella politica
dell'articolazione che ['autrice invita a
costruire.

Corpo. Il focus narrativo & centrato
sull'identita a partire dalla costruzione del
limite: la metafora militaresca applicata al
sistema immunitario definisce un dentro
e un fuori del soggetto, un normale e un
patologico. Come negli spazi precedenti
Haraway da esempi di pratiche che
spostino il discorso dalla rappresentazione
all'articolazione collettiva, dal conflitto alla
rete: il lavoro di ACT UP (Aids Coalition to
Unleash Power) negli anni Novanta, ¢ lavoro
grammaticale, politico/semiotico.

FS. FantaScienza, Fatto Scientifico, ma anche
Fabula Speculativa. Il piano del virtuale, la
cui ontologia necessita di essere riformulata
sotto la guida del Femminismo Speculativo.
La fine del nostro viaggio assomiglia molto
pit all'inizio di una nuova awentura. La
figura di Lisa Foo, la nuova Beatrice nata
dalla penna di J. Varley, ci accompagna alla
sua scoperta. Su di lei si sovrappongono
diversi piani di potere e proprio per questo
sembra esserle assegnato il compito di

costruire nuove connessioni. E fin troppo
facile scrivere distopie dal ventre del
mostro, la fine del romanzo come le Leggi
di Asimov devono essere riscritte. Il finale
delle narrazioni (sempre politiche) merita di
essere lasciato aperto. Sara per questo che
le Promesse dei Mostri, che pud giustamente
essere letto come manuale per le politiche
dell’articolazione, € stato accostato, sia
nella prefazione della traduttrice, che nella
postfazione firmata da Antonia Ferrante,
alle politiche collettive delle  maree
transfemministe. Il femminismo ha puntato il
dito contro il rapporto complice tra scienza
e societa. Al transfemminismo spetta oggi il
compito, parafrasando la Balzano, di tradire
la scienza attraverso i suoi dispositivi
e inventare una nuova prassi e una
nuova teoria incarnata dalle soggettivita
inappropriate/bili, magari non solo umane,
per costruire saperi altri, situati e articolati.
Perché «se le/i Cyborg cambiano, puo darsi
che cambi anche il mondon (p. 135).

Sara Puccinelli

FEMONAZIONALISMO
Sara R. Farris, Edizioni Alegre, 2019

Quello che abbiamo tra le mani pud
essere agevolmente considerato un testo
fondamentale, un punto di riferimento
nell'analisi della nostra epoca. Una vasta
bibliografia e tanti riferimenti teorici che
vengono puntualmente analizzati per
essere allo stesso tempo rimaneggiati
e in qualche modo superati e arricchiti;
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un occhio lucido che scruta I'epoca
contemporanea focalizzando I'attenzione
sul periodo 2000-2013, quello della crisi
economica occidentale: questi alcuni degi
elementi che fanno di Femonazionalismo un
testo imprescindibile per gli studi politici in
chiave di genere.

E anche un libro ostico — non tanto nel
linguaggio pienamente accessibile —
quanto nella precisione e complessita del
ragionamento che ci guida nell'esplorazione
di quello che I'autrice ribattezza, appunto,
“femonazionalismo”. Data l'innovazione
terminologica, uno sforzo definitorio ¢
d'obbligo. E dunque, il femonazionalismo —
abbreviazione di nazionalismo femminista
e femocratico — & da intendersi come la
strumentalizzazione dei temi femministi
e della parita di genere da parte di
nazionalisti e neoliberisti nell'ambito delle
campagne islamofobe e contro i migranti
in generale. Ma anche la partecipazione
di  alcune intellettuali  femministe,
associazioni femminili e femocrate —
owvero rappresentanti delle organizzazioni
governative per la parita di genere — alla
stigmatizzazione degli uomini musulmani (e
non occidentali) in nome dell'uguaglianza di

genere.
Nel libro, I'autrice decide di concentrarsi
su un preciso periodo storico — l'inizio

degli anni Duemila appunto — e su un'area
geografica limitata ma rappresentativa,
ossia I'ltalia, la Francia e i Paesi Bassi, tre
paesi che — nonostante le peculiarita e la
differente storia coloniale e migratoria —
possono essere considerati un laboratorio
europeo in cui questa convergenza
inquietante e asimmetrica tra destra

nazionalista, politiche neoliberiste e
femministe/femocrate  islamofobe si &
articolata efficacemente. La continuita di
alcuni elementi — che nel libro vengono
saggiamente  evidenziat,  spezzando
I'elencazione per paese delle politiche
implementate nella cornice femonazionalista
— permette di mettere in evidenza la natura
transnazionale del femonazionalismo, pur
ancorandolo alle specificita locali.

Chi converge dunque nel femonazionalismo,
alimentandolo? Secondo Sara Farris, sono
in primis le rampanti destre di questo
secolo — il Partij voor de Vrijheid di Geert
Wender nei Paesi Bassi, il Front National di
Marine Le Pen, la Lega del nostrano Matteo
Salvini — che, dopo I'11 settembre 2001,
hanno alimentato la narrazione delle guerre
imperialiste in Medio Oriente come una
missione per liberare le donne musulmane
dagli uomini musulmani. Al loro fianco,
alcune note femministe, piti o meno inserite
nell’establishment, e gruppi femminili che
hanno puntato il dito contro il sessismo delle
comunita musulmane in contrapposizione
a una supporta superiorita delle nazioni
occidentali in tema di parita di genere. Vi
risuona per caso il dibattito sul velo che
ha acceso la Francia a meta degli anni
Duemila? In questa chiave, le pratiche
religiose islamiche vengono prese di mira in
quanto piu patriarcali delle altre e, in quanto
tali, impossibili da legittimare in alcun modo
nella sfera pubblica occidentale. Questo
fronte femminista eterogeneo, ma compatto,
ha alimentato la narrazione del sessismo e
del patriarcato come tratti distintivi dell'Altro
musulmano, rimanendo  colpevolmente
impermeabile alla visibilita e all'impegno

pubblico crescenti di donne di seconda
e terza generazione (sia musulmane che
non) che hanno aperto vistose crepe
nelle  fondamenta eurocentriche del
femminismo bianco occidentale. Ma c'€ un
terzo attore in questa convergenza che
Farris nobilmente tira fuori dall'ombra,
un burattinaio troppo spesso lasciato in
secondo piano: il neoliberismo. La crisi
economica, la fine dello Stato sociale per
come € stato conosciuto dal Novecento,
limporsi della logica individualista del
workfare su quella dal sapore vintage del
welfare; I'invecchiamento della popolazione
che si accompagna a bisogni crescenti di
cura e all'insufficienza di servizi rispetto alla
domanda. In questo magma, il neoliberismo
affonda le sue unghie e approfitta
dell’opportunita di identificare i diritti delle
donne come un problema delle donne non
occidentali per ridurre i fondi destinati alla
giustizia in generale e dirottarli verso i piu
remunerativi programmi di accoglienza.

Sono proprio i programmi di accoglienza
e i patti civici di integrazione che — su
input della Commissione europea — i tre
paesi hanno negli anni introdotto come
perno centrale delle politiche nazionali
per I'immigrazione, a costituire — secondo
I'autrice —un esempio perfetto di cosa debba
intendersi per femonazionalismo: sono
anzi «a forma pil concreta e insidiosa di
istituzionalizzazione del femonazionalismon.
Questi programmi — vincolando il rilascio del
permesso di soggiorno all’apprendimento
della lingua, della cultura e dei valori del
paese di destinazione — di fatto richiedono
ai migranti di conoscere e rispettare
dei valori che vengono artificiosamente

presentati come emblema di civilta.
Lintegrazione tramite il lavoro diventa
un processo meramente individuale, una
precondizione per accedere al patto sociale
€ non pill un processo la cui responsabilita
dovrebbe primariamente ricadere sulle
istituzioni del paese di destinazione. In
questa ottica, le donne migranti — in quanto
stereotipiche depositarie dei valori e della
cultura Altra — vengono dipinte come
vittime da salvare dall'oscurantismo delle
loro comunita di origine; ma sono anche il
“cavallo di Troia” tramite il quale educare
le seconde generazioni dellimmigrazione.
Non sono meritevoli di attenzione in quanto
individui ma in quanto ennesima arma da
utilizzare per I'assimilazione delle comunita
migranti e come ponte tra la societa
occidentale e quella Altra. Ricondotte al
ruolo di madri e depositarie della tradizione,
alle donne migranti viene, dunque, richiesto
di apprendere come si deve vivere in
occidente e di insegnarlo. Viene chiesto loro
di lavorare, di emanciparsi entrando a pieno
titolo nella sfera pubblica e nel mercato del
lavoro: e, pero, i settori verso i quali queste
donne vengono indirizzate sono quelli che
tradizionalmente vengono riconnessi  a
una supposta natura femminile, ovvero il
lavoro domestico e di cura. Proprio quei
settori contro cui il femminismo occidentale
ha tradizionalmente ingaggiato battaglie
storiche: in che modo, dunque, spiegare
questa “contraddizione performativa” in cui
incappano alcune femministe e femocrate?
Come mai — chiede Sara Farris — «adesso
I'idea di emancipazione attraverso il lavoro
produttivo viene usata per spingere le
migranti verso la riproduzione sociale?».
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Lungi dal voler negare la disuguaglianza e
I'oppressione che le donne non occidentali
possono subire all'interno delle proprie
comunita, questo libro pone la necessita
di chiedersi e di capire perché alcune
femministe hanno scelto di non essere
solidali con altre donne ma di esporre
al  fianco della  strumentalizzazione
nazionalista e neoliberista della parita di
genere in chiave razzista e islamofoba. Un
interrogativo che si impone in tutta la sua
urgenza. Il femonazionalismo si incardina
nella mentalita coloniale e perpetua
I'imperialismo.

Marta Capesciotti

ECRIRE, DIT-ELLE/
SCRIVERE, LEI DISSE

a cura di Patrizia Caraffi,
[ libri di Emil, 2014

Come  dichiarato  dalla  curatrice
nell'Introduzione, il volume  raccoglie
interventi  presentati al  convegno
internazionale Ecrire, dit-elle, Ecrire, dit-fl
(svoltosi a Bologna nell'ottobre del 2013),
il cui titolo & esplicitamente tratto dall'opera
di Marguerite Duras. La scrittrice francese &
scelta come emblema della rivendicazione,
da parte delle donne, di essere anch’esse
autrici, artefici della parola, femme de
lettres (pioniera in questo senso € Marie de
France, di cui parla nel libro il saggio, sempre
di Caraffi, /I cuore e l'usignolo. Scritture
della memoria nei Lais di Marie de France)

. Tale rivendicazione a dire il vero, & fatta
propria dalla maggioranza delle personalita
sulle quali sono incentrati i contributi, ma
non dalla totalita di esse; si tratta infatti di
approcdi al dire e al dirsi molto diversificati
dal punto di vista storico, stilistico e sociale.
Sono tuttavia rawvisabili tre elementi
costantemente presenti: I'adozione della
scrittura come reazione al silenzio coatto
imposto  dalla societa patriarcale; la
tendenza a sovrapporre il dire al dirsi (in
alcuni saggi definita autobiografismo); la
configurazione di un lo femminile che parla
come identita relazionale e dunque della
parola prodotta come parola dialogica. A
questo proposito ¢ significativa la presenza
di quattro studi focalizzati sull'attivita
epistolare. In Réle et place sociale des
femmes dans les correspondances de
I'Antiquité romaine, di Agnes Bérenger si
da conto delle lettere private, ritrovate su
papiri e tavolette, di mogli degli equites
romani, dalle quali emergono la volonta di
relazionarsi reciprocamente, il prevedibile
interesse per le questioni familiari, ma
anche quello, meno owvio, per le proprieta
e gli affari dei mariti, che mostrano di
conoscere alla perfezione. Molto curiosa
¢ la corrispondenza tra un‘aristocratica
francese  dell’'Ottocento e il proprio
direttore di coscienza (La correspondance
de direction de conscience: écrire pour
contester le réles de genre? L'exemple
d’ Henriette de Lestrange (1908-1931)
di Caroline Muller): il fatto che lo scambio
epistolare sia vincolato al segreto concede
alla nobildonna una liberta quasi totale
nel parlare con il religioso di argomenti,
primo fra tutti quello della sessualita, che

non potrebbe affrontare con nessun altro,
usando abilmente le argomentazioni della
Chiesa e gli stereotipi sociali su uomini
e donne per fare i propri interessi. La
scrittura  costringe  Henriette a riflettere
e a dare forma ai propri sentimenti, al
punto che il padre spirituale interrompe
la corrispondenza quando lei minaccia di
separarsi: paradossalmente la direzione di
coscienza, che aveva lo scopo di ricondurre
la donna ai suoi doveri familiari, & servita
ad ottenere I'effetto opposto. Il nutritissimo
epistolario woolfiano, come osserva Liliana
Rampello (Saltando la mia ombra. Le
lettere di Virginia Woolf), & prolungamento
della conversazione e delinea una vera e
propria politica dell’amicizia: dalle lettere
emerge una donna piena di vita e di lavoro
con la costante volonta di «scrivere la
vita cosi com’e, owvero riuscire a portare
all'espressione I'impressione, dare parola
al’'emozione, a quella forma di conoscenza
che ¢ il sentire, scrivere, saper scrivere
cos'é la mela sul ramo». La progressiva
presa di coscienza di sé da parte delle
donne € testimoniata, infine, dallo studio
che chiude il volume (Nancy Couture,
Sexe, normes et courriers du cceur), che
offre una rapidissima panoramica sulle
rubriche di posta del cuore pubblicate
da tre giornali del Québec tra il 1929 e
il 2000. Un altro gruppo riconoscibile —
per quanto non omogeneo — di contributi
€ ascrivibile al mémoire o al romanzo
autobiografico: “ Un sorriso destramente
misurato”. Gli Opuscoli morali e sentimentali
di Giustiniana Wynne (Bruno Capaci) ¢
incentrato sull’autobiografia, estremamente
interessante, della scrittrice anglo-ellenico-

veneziana contemporanea e amica di
(Casanova; ricca di spunti e meritevole di
approfondimento & anche la recensio dei
14 libri di memorie delle attrici (e prostitute)
dell'Ottocento  (Raconter la prostitution:
mémoires et autobiographies de femmes
galantes du XIX siécle, di Lola Gonzalez-
Quijano). Lindagine del sé attraverso la
proiezione del proprio sguardo sull'altra
¢ al centro dei ragionamenti sul romanzo
di Banti Un grido lacerante (Luisa Avellini,
Un‘autobiografia ~ lacerante:  [ultimo
romanzo di Anna Banti) e sulle Notes
américaines de Marie-Claire Blais (Jean-
Francois Plamondon, Du silence subalterne
au murmure littéraire dans fles Notes
américaines de Marie-Claire Blais). Banti si
sdoppia in Agnese Lanzi, nome a sua volta
scelto come pseudonimo dalla protagonista,
nella ricerca di un‘alterita nell'identita, e
per l'autrice del nuovo sé determinato
dalla vedovanza; Blais racconta invece gli
sconvolgimenti e le ferite profonde degli
Stati Uniti degli anni Sessanta, soprattutto
attraverso |'osservazione delle donne, che
si impongono il silenzio o in conseguenza
di un dolore paralizzante o — ¢ il caso,
tra le altre, del’amica Elena Wilson, cui
il libro & dedicato — come atto d’amore
nei confronti dell'illustre marito, perché
possa ragionare indisturbato. Un analogo
percorso osmotico tra lo sguardo su di
sé e quello sugli altri & riscontrabile anche
nelle opere di Agnes Varda e Chantal
Akerman (Cristina Bragaglia, Agnés Varaa
e Chantal Akerman: I'lo al femminile) e in
Autoritratto di gruppo di Luisa Passerini
(Cristina Gamberi, Lo e I'Altro. La scrittura
autobiografica come sperimentazione in
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Autoritratto di gruppo di Luisa Passerini),
ma questa volta in direzione inversa: la
storia e il corpo individuali irrompono nella
collettivita lasciandosi attraversare da essa
e plasmandola in un continuo processo
di interrelazione: cio che ne viene fuori
€ una rappresentazione frammentata
e necessariamente periferica, eppure
estremamente corale e compatta nella sua
esplicita dimensione politica. Il rapporto tra
individualita e collettivita, in questo caso
fortemente sbilanciato a favore del secondo
dei due termini, € centrale anche nelle lettere
e nelle relazioni redatte dalle monache di
Port-Royal (Agnes Cousson, La notion de
genre @ Port-Royal), dalle quali emergono
personalita ~ femminili  estremamente
intelligenti e colte le quali, pur reprimendo
le proprie doti per preservare le gerarchie
ecclesiastiche e sociali, non esitano a
compiere coraggiosi atti di ribellione, come
I'autoimposizione della clausura. Il saggio
di apertura del volume, infine, costituisce
una parziale eccezione rispetto al resto
dei contributi: € infatti I'unico a non essere
incentrato sulla parola scritta prodotta
da una donna bensi su quella prodotta
da un uomo che fa parlare una donna
(Massimo Stella, La reine écrit son “non”:
lécriture philosophique de Phédre dans
I'Hippolyte d’Euripide). Fedra non delira,
ragiona. E una femme-philosophe e in
quanto tale un monstrum, data I'indocilita
del femminino alla convenienza politica:
«est le para-doxom. Attraverso la parola
filosofica, tuttavia, la regina non solo si
conosce e si dice ma, denunciando Ippolito,
si serve del sistema legge per evidenziare
I'pocrisia del sistema stesso. Il genio

euripideo coglie perfettamente il nesso tra
I'affrancamento dal silenzio da parte delle
donne e il pericolo che tale affrancamento
rappresenta per la societa, cosi come e
consapevole  dell'imprescindibilita  della
parola scritta per la costruzione dell'identita
del personaggio. Cio che invece non puo
afferrare (se non in modo stereotipato e
sommario) & l'ultimo dei tre fili rossi che
attraversano tutti gli altri esempi di scrittura
femminile presenti nel libro: la volonta e
la necessita del sé di sentirsi, costruirsi,
raccontarsi nell'interrelazione.

Valentina Russi

AUTRICI

Stefania Arcara insegna Letteratura inglese e Gender Studies all'Universita di Catania ed ¢ presidente
del Centro Studi di Genere GENUS. Si occupa di critica letteraria femminista, Women's Studies, Lesbian
Studies, Gender e Cultural Studies. E autrice, tra gli altri, di Oscar Wilde e /a Sicitia (1998; 2005); ha
curato “Dirivie gigh' . Poesie e lettere di Elizabeth Siddal (2009), Fernhurstdi Gertrude Stein (2015)
e, insieme a D. Ardilli, 7rilogia SCUM. Tutti gii scritti di Valerie Solanas (2018). Traduce regolarmente
per il blog femminista Manastabal.

Deborah Ardilli ha conseguito un dottorato di ricerca in filosofia politica presso I'Universita di Trieste.
Attualmente svolge attivita di ricerca indipendente: € traduttrice e studiosa di teoria politica e storia dei
movimenti femministi. Per I'lstituto Storico di Modena ha condotto, con Marcella Farioli, una ricerca su
Lotta Femminista, apparsa nel volume Modena e /a stagione dei moviment. Folitica, lotta e militanza
negli anni Settanta (2018). Con Stefania Arcara ha curato Valerie Solanas - Trilogia SCUM. Tutti gii
scritti (VandA/Morellini, Milano, 2018). Sempre per VandA/Morellini, ha curato, nel 2018, Manifest/
femministi, /| femminismo radicale attraverso i suoi scritti programmatici, 1964-1977. Scrive e traduce
regolarmente per il blog femminista Manastabal.

Giada Bonu sarda ma trapiantata in Continente, é attivista femminista, parte dell'assemblea di Non
Una di Meno — Firenze e della redazione della rivista DWF — donnawomanfemme. Dopo il master in
Studi e Politiche di Genere presso I'Universita di Roma 3 & attualmente dottoranda in Scienze Politiche
e Sociologia presso la Scuola Normale Superiore e parte del Centro di ricerca sui movimenti sociali
(COSMOS) con sede a Firenze. Le sue ricerche si focalizzano sulla relazione tra movimenti femministi
e spazio urbano; la produzione di spazi femministi e safer; I'eteronormativita degli spazi urbani e la
cittadinanza intima; con particolare attenzione alle metodologie partecipative.

Elisa Coco attivista impegnata in percorsi transfemministi, intersezionali, lesbici e queer, € tra le
fondatrici di Comunicattive, agenzia di comunicazione che si occupa di comunicazione in ottica di
genere. Dal 2003 ha frequentato la scuola estiva su Genere e Intercultura “Raccontarsi”, continuando
negli anni a collaborare con Il Giardino dei Ciliegi di Firenze e la Societa delle Letterate all'interno del
gruppo politico affettivo delle Acrobate. Fa parte della staff del campo politico femminista di Agape e
della rete di educazione al genere Attraverso lo specchio di Bologna. E presidente dell'associazione
Luki Massa che organizza il festival di cinema lesbico Some Prefer Cake.

Teresa Di Martino giornalista e ufficio stampa, direttora responsabile di DWF dal 2012, & laureata in
Filosofia politica con una tesi tra Italia e Spagna sulla femminilizzazione del lavoro. E nella redazione
di laph ltalia e ha curato, insieme a Sandra Burchi, il libro Come un paesaggio. Pensieri e pratiche tra
lavoro e non lavoro (lacobelli 2013). Gestisce, insieme ad altre, uno Sportello antiviolenza a Pomezia,
citta dove vive e lavora.
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Federica Fabbiani, giornalista e scrittrice, attraverso la critica cinematografica lesbica ha analizzato il
modo in cui lo sguardo orienta e condiziona la percezione di sé al tempo della ipervisibilita mediatica
del lesbismo (Sguardi che contano, lacobelli 2019); con la lente del femminismo ha indagato

la serialita televisiva (Zapping di una femminista seriale, Ledizioni 2018). Collabora con la rivista PER TROVARE TUTTI | NUMERI VAI AL SITO WWW.DWFEIT.
femminista Leggendaria, per cui scrive di cinema e serie tv; un suo saggio su Sense8 compare nel Sono dlSpOﬂIbI“ i numeri arretrati di Nuova Dwf a partire dal n.8
volume collattaneo Il tempo breve (lacobelli 2018). E programmer di Some Prefer Cake. ) i o . e

Laura Mulvey, tra le iniziatrici della Feminist Film Theory. Si & formata al St Hilda's College di Oxford e (1 978) | preCEdentl 50no0 dlSpOﬂIbI“ solo in copla d|g|tale €su
attualmente & titolare della cattedra in film e studi dei media a Birkbeck, Universita di Londra. ordinazione. Sconti SpeC|a|I per I’acqu|sto dell'intera collezione.
Egilda Orrico intraprende un percorso formativo decisamente poco lineare. Una Laurea Triennale

in Storia del Teatro, un Master in Management degli eventi dello spettacolo, una Laura Magistrale in

Editoria Muldimediale dello Spettacolo. Tappe che le hanno permesso di conquistare un biglietto di

andata e ritorno per un 7antastic-horror-tourall'interno degli organigrammi di alcuni dei Teatri privati

di Roma. Dal 2014 & una delle attiviste della Casa delle Donne Lucha y Siesta. Attualmente frequenta
il Master in Studi e Politiche di Genere presso I'Universita di Roma Tre.

Nadia Pizzuti ha diretto la sede dell'agenzia ANSA a Teheran, prima corrispondente donna della

stampa internazionale accreditata nell'lran post-rivoluzionario. Alla fine degli anni Novanta ha scritto | TRE NUMERI PRECEDENTI

e realizzato alcuni cortometraggi con il gruppo femminista romano 'Una volta per tutte', tra cui Carte

false, presentato al Festival Cineffable di Parigi, e Vicine di casa, dedicato alle donne della ex Jugoslavia. i e e WA } el T e RS A T T S Ty
Nel 2011 ha lasciato I'ANSA ed & tornata a dedicarsi al cinema, organizzando tra I'altro una rassegna LR TN e N T R R N* 121* E#FEMWNIS_TE jCPRm PiEl;L‘A RFTE~ EL
intitolata Cinepioniere, da Alice Guy a Dorotfly Arzner alla Casa internazionale delle donne di Roma,

poi portata in altre sedi e all'estero. Nel 2012 ha realizzato il documentario Amica nostra Angela, Abitiamo luoghi virtuali attraverso strumenti che ci permettono di entrare
dedicato alla filosofa femminista napoletana Angela Putino. Nel 2015 ha realizzato il documentario e uscire. Smartphone, tablet, smartwatch, computer: appendici che, piu

Lina Mangiacapre Artista del femminismo, su un'altra figura di spicco del femminismo napoletano. 0 meno consapevolmente, trasformano le possibilita dei nostri corpi.

Carolina Topini ¢ dottoranda all'lstitut des Etudes genre dell'Universita di Ginevra, dove insegna un Una rlﬂe55|.one, situata e femminista, 5U|. ruoIo. ch.e' la comunicazione e
corso in teorie femministe. La sua tesi rintraccia le relazioni femministe tra Italia, Francia, Inghilterra e la connessione hanno nella nostra esperienza individuale, e soprattutto
Stati Uniti dagli anni 1970 agli anni 1990, con una particolare enfasi sulla circolazione delle pratiche collettiva.

politiche e artistiche

Pierpaolo Limone, professore ordinario di Pedagogia sperimentale e Rettore dell'Universita di Foggia, [l ated ATRPIF EREY Q5 TIOY. ARG FLLITIRUNOL GRS

€ tra i massimi esperti italiani di e-learning e media education, co-fondatore della piattaforma Edu-

Open che ospita altre 30 universita pubbliche e private (ufficialmente riconosciuta dal MIUR) e vice- Sisters of the revolution perché questo numero di DWF ¢ il frutto di
presidente della Societa ltaliana di Educazione Mediale (SIREM). Da anni focalizza le sue ricerche sul un'alleanza. DWF e Lucha y Siesta, due realta, spazi femministi, simbolici e
rapporto tra apprendimento e media digitale e sulle ricadute psicopedagogiche dell’apprendimento fisici, che si sono scelti per raccontare il presente con lo squardo visionario
on-line. Ha pUbbliC&tO, tra g|l altri, Media, Tecnologia e Scuola (201 2) e Educazione, Scuole e Musei. della fantascienza. Uno spazio di p055|b|||ta nel qua|e inventare nuove paro|e’
Un progetto collaborativo di innovazione didattica (2012). nuove visioni, nuovi mondi, dentro e oltre la violenza del contemporaneo.
Giusi Antonia Toto € PhD in “Cultura, Educazione, Comunicazione” e assegnista e cultrice della ¥ — R - » - , - - .
materia presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell'Universita degli Studi di Foggia dove insegna e T o I o - i N 20 rN_NK)V[MENTO.- CONVERSAZIONT POLITICHE
educazione e media e nei laboratori di metodologie didattiche del TFA Sostegno. | suoi interessi di

ricerca si concentrano su abilita cognitive, metodologie didattiche e consumo sociale delle tecnologie. Dopo le elezioni italiane di marzo 2018, & nata I'urgenza di confrontarci
Autrice di numerose pubblicazioni scientifiche nazionali e internazionali e relatrice in convegni con le altre, singole e gruppi di donne, che hanno scelto il femminismo

internazionali sulla prassi didattica in diversi contesti. come fondamento della propria politica. Ci & sembrato importante tornare a

riflettere insieme su quello che accade nelle nostre citta alle persone, ai loro
corpi nella vita quotidiana, sui nostri confini, nel mare intorno e oltre a noi.
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Stelle senza cielo: abbiamo voluto aprire questo numero con
un’immagine. Fino a un certo punto il “cielo” del cinema & stato
letto e interpretato solo al maschile, dove a parlare e muoversi
sono corpi visti soltanto da occhi di uomini, cosi come maschili
sono le figure, le finalita, le relazioni produttive, lo sguardo.

Eppure, nel buio di quel cielo, sono molte le figure di donne
che hanno popolato il cinema e che, una volta illuminate, hanno
mostrato un segno diverso e raccontato, cambiandolo, il senso
delle storie. Riscrivendo I'utilizzo che di quel mezzo poteva essere
fatto.

Per questo torniamo a raccogliere delle note per il cinema, a 41
anni dall'uscita del numero La donna dello schermo (DWF, n. 8,
1978). Note che tracciano il quadro delle protagoniste che fin
dagli esordi hanno fatto la storia del cinema, ma anche di coloro
che lo vivono oggi (registe, documentariste, ecc), oltre che di chi,
a partire da un posizionamento femminista, continua a interrogarlo
e, anche attraverso rassegne e festival, a rimetterlo in circolo
come strumento politico.
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