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A Razan Al Najar,
giovane infermiera

C '& stato un tempo in cui nelle piazze del nostro paese sventolavano bandiere
palestinesi, le kefiah si indossavano tutti i giorni, ‘autodeterminazione dei
popoli’ era la parola d'ordine di una societa civile presente e attiva, vicina e solidale
a una popolazione, quella palestinese, che dal 1948 si era vista, progressivamente,
portare via la terra, le case, i sogni, le speranze, in quello che & definito da
sempre conflitto israelo-palestinese o questione palestinese. La storia della difficile
convivenza tra israeliani e palestinesi, o meglio la storia dell’occupazione sionista
della Palestina, con la complicita della comunita internazionale, & nota ai pit (vedi
scheda p. 7). Libri di storia, romanzi, letture e riletture, cronache e testimonianze,
denunce e, pit recentemente, la documentazione fotografica e video che attraverso
il web e i social arriva quotidianamente sui nostri pc e smartphone, raccontano
del dispiegarsi del colonialismo e delle sue tracce e modalita contemporanee, di
uno stato di occupazione militare, diaspore, campi profughi, apartheid, guerre,
attentati, tunnel clandestini, terrorismo, conflitti di civilta e di religione, violenza,
morte, disperazione, assedio, muri e filo spinato, resistenza.

C'é chi — come noi — tutto questo I'ha visto con i propri occhi andando in Palestina,
calpestando quella terra, per studiare, per conoscere, per confrontarsi, per toccare
con mano quella questione palestinese che ci pone di fronte, in quanto femministe,
alle contraddizioni di una lotta che ha i colori del nazionalismo, che si fonda
sulla rivendicazione dello Stato e dell'identita, ma che vede comunque le donne
protagoniste.

Con questo numero abbiamo voluto affrontare la relazione tra le palestinesi e la
loro terra mettendo al centro la resistenza, una doppia resistenza: all'occupazione
israeliana e alla societa patriarcale palestinese. Lo abbiamo fatto seguendo un
triplice percorso:

e mettere atema il rapporto tra femminismo e nazionalismo, in un contesto in cui
entrambi cambiano di segno quando la prospettiva non & quella ‘occidentale’ o
quest'ultima viene messa in discussione;

e dare voce e corpo alle donne palestinesi che vivono sotto occupazione in
Cisgiordania e a Gaza o che vivono altrove perché figlie e nipoti della diaspora;

e interrogare la relazione che esiste tra la lotta delle donne per la Palestina e la
battaglia delle donne per la liberazione dalla cultura patriarcale, attraverso la
vita quotidiana, I'arte, la letteratura, la musica, la rappresentazione.
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Non ¢ stato facile, innanzitutto per la situazione che la Palestina, e in particolare
la Striscia di Gaza, sta vivendo in questi mesi. Dallo strappo del Presidente USA,
che ha trasferito I'ambasciata statunitense in Israele da Tel Aviv a Gerusalemme,
riconoscendo di fatto quest’ultima come capitale israeliana; alla Grande Marcia
del Ritorno, partita da Gaza il 30 marzo (Giornata della Terra), che segna
I'espropriazione da parte del governo israeliano di terre di proprieta araba,
awenuta il 30 marzo 1976, le proteste e le manifestazioni dei palestinesi in questi
primi mesi del 2018 non si sono mai fermate, cosi come gli attacchi dell’esercito
israeliano che hanno causato decine di morti e migliaia di feriti, tutti palestinesi.
Diverse donne che abbiamo contattato hanno avuto difficolta a comunicare con
noi, altre impegnate nelle proteste non hanno avuto modo di rispondere alle nostre
richieste, altre ancora lo hanno fatto trasmettendoci I'aria triste e pesante che
stavano vivendo in quei momenti: arresti, lutti, attacchi continui. Sappiamo che
la Palestina & anche questo ma € ogni volta doloroso scontrarsi con il silenzio
internazionale, la complicita delle diplomazie, I'assenza della gia citata societa civile.
Fare i conti con I'impotenza: da una parte Israele, una delle potenze economico-
militari pit grandi al mondo; dall’altra i territori occupati, divisi tra Cisgiordania (West
Bank) e Striscia di Gaza, uno spazio frammentato, circondato da muri, checkpoint
militari, colonie. Un paese che non c'&, una classe politica divisa, un popolo che
resiste. Ma fino a quando? E a che prezzo?

Il forte desiderio di pubblicare questo numero di DWF interamente dedicato alle
donne palestinesi e la collaborazione e la passione delle donne che abbiamo
incontrato e coinvolto in questo progetto’, ci hanno consentito di costruire un
percorso che si snoda in saggi, articoli e interviste e che tenta — senza alcuna
pretesa di esaustivita — di affrontare il tema della resistenza delle donne in Palestina
come processo duplice, resistenza all'occupante e resistenza al patriarcato, ma
soprattutto come ‘processo agito’, libero da qualunque dinamica neocoloniale o
retorica della salvezza.

Perché & vero, in terra palestinese la battaglia per I'identita nazionale schiaccia
inevitabilmente ogni altra istanza, inclusa quella femminile, di genere, personale.
Suad Amiry, nota scrittrice e architetta palestinese, ha recentemente scritto:
“Palestina, ci lascerai mai liberi?"%. Una sensazione straniante per chi si affaccia alla
societa palestinese con il bagaglio del femminismo europeo che rifiuta il nazionalismo
e I'identitarismo, ma riconosce I'autodeterminazione dei popoli, I'abitabilita di una

1 Ringraziamo per la preziosa collaborazione e disponibilita Rana Awad, Ingrid Colanicchia,
Cecilia Dalla Negra e Luisa Morgantini. Un grazie particolare alla fotografa Linda d& Nobili per averci
donato le sue immagini della Palestina.

2 In Internazionale n. 1237, anno 25 (29 dicembre 2017/11 gennaio 218), p. 9.

terra e la liberta di movimento come requisiti fondamentali per la vita e la dignita
delle persone. Ma la forza delle donne palestinesi, il senso di comunita e il ruolo che
svolgono nella societa, di cui sono colonne portanti, possono diventare “un modello
di potere, resilienza e di educazione al femminismo” (Zinatey).

Lo sono le donne rifugiate nei campi profughi (Salih), le detenute nelle prigioni
israeliane (Saleh), le donne della resistenza nonviolenta nei villaggi (Nabi Saleh/
Chiarucci; At-Tuwani/M.G. e G.L.), le attiviste che lavorano quotidianamente per
combattere la violenza di genere e la tratta a scopo sessuale (SAWA/Awad), le
associazioni che denunciano le discriminazioni a cui sono sottoposte le donne nella
societa palestinese (PWWSD), incluse le cittadine europee e nordamericane che
vivono in Cisgiordania perché mogli di palestinesi (Mora).

Quello che emerge € che “la lotta femminile e femminista palestinese é stata una
costante che si é sempre intrecciata a quella per la liberazione nazionale” (Isha
Llsha/Dalla Negra) e continua a muoversi su questo binario, con la consapevolezza
che il gioco del ‘prima la liberazione nazionale poi quella sessuale’ € stato
smascherato, e le due dimensioni — ‘militante’ e ‘sociale’ — non possono essere
scisse: “sono due strategie che scaturiscono dalla stessa visione, una visione che
interpreta la liberazione nazionale dall’'oppressione coloniale come il primo passo
necessario per l'emancipazione sociale e di consequenza per il superamento della
struttura patriarcale e il raggiungimento dell'uguaglianza di genere. In questo senso,
il femminismo palestinese ha contribuito ad una analisi pit sofisticata e radicale
del patriarcato, individuandone il legame inscindibile con il sistema imperialista. La
liberazione nazionale e sociale, quindi, sono considerate due facce della stessa
medaglia e sono state concepite in una visione rivoluzionaria ed internazionalista
della lotta congiunta dei popoli oppressi” (Abu Samra).

Un femminismo, potremmo aggiungere, che si muove e si definisce su parametri
differenti, scavalcando presunti elementi universali di oppressione, dove velo,
appartenenza religiosa e identita nazionale mettono in discussione l'idea che
I'autodeterminazione sia sempre uguale a se stessa. L'agency delle donne, libere
di esprimersi, lascia emergere le infinite declinazioni e strade per la liberazione.
Decolonizzare il femminismo significa anche fermarsi dove I'autodeterminazione
dell'altra ci interroga e ci invita ad ascoltare e iniziare un dialogo la cui complessita
arricchisce la storia delle donne e le lotte in campo. “lnvestigare la possibilita che
l'ordinario possa costituire I'orizzonte di un immaginario politico radicale” & la
scommessa di Ruba Salih in dialogo con le donne anziane dei campi profughi: il
domestico come potente elemento di resistenza, che scavalca i ruoli gia definiti sia
nella narrazione nazionalista che in quella femminista liberale.



Una posizione che interroga i femminismi, ma che riguarda l'intera comunita
degli stati delle Nazioni Unite, che tanto si adoperano per finanziare progetti di
empowerment femminile in terra palestinese quando le donne sono rinchiuse in
una prigione a cielo aperto come la Striscia di Gaza (Calvelli/Di Martino) o vivono
sui propri corpi I'impossibilita di muoversi da una citta all’altra, la difficolta a
raggiungere posti di lavoro, scuole, terre, ospedali, I'assenza di acqua ed energia
elettrica, i controlli militari ad ogni checkpoint, quotidiane violazioni dei diritti umani
(Zeevi/Colanicchia).

Un quotidiano in cui ordinario e straordinario convivono, dove le donne sono
protagoniste della vita che combatte la perdita dello spazio, della casa, della terra,
della liberta. “Mi ha sempre colpito questa incredibile bellezza che sono in grado di
esprimere anche nei piccoli gesti del vivere quotidiano, il modo in cui trasmettono
il proprio patrimonio da una generazione all'altra, spesso attraverso ['oralita”, dice
Susan Abulhawa delle donne palestinesi protagoniste dei suoi romanzi.

E proprio alla rappresentazione artistica abbiamo voluto dedicare la sezione
Poliedra di questo numero: la poesia (Tuquan, al-Ghurra), la letteratura (Abulhawa/
Dalla Negra), la musica (Abdulhadi/Awad), I'arte (Jacir/Dalla Negra), i media
(Awad), cosa ci raccontano, e come, delle donne palestinesi? Le opere artistiche
delle autrici palestinesi diventano inevitabilmente atti politici, I'arte uno strumento
di narrazione di sé e di un popolo intero, i corpi attraversano muri e confini e il
femminismo diventa un ponte per nuove alleanze.

(tdm e sf)

—PER SAPERNE DI PIU. CRONOLOGIA ESSENZIALE ———

1897 —ABasilea, suimpulso di Theodor Herzl, viene fondata I'Organizzazione
Sionista Mondiale. Si pone I'obiettivo di incoraggiare I'immigrazione ebraica
in Palestina e la creazione di uno Stato per tutti gli ebrei, che la considerano
la loro “terra promessa”. Si awviano le prime ondate migratorie (a/yoz).

1914-1917 — Prima Guerra Mondiale. Al termine del conflitto i territori dello
sconfitto Impero Ottomano vengono smembrati e posti sotto occupazione
delle potenze occidentali. La Gran Bretagna occupa la Palestina. Le a/jyot
proseguono.

1917 — Lord Arthur Balfour, Ministro degli Esteri britannico, scrive una lettera
indirizzata all'Organizzazione Sionista Mondiale in cui si esprime a favore
della creazione di un “focolare nazionale ebraico” in Palestina. Passera alla
storia come “Dichiarazione Balfour”. Le principali citta palestinesi vengono
occupate dalle truppe britanniche.

1920 — La Societa delle Nazioni istituisce il sistema dei Mandati. Alla Gran
Bretagna viene accordato il Mandato sulla Palestina, che durera sino al
1947,

1936-39 — Esplode la 7hawra al-Kubra (Grande Rivolta): € la prima
rivolta spontanea di massa, prevalentemente contadina, contro la potenza
mandataria e il Movimento Sionista.

1941-45 — Le deportazioni di massa e il genocidio degli ebrei fanno
aumentare esponenzialmente il numero di persone che migrano verso la
Palestina. Dal 16% della popolazione, si passa nel giro di pochi anni al 33%.

1947 — La Gran Bretagna rimette il Mandato sulla Palestina alle Nazioni
Unite, che approvano la Risoluzione 181, con cui si prevede una spartizione
del paese che attribuisce al futuro Stato ebraico il 55% del territorio della
Palestina storica. Inizia la prima Guerra Arabo-Israeliana.

1948 — | leader politici ebrei approvano il “Piano Dalet”, con cui viene
pianificata nel dettaglio la pulizia etnica della popolazione palestinese. Ad
aprile si compie uno dei peggiori massacri passati alla storia, nel villaggio
di Deir Yassin. Il 14 maggio, con la Dichiarazione di Indipendenza, Israele
si auto-proclama Stato. Questa data corrisponde alla ANakba (in arabo




“catastrofe”) palestinese, con cui si ricorda la distruzione di 500 villaggi e
I'espulsione forzata di oltre 700.000 persone. La maggiore parte di loro non
potra mai piu fare ritorno. Ad oggi, oltre 6 milioni di profughi palestinesi vivono
ancora nei campi rifugiati che li hanno accolti nei paesi vicini.

1949 — Fine della Guerra Arabo-Israeliana. Si stabilisce che la linea di armistizio
sia il confine di fatto tra territori israeliani e palestinesi. Viene chiamata “Linea
Verde” (Green Line).

1950-53 — Il Parlamento israeliano approva una serie di leggi per avocare la
proprieta di case e terre abbandonate dai palestinesi durante la fuga.

1964 — Dai campi profughi palestinesi si organizza la resistenza. Viene creata
I'Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP), che awvia I'anno
seguente operazioni militari con I'obiettivo di porre fine all’'occupazione della
terra e garantire il ritorno della popolazione espulsa.

1967 — Scoppia la Guerra dei Sei Giorni. Israele sconfigge i vicini eserciti
arabi, viola la Linea Verde e awvia I'occupazione di ulteriori porzioni di territorio
palestinese in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza.

1968 — Il leader palestinese Yasser Arafat assume la guida dell'OLP.

1972 — Lorganizzazione palestinese “Settembre nero” compie I'attentato di
Monaco, in cui vengono uccisi 11 atleti israeliani nel corso delle Olimpiadi, e una
serie di altre operazioni armate.

1982 — Israele invade il Libano. L'OLP viene cacciata e sposta la sua base a Tunisi.
A settembre le Falangi cristiano-maronite libanesi, in collaborazione con I'esercito
israeliano, compiono il massacro di Sabra e Shatila, nel principale campo profughi
palestinese del paese.

1987 — Scoppia la Prima Intifada, o “rivolta delle pietre”. Durera sino al 1991,
provocando la morte di oltre 2.000 palestinesi.

1993 — Vengono siglati gli Accordi di Oslo, con cui si garantisce la creazione di
uno Stato palestinese indipendente. Viene creata I'’Autorita Nazionale Palestinese,
I'ente para-statale che dovra governarlo, e le infrastrutture politico-amministrative
del futuro Stato.

1995 — | territori palestinesi occupati da Israele in seguito al '67 vengono
suddivisi in zone A (totale controllo palestinese), B (amministrazione palestinese
e controllo militare israeliano) e C (totale controllo israeliano).

2000 — Fallisce il vertice di Camp David. Scoppia la Seconda Intifada, o Intifada
“Al-Agsa”.

2002 —Israele avvia la costruzione del “Muro di separazione” con la motivazione
di “garantire sicurezza al popolo israeliano”, lungo il tracciato della Linea Verde.
Non sara cosi, e penetrera all'interno del territorio palestinese, confiscandone
ulteriori porzioni. Tuttora in costruzione, una volta terminato sara lungo 750
chilometri. Le colonie illegali israeliane dentro i Territori occupati vengono collegate
da speciali “bypass road”, il cui accesso € vietato alla popolazione palestinese.

2004 — Le colonie israeliane vengono smantellate dalla Striscia di Gaza.

2005 — Vengono creati i primi Comitati Popolari di Resistenza non armata in
Palestina, nei villaggi interessati dalla costruzione del Muro di Apartheid. Portano
avanti strategie di resistenza creativa e nonviolenta, tentando di sollevare
I'attenzione internazionale.

2006 — Alle elezioni palestinesi vince il partito di Hamas. Considerato una
organizzazione terroristica dalla comunita internazionale, non ne viene
riconosciuta la vittoria. Scoppia un conflitto intra-palestinese con il partito rivale,
al-Fatah, che culmina con l'istituzione di due governi di fatto, uno a Gaza, I'altro in
Cisgiordania. Israele avvia I'assedio della Striscia di Gaza via terra, cielo e mare.

2008 — Israele lancia I'operazione “Piombo Fuso” contro la Striscia di Gaza. In
20 giorni vengono provocate circa 1.300 vittime civili.

2011 — | movimenti giovanili palestinesi, sul’'onda delle vicine rivoluzioni arabe,
lanciano una mobilitazione per incoraggiare la riconciliazione tra Hamas e Fatah.
Vengono duramente repressi da entrambi i partiti.

2012 — La Palestina, su richiesta del presidente Mahmoud Abbas, ottiene lo
status di “membro osservatore non permanente” all’Assemblea delle Nazioni
Unite. E considerato il primo passo verso il riconoscimento ufficiale di uno Stato
palestinese. La situazione sul terreno, tuttavia, non cambia.

2014 — Israele lancia I'operazione “Margine protettivo” sulla Striscia di Gaza. E
I'offensiva pitl sanguinosa di sempre, e provoca la morte di 2.500 persone, di cui
400 bambini.

2018 — Gli Stati Uniti annunciano lo spostamento della propria ambasciata da
Tel Aviv a Gerusalemme, di fatto riconoscendola come capitale di Israele. In
occasione del 70° anniversario della Makba, la popolazione di Gaza organizza
le mobilitazioni della Grande Marcia per il Diritto al Ritorno. Le manifestazioni,
dichiaratamente nonviolente, vengono represse nel sangue, provocando oltre
120 vittime tra i civili disarmati.
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Campagna tra Ramallah e Nablus. Casa di una famiglia palestinese a rischio
esproprio
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PALESTINA. STORIA, TERRA, LOTTA DI DONNE
Cecilia Dalla Negra

emminile € la declinazione del suo nome. Femminile & la terra, la resistenza e

la parola che la esprime — mugawama. Femminili sono le olive, e se gli alberi
sono uomini, donne sono le radici. Femminile & la memoria che hanno conservato,
e la declinazione dei simboli che hanno colmato i vuoti di una presenza-assenza.
E femminile € la Storia, che racconta come, nel 1893, le donne organizzarono la
loro prima manifestazione nella cittadina di Afula, opponendo i propri corpi alla
costruzione di un insediamento ebraico sulla loro terra.
Le donne, in Palestina, lottano, da sempre. Lo hanno fatto insieme agli uomini,
nei movimenti di liberazione nazionale contro il dominio britannico prima, e contro
il movimento sionista in sequito. Lo hanno fatto con le loro sorelle egiziane,
tunisine, algerine agli inizi del Novecento, contribuendo a scrivere una storia di
attivismo femminile e femminista nel mondo arabo, ignorata in Occidente. Guardata
con la lente dell’orientalismo, e con stereotipi che hanno negato dignita alle loro
soggettivita in movimento. Lo hanno fatto molto spesso da sole, nel loro paese,
combattendo una battaglia molteplice e complessa, politica e sociale, ma sempre
radicale e rivoluzionaria perché capace di mettere in discussione sistemi di dominio
diversi, eppure complementari. Hanno sfidato e sfidano il sistema coloniale
israeliano, I'occupazione militare, I'imperialismo e il patriarcato. Hanno lottato e
lottano per la liberazione della Palestina, e di loro stesse. Costrette, sempre, al
“passo indietro” in nome di un obiettivo pit grande.
Proprio per la complessita delle sfide affrontate — e ancora attuali — la storia delle
donne palestinesi & unica nel suo genere. Perché sebbene la loro esperienza si
collochi in un pit vasto quadro regionale che vede le donne arabe “in movimento”,
la loro lotta si inserisce in un contesto di occupazione coloniale d/ insediamento,
dunque ancora in corso. Si sviluppa contro un colonialismo — quello israeliano — che
si afferma come permanente, con conseguenze di lungo periodo sulla definizione
di cittadinanza, agency, partecipazione, spazio pubblico agito e abitato. In questo
senso, & fondamentale inquadrare I'esperienza femminile palestinese come un
unicum a livello storico e politico.
Nel ripercorrerne la storia, occorrera tenere conto di una serie di fattori. Primo, il
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portato storico non-neutrale che lo stesso termine femminismo ha assunto'. Tante
donne, in Palestina come in generale nel mondo arabo, pur ponendo in essere
pratiche che si configurano come femministe, rifiutano questa definizione o non la
sentono adeguata, considerandola espressione di processi tipicamente occidentali.
Sara quindi alle pratiche, pit che alle definizioni, che occorrera prestare attenzione.
Secondo, la molteplicita dei piani di azione e di elaborazione teorica: in Palestina
si ha a che fare parallelamente con pratiche femministe, attivismo femminile,
movimenti di donne e “donne in movimento” 2. A queste esperienze va poi aggiunta
quella, pit recente, delle militanti dei partiti islamisti, e il fenomeno — sebbene non
centrale in Palestina — del femminismo islamico®. Tutte forme di partecipazione che,
seppure in modo diverso, concorrono alla liberazione delle donne e al loro imporsi
sullo spazio pubblico, sociale e politico.

Le origini: la lotta contro la dominazione britannica

L'organizzazione delle donne palestinesi in una pluralita di associazioni prende avvio
tra la fine dell’Ottocento e i primi anni del Novecento, andando ad inserirsi in un pit
vasto quadro regionale che vede tutta 'area del Medio Oriente e del Nord Africa
attraversata da movimenti di stampo nazionalista che rivendicano I'indipendenza
dal dominio delle potenze coloniali occidentali. E all'interno di questi movimenti che
le donne arabe della regione avviano un graduale processo di partecipazione ed
emancipazione. Figura centrale in questa fase & Hoda Shaarawi, leader nazionalista
egiziana considerata pioniera della lotta delle donne nel mondo arabo, che sosterra
apertamente quella delle sorelle palestinesi.

| primi anni del Novecento in Palestina vedono la costituzione delle prime
associazioni femminili strutturate, prevalentemente in ambito borghese, urbano e
cristiano. Si tratta di strutture che pongono I'accento su pratiche mutualistiche, di

1 Il contesto arabo & caratterizzato da un intenso dibattito terminologico ancora attuale,
che distingue tra i termini “nisdjya” (femminile) e “niswiyya” (femminista). Per approfondire si veda
Badran Margot, Feminism in Islam. Secular and Religious Convergences, One-world, Oxford, 2009

2 Per approfondire si veda lad Islah, Arom Salons fo the Popular Committees: Palestinian
Women 1919-89 in llan Pappe, 7he Israel/Falestinian Question: Rewriting Histories, Routledge,
London and New York, 1999.

3 Con questa espressione s'intende quel variegato movimento politico-culturale femminile
che parte dalla rilettura dei testi sacri dell'lslam in una prospettiva di genere. Si batte contro
I'interpretazione patriarcale che ¢ stata data ai precetti islamici, con I'obiettivo di valorizzare il ruolo
della donna e promuoverne la piena uguaglianza anche attraverso I'adattamento delle norme sociali
e delle fonti del diritto islamico all'attualita. Per approfondire si vedano, tra gli altri, i lavori di Asma
Lamrabet, Amina Wadud, Zahra Ali.

carattere sociale e culturale, che caratterizzeranno sempre una parte importante
dell'agire delle donne. L'accesso paritario all'istruzione sara una battaglia centrale,
cui gradualmente si affianchera una partecipazione piu strettamente militante e
politica concentrata negli ambienti rurali. Come scrive Mjriam Abu Samra, si tratta
di “due strategie che scaturiscono dalla stessa visione, e che non possono essere
scisse™: il superamento della struttura sociale patriarcale attraverso la lotta per
I'uguaglianza nell’accesso all'istruzione & infatti il primo passo verso la costruzione
di una liberazione nazionale che veda una partecipazione paritaria delle donne.
Dal 1917, anno in cui viene siglata la Dichiarazione Balfour, le attiviste prendono
parte alle manifestazioni che contestano la creazione di un “focolare ebraico” in
Palestina. Nel 1920 vengono incluse nelle delegazioni ufficiali ricevute dall’Alto
Commissariato britannico, e I'anno sequente viene creata la Palestinian Arab
Women'’s Union, considerata la prima organizzazione politica femminile strutturata
nel paese. Ad animarla un gruppo di donne istruite, della classe borghese e urbana,
guidate da due figure centrali della resistenza anti-coloniale: Emilia As-Sakakini
e Zalikha Ash-Shinabi. Punto di svolta nell’attivismo femminile ¢ tuttavia il 1929,
I'anno in cui si organizzano le prime grandi rivolte contro la potenza mandataria.
Tra i martiri delle manifestazioni che esplodono a Gerusalemme ci sono nove
donne. E anche I'anno in cui viene organizzato il 1° Congresso delle Donne Arabe
di Palestina, cui partecipano oltre 200 attiviste, dando vita al Comitato delle Donne
(Women's Committee) che, sulla scia del movimento egiziano lanciato da Shaarawi,
rivendica maggiore liberta d'azione per le donne, ancora escluse dalle formazioni
politiche ufficiali. Il lavoro di questa organizzazione si concentra su questioni
economiche, sociali e culturali, e sulla pianificazione di azioni, manifestazioni e
raccolta fondi per sostenere la resistenza.

Inbreve, le proteste spontanee che stanno animando il paese conducono alla Thawra
al Kubra (la Grande Rivolta), che dal 1936 al 1939 vedra le masse popolari tentare
di ribellarsi al dominio britannico e sionista. Parte dalle campagne, e la muovono le
classi subalterne che rivendicano con onore la propria dignita contadina. La kufya
per gli uomini e il velo bianco per le donne, tradizionali copricapo usati nelle aree
rurali per proteggersi dal sole, assumono una forte valenza politica, divenendo
simbolo della lotta indipendentista. Caratterizzate da una ridotta separazione
di genere e divisione sessuale del lavoro, le campagne vedono un livello di
partecipazione femminile altissimo per I'epoca. Leader della rivolta € lo sheikhlzz al-
Din al-Qassam, che organizza la classe contadina e si mette alla testa di una brigata
combattente. E lui a teorizzare che della lotta armata debbano far parte anche le
donne: creacosi la brigata femminile delle “Rafigat al-Qassam” (le “Compagne di

4 Si veda pag. 38-44
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Qassam”). Le contadine vengono addestrate militarmente, ma anche alfabetizzate:
Qassam, come molti uomini della sua epoca, ritiene necessaria I'emancipazione
delle donne per lo sviluppo dell'intera classe proletaria. Parallelamente, nelle citta,
vedono la luce oltre 200 organizzazioni femminili caritatevoli, che si occupano di
assistenza sociale alle donne e supporto della resistenza. Si profila in questa fase
quella divisione classista tra donne degli ambienti urbani e rurali, che accompagnera
gran parte della storia femminile palestinese, e che verra superata solo negli anni
Settanta grazie alla militanza di una nuova generazione di attiviste.

La Nakba e la politicizzazione del focolare domestico

Con l'intensificarsi dell'immigrazione ebraica in Palestina alcune realta nate per
scopi sociali si convertono alla lotta armata. E il caso dell'organizzazione creata
dall'attivista Moheba Khursheed, gia da tempo impegnata insieme alla sorella
Arabiya nella battaglia per I'accesso all'istruzione, che da vita nel 1947 al gruppo
delle “Zahrat al-Ughawan” (“| Fiori dei Crisantemi”). E la prima organizzazione
armata femminile della storia palestinese creata autonomamente, e prendera
parte attiva alla battaglia anti-coloniale. Khursheed diventera un’icona della lotta
femminista, tenendo discorsi pubblici, scrivendo infuocati articoli, e continuando a
battersi tutta la vita per I'istruzione femminile e la partecipazione attiva delle donne
ai processi politici.

E tuttavia il 1948, I'anno della Nakba (la “Catastrofe”) a sconvolgere completamente
la vita del popolo palestinese, e delle donne. Con la creazione dello Stato di Israele
oltre 500 villaggi saranno distrutti e sottoposti a operazioni di pulizia etnica da
parte delle brigate sioniste, e 700.000 persone verranno costrette all'esodo,
trovando riparo nei campi profughi. E in questa fase che si ridefinisce anche il
concetto stesso di spazio per la popolazione palestinese: nella dispersione e
dislocazione di una vasta comunita, il focolare domestico, sia esso tenda o casa,
diventa cuore della resistenza e del sumud, la resilienza con cui opporsi al tentativo
di annientamento. La casa, spazio da sempre destinato al lavoro di cura, diventa
politico. Le donne si fanno custodi della memoria collettiva e della sua trasmissione
alle nuove generazioni. Se ¢ I'esperienza dell’esodo e della dispersione a dare
un impulso fondamentale alla lotta nazionalista, e alla costruzione di un’identita
palestinese definita, di questa identita le donne divengono custodi.

La condizione diasporica inoltre getta le basi per un loro maggiore coinvolgimento
nel mondo lavorativo e politico: nei campi profughi, dove si organizza la resistenza,
avranno un ruolo di primo piano tanto nel mantenimento familiare quanto nella
militanza. Quando, nella diaspora, si forma I'Organizzazione per la Liberazione della
Palestina (OLP), & il 1964. L'anno seguente le donne danno vita alla sua compagine

femminile, I'Unione Generale delle Donne Palestinesi (GUPW), il primo gruppo
ufficiale di rappresentanza politica®. Al centro della loro agenda, tuttavia, non c'e
spazio per rivendicazioni di genere che vadano oltre la richiesta di partecipazione,
considerate secondarie rispetto all'organizzazione della resistenza.

Gli anni Sessanta e la lotta armata

Anno di svolta per la militanza femminile & il 1967. Con lo scoppio della Guerra
dei Sei Giorni, e il conseguente arresto e uccisione di migliaia di uomini, le donne
conquistano spazio e la loro lotta si fa pit politica. Se nel 1968 le detenute nelle
carceri israeliane sono circa 100, nel giro di 10 anni diventeranno oltre 3.000.
Tra loro anche le sorelle Asmeah e Aisha Odeh, tra le prime prigioniere politiche
arrestate per aver compiuto atti di guerriglia. Figure iconiche centrali sono due
militanti del Fronte Popolare per la Liberazione della Palestina (PFLP): Leila Khaled,
prima donna a partecipare ad un dirottamento aereo; e Shadia Abu Ghazaleh, che
organizza e guida una brigata combattente femminile e prende parte attiva alla
lotta armata. Sono gli anni in cui emerge con forza anche la voce femminile di Fadwa
Tugan®, tra le pit note e stimate autrici del mondo arabo, che diviene con i suoi versi
punto di riferimento importante per la lotta di liberazione nazionale e femminile,
affiancando alla denuncia delle violenze imposte dal sistema coloniale israeliano
quelle di una rigida societa patriarcale, di cui lei stessa & vittima. “Come posso
mettere la mia penna al servizio della liberazione nazionale, se non sono libera io
stessa?”, scrivera in quegli anni, rendendo manifesto il necessario parallelismo tra
lotta di liberazione nazionale e femminile.

La centralizzazione della resistenza nelle mani dell'OLP porta ad una ridefinizione
dell'identita palestinese, basata sui principi della lotta e del sacrificio, che
tocchera anche le donne. Il ruolo del movimento sara centrale infatti nel costruire
unimmagine spesso contradditoria della “donna ideale”, sempre in precario
equilibrio tra “madre dei martiri”, il cui ruolo & mettere al mondo i figli della
resistenza; e “rivoluzionaria militante”, cui viene attribuita una funzione ausiliaria
rispetto a padri e fratelli combattenti. Le donne vengono addestrate militarmente
e incluse nei quadri dell'organizzazione, ma le posizioni di leadership resteranno

5 Gia nel 1963, nella diaspora, era stata creata la “Lega delle Donne Palestinesi in Egitto”,
che si proponeva di incoraggiare la partecipazione femminile alla causa di liberazione, creare legami
solidali tra le palestinesi e rafforzare la consapevolezza di genere. Questa organizzazione gettera le
basi per la creazione della GUPW.

6 Sorella del poeta nazionalista Ibrahim Tugan, autore dell'inno nazionale palestinese, vivra
nella casa paterna sottoposta alle rigide regole di una famiglia patriarcale sino al 1967. Il grande
poeta palestinese Mahmud Darwish la battezzera “la poetessa della Palestina”.
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saldamente in mani maschili. Anche a questa distinzione dicotomica e strumentale
le donne palestinesi dovranno resistere, e lo faranno in modo particolare le militanti
di una nuova generazione che emerge negli anni Settanta, considerati “I'era d’oro”
del femminismo palestinese.

L'intersezionalita palestinese: tra femminismo, lotta di classe e
liberazione nazionale

Sono gli anni in cui in Palestina si assiste all'emergere di una nuova generazione
di attiviste, piu istruite e politicizzate, consapevoli e autonome rispetto alle donne
che le hanno precedute. '8 marzo del 1978, in occasione di un convegno dedicato
alla Giornata della Donna, vengono creati gli Women's Work Commitees (WWC) che
affiancano rivendicazioni nazionaliste e femministe, e intersecano quelle sociali
attraverso il coinvolgimento delle classi subalterne. Ad animarli quelle giovani
considerate radicali per I'associazionismo femminile e borghese, che lanceranno
anche una sfida aperta alla leadership della GUPW, allora guidata da Samiha
Khalil’. Obiettivo principale € estendere la partecipazione delle donne alla lotta
politica, evitando I'approccio elitario di molte organizzazioni femminili. Saranno
queste giovani a superare quella tradizionale distinzione classista che era stata
sempre incoraggiata, in chiave conflittuale, dai poteri coloniali dominanti. La lotta
femminista si fa dunque anche lotta di classe, in una visione che affianca resistenza
all'imperialismo coloniale e sfida alle strutture patriarcali. L'emancipazione delle
donne diventa obiettivo non concorrente, ma centrale, nella lotta di liberazione
nazionale. | Comitati rivendicano parita salariale e tutele sociali per le lavoratrici,
ma anche parita di accesso alle strutture politiche e rappresentative. Si
organizzano forme di lavoro cooperativo per sostenere I'indipendenza economica
delle donne, passando da un approccio tipicamente assistenziale al tentativo di
autodeterminazione e mutualismo sociale. Le militanti palestinesi in questi anni
fanno propria I'equazione per la quale non ci potra essere liberazione nazionale
senza la liberazione delle donne dal patriarcato.

Un passaggio fondamentale nella ridefinizione del loro ruolo all'interno della lotta
nazionalista € lo sciopero che le detenute politiche lanciano nel 1983. Si basa
su una rivendicazione semplice: il riconoscimento del carattere politico della loro
detenzione, e il rifiuto di cucinare per i propri carcerieri. Nonostante la repressione,
porteranno avanti lo sciopero per 11 mesi vincendo la loro battaglia, che terminera
simbolicamente I'8 marzo del 1984 con una duplice vittoria. Le donne, dal carcere,

7 Figura politica centrale della storia femminile palestinese, sara I'unica donna a sfidare la
leadership di Yasser Arafat nelle elezioni presidenziali del 1996.

riusciranno ad imporre un'immagine di sé libera dallo stereotipo sessista e
patriarcale: non piti figure deboli bisognose di protezione, né “sorelle” dei militanti,
ma combattenti per la liberta del paese, e per la propria. Anche la condizione
carceraria, tuttavia, avra su di loro conseguenze contraddittorie. Se i prigionieri
e le prigioniere politiche godranno sempre di un rispetto indiscusso presso la
popolazione, per le donne la detenzione verra associata al tema degli abusi subiti
in carcere. Una volta tornate in liberta dovranno misurarsi con una societa ancora
saldamente patriarcale: figure da idolatrare pubblicamente, difficilmente riusciranno
a costruirsi una vita familiare®. Il corpo delle donne, che si & imposto nelle piazze,
& ormai divenuto un campo di battaglia.

La Prima Intifada e I'ascesa di Hamas

II'9 dicembre 1987 scoppia la Prima Intifada. Accade durante i funerali di un
ragazzo, Hatem al-Sisi, quando un’anziana strappa di mano il fucile ad un soldato
israeliano. E un'immagine simbolica che ben restituisce I'idea di una partecipazione
femminile di massa, che includera donne di ogni classe sociale, religione, estrazione
e provenienza. La donne non sono solo una componente fondamentale dell’Intifada,
ma attraverso la loro capacita organizzativa riusciranno a tenere insieme le fila
della rivolta®. In occasione della Giornata della Donna, I'8 marzo 1988 vengono
organizzate oltre 100 manifestazioni femminili in tutta la Palestina occupata, che
vedranno I'uccisione di 16 militanti. E questa I'occasione in cui viene elaborato e
diffuso dai WWC il primo documento politico diretto alle donne che ne incoraggia
la partecipazione attiva: € indirizzato “a tutte le nostre eroiche militanti, nei
campi, nelle citta e nei villaggi”, ed & firmato da “le donne palestinesi dei Territori
Occupati™®.

Nascono cosi i Comitati di resistenza popolare, che hanno anche una specifica
componente femminile. Lobiettivo & I'auto-organizzazione, I'auto-produzione
per boicottare I'economia dell’occupante, I'auto-gestione di citta e villaggi in
modo collettivo. Si organizzano Comitati dedicati ad attivita diverse, che spaziano

8 Alcune testimonianze sono raccolte nel documentario Women in struggle di Buthina
(Canaan Khoury, 2004, Palestina, 56 mm, disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=v0OVa7-
cNxf8

9 Sono anche gli anni in cui Sahar Khalifa da alle stampe La svergognata. Diario di una
donna palestinese, romanzo di rottura che racconta le vicende di una donna che affronta il divorzio,
conquistando la propria liberazione. Nel raccontare la duplice oppressione coloniale e patriarcale,
diventa una sorta di manifesto politico dell'epoca. In Italia & edito da Giunti (2008).

10 Jad Islah, “From Salons to the Popular Committees: Palestinian Women 1919-89” in llan
Pappe, 7he Israel/Palestinian Question: Rewriting Histories, Routledge, London and New York, 1999.
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dall'agricoltura all'istruzione per i bambini, all'elaborazione politica delle modalita
creative di resistenza. Numerose cooperative femminili vedono la luce: le donne
gestiscono 'intero processo produttivo e distributivo di beni di prima necessita. Alla
storia passera poi I'attivita di confezionamento delle bandiere palestinesi, vietate
da Israele durante I'Intifada. Saranno le donne ad acquistare le stoffe con i colori
nazionali e cucirle, durante la notte, per distribuirle poi durante le manifestazioni.
Ma metteranno anche in gioco i propri corpi come forma di interposizione e
deterrenza della repressione militare: iniziano in questa fase ad organizzarsi in
spezzoni femminili che aprono i cortei, e in gruppi di protezione degli uomini per
impedirne fisicamente I'arresto.

Da una prospettiva di genere, I'epoca dell'Intifada pud essere letta come una
sorta di processo iniziatico verso una liberazione che sara tanto individuale quanto
collettiva. Per quanto nella pratica della home economy ai fini del boicottaggio
si tenda a riprodurre la tipica divisione sessuale del lavoro, le donne assumono
comunque un ruolo che provochera un impatto sulle norme sociali tradizional,
laddove anche la dimensione domestica assume una valenza politica. Lo spazio
che conquistano sul piano pubblico e politico, domestico e privato, rappresenta
un punto di non ritorno. Organizzazioni di base, sindacati, associazioni: in tutti
gli ambiti della societa civile le donne impongono in questa fase la loro presenza,
e i principali partiti politici vedono la creazione di comitati femminili. Sono pero
anche gli anni in cui si assiste all'emergere di Hamas, il movimento islamista legato
alla Fratellanza Musulmana, che si pone in contrapposizione con la leadership
nazionalista dell'Intifada. Facendo appello ad un presunto “ritorno alla tradizione”
per riaffermare un'identita collettiva negata dall'occupante, Hamas avviera nel 1988
a Gaza la prima campagna per I'imposizione del velo. Si tratta di un gesto politico
che ha molto poco a che fare con la religione, e molto invece con il controllo sociale
e con l'uso strumentale dell'immagine della donna. Come scrive I'antropologa Rema
Hammami, “la questione del velo all’epoca non verte sull’abbigliamento femminile,
ma su chi stia quidando la lotta di liberazione nazionale”'". E una sfida lanciata a
Fatah, il principale partito dell'OLP, che sta guidando I'Intifada. Ed & giocata sul
corpo delle donne.

Nel contesto palestinese infatti I'osservanza dei principi religiosi per quanto
riguarda I'abbigliamento delle donne non ha radici storiche. L'uso del velo & proprio
degli ambienti rurali, ha una tradizione contadina e diventa negli anni Trenta uno
strumento di affermazione identitaria contro il dominio coloniale. Quella costruita
da Hamas & dunque una “tradizione inventata”, come spiega ancora Hammami,

11 Hammami Rema, Women, the Hjjab and the Intifada, in “Middle East Report”, No. 164/165,
Intifada Year Three (May - Aug., 1990).

in cui si tenta da un lato di rendere il principio di sottomissione della donna parte
integrante della resistenza; dall'altro, di “nazionalizzare” il velo, che diventa simbolo
di adesione alla rivolta.

L'uso dellimmagine della donna, tra retorica nazionalista e Islam
politico

Le donne diventano dunque elementi simbolici centrali nello scontro per
la guida dell'Intifada. Se per gli islamisti la “donna ideale” & modesta e
morigerata perché da lei dipende I'onore nazionale e familiare, per la
componente laica e nazionalista sara la “madre della patria e dei martiri”,
vista come agente modernizzatore nella lotta indipendentista™. In entrambi
i casi, si tratta di un processo di politicizzazione del suo corpo e della sua
maternita, come dimostra anche [liconografia classica della resistenza®.
Nonsitratta diun argomento nuovo nel contesto arabo-islamico: nellastoriaregionale
tanto i movimenti nazionalisti quanto quelli islamisti hanno sempre utilizzato la
donna per definire le proprie comunita ideali, differenziandosi solo per il peso che in
questo processo hanno attribuito al fattore religioso. Se per I'lslam politico la donna
& simbolo dell’'onore della societa e guardiana delle tradizioni, nel nazionalismo
arabo diventa simbolo di liberazione e modernizzazione, in un processo che € pero
sempre agito dagli uomini, e spesso definito di “genderizzazione” della nazione™.
Il caso palestinese ¢, ancora una volta, doppiamente complesso, laddove — come
scrive Ruba Salih — non ¢ solo la nazione ad assumere le sembianze di un corpo
femminile ma “prima ancora ¢ la terra amata e perduta ad essere femminilizzata.
La terra & stata spesso rappresentata come un corpo femminile posseduto da altri.
La sua perdita allora diventa violazione dell'onore, ma anche della virilita maschile”
per I'incapacita degli uomini di opporsi ™.

12 Una retorica, per altro, doppiamente scivolosa, perché propria di tutti i poteri coloniali
che hanno agito in Palestina, usando il processo di “modernizzazione” della donna come cartina
tornasole dell’efficacia del loro potere.

13 Tra le iconografie piu utilizzate, quella della donna vestita in abito tradizionale, che nutre
un neonato awolto nella bandiera palestinese attraverso la chiave, simbolo del diritto al ritorno.

14 Il concetto di “gendering the nation”¢ stato articolato da molte studiose delle dinamiche
di genere nel mondo arabo-islamico, tra cui Suad Joseph e Margot Badran.
15 Salih Ruba, “La agency delle donne tra occupazione, famiglia patriarcale e revivalismo

islamico. Il caso palestinese”, in DWF — Femminismi del mondo, A sud, 3-4 (79-80), 2008.
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Da Oslo alla Seconda Intifada

La prima Intifada si conclude nel 1993, con il passaggio negoziale degli Accordi di
Oslo. E un tavolo delle trattative al quale le donne non sono invitate, nonostante il
loro fondamentale contributo all'Intifada. Ai negoziati arriveranno in tre: & ancora
una volta il “passo indietro” richiesto loro, di fronte a urgenze pit importanti®e.
| risultati prodotti da Oslo saranno catastrofici sotto molti punti di vista. Il ruolo
dell’OLP verra ridimensionato dalla creazione dell’Autorita Nazionale Palestinese,
un'immensa struttura semi-statale priva di effettivo potere, cui verra trasferita la
responsabilita di gestire un non-Stato, senza I'autonomia per farlo. Da militanti, i
palestinesi diventeranno cittadini senza cittadinanza. Il processo di Oslo comporta
anche una ridefinizione sociale importante, che vede un lento scivolamento dal
comunitarismo tipico degli anni precedenti ad un individualismo che intacchera in
modo irreversibile la societa. In questo contesto emerge una nuova figura politica
femminile, che fa parte dei cosiddetti “returnees”, i quadri politici dell’OLP formatisi
politicamente in esilio, che vengono fatti rientrare in Palestina per assumere
cariche governative, ma che con la lotta degli anni precedenti hanno avuto ben
poco a che fare. Un processo di istituzionalizzazione che vede formarsi cio che
Islah Jad definisce le “Femocrat”"”. Donne, poste dagli uomini in posizioni di mera
rappresentanza, che sequiranno un’agenda di genere mainstream: poche e timide
riforme di facciata, ed eliminazione di ogni forma di attivismo femminile di base.
Le “Femocrat” fanno parte di una élite borghese, che rimette al centro quelle
distinzioni di classe che il femminismo militante degli anni precedenti era riuscito a
superare.

Parallelamente si avvia un drammatico processo di “ONG-izzazione” della societa,
resa inesorabilmente dipendente dagli aiuti internazionali, e dunque da agende
politiche esterne che non sono esenti da letture tipicamente neo-coloniali. |
movimenti dal basso e la loro capacita di costruire conflitto e resistenza verranno
depotenziati. Tra questi, anche quelli femminili. Infine, lo smembramento territoriale
che segue Oslo, con la divisione dei Territori Occupati in aree sottoposte a diverse
forme di controllo, creeranno una frammentazione non solo geografica, ma anche
politica e sociale: per le organizzazioni femminili anche solo incontrarsi diventera
impossibile.

Con l'esplodere dell'Intifada Al Agsa, nel 2000, lo scenario per le donne si fa

16 Suad Amiry (intellettuale e scrittrice), Hanan Ashrawi (attuale membro del Consiglio
Legislativo Palestinese) e Zaira Kamal (Segretaria generale del Partito dell'Unione Democratica).
17 lad lIslah, Women at the cross-roads: the Palestinian Women's Movement Between

Nationalism, Secularism and Islamism, Ph.D. thesis, London, University of London: School of African
and Oriental Studies, 2004.

drammatico. Il carattere meramente militarista della rivolta, cosi come la sanguinaria
repressione israeliana, vedono decimata la presenza femminile. Laddove i livelli di
violenza aumentano esponenzialmente, le donne palestinesi si trovano nuovamente
ad affrontare una doppia oppressione: alla repressione israeliana si aggiunge un
ripiegamento della societa su se stessa, I'impossibilita per gli uomini di muoversi,
lavorare e provvedere alle famiglie, con un conseguente aumento delle violenze
domestiche. Muri, check point, limitazioni costanti alla liberta di movimento rendono
la loro capacita di agire lo spazio pubblico, gia di per sé violato, doppiamente
penalizzata. La retorica nazionalista, in questa fase, torna inoltre ad esaltare il
ruolo della donna “madre dei martiri”, che deve sacrificare i suoi figli in nome della
lotta, confinandola nuovamente in un ruolo riproduttivo ',

Nuovi linguaggi narrativi, nuove icone: la resistenza continua

Nonostante le immense difficolta poste in essere dal colonialismo israeliano,
dall'occupazione, dall'assedio di Gaza, negli ultimi due decenni le donne hanno
continuato ad essere protagoniste di pagine importanti di lotta. Lo sono state,
ad esempio, all'interno dei Comitati Popolari creati all'inizio degli anni Duemila
in numerosi villaggi colpiti dalla costruzione del Muro di Apartheid, che hanno
sperimentato forme di resistenza non armata e nonviolenta. Tra questi anche il
villaggio di Nabi Saleh, in cui hanno imposto un ruolo di primo piano dando vita
ad un Comitato femminile che utilizza strategie simili a quelle viste durante la
Prima Intifada: deterrenza, interposizione dei corpi, donne in prima fila in tutte le
manifestazioni.

Ma sono rimaste in prima linea anche a Gaza, nonostante in anni recenti il governo
di Hamas abbia introdotto una serie di misure restrittive che hanno fatto parlare
di “processo di islamizzazione”, e sebbene 11 anni di assedio abbiano provocato
conseguenze catastrofiche, pagate con un aumento esponenziale dei livelli
di violenza domestica. Eppure, hanno continuato a battersi dentro e fuori dalle
istituzioni, spingendo Hamas verso una politica di coinvolgimento. La militanza
delle donne islamiste, forti anche delle conquiste acquisite in decenni di lotta, ha
permesso loro di imporsi allinterno delle strutture istituzionali e politiche della
Striscia di Gaza, ribaltando quel ruolo meramente riproduttivo in cui si intendeva
confinarle.

Ma I'attivismo femminile degli ultimi anni & passato anche per una riappropriazione

18 Interessante notare in questo senso il fenomeno, sebbene minoritario, delle donne-martiri,
che scelsero di partecipare ad operazioni suicide, rivendicando il “diritto al martirio” contro una
retorica che le voleva esseri deboli da proteggere, e rendendo esplicita la loro scelta e affermazione
di genere nei testamenti lasciati alle famiglie.

Palestina. Storia, terra, lotta di donne

JAY

/\



24

Palestina. Storia, terra, lotta di donne

del “diritto di narrare”: le donne si sono rese protagoniste di una resistenza culturale
che, muovendo dalla tradizione, € stata capace di rinnovarla. Dal giornalismo alla
letteratura, dalla poesia al cinema, passando per le arti visuali e il blogging, si sono
fatte spazio imponendo una narrazione nuova. Se Asma Al Ghoul, Lina Al Saafin e
Mariam Barghouti hanno raccontato attraverso i loro blog la vita tra occupazione
e patriarcato, Suad Amiry e Susan Abulhawa hanno firmato opere incentrate su
personaggi femminili forti e indipendenti, o esponenti di una genealogia di donne
che si passano il testimone della memoria. Se Fatena al-Ghurra e Rafeef Ziadeh
rompono gli stereotipi con i propri versi poetici, giovani rapper come Shadia
Mansour o il collettivo “Shorug” lo fanno con la loro musica, mentre Mona Hatoum,
Emily Jacir e Larissa Sansour hanno usato le arti visuali e la cinematografia per
affermare la propria appartenenza e difendere un'identita collettiva negata. Se
gli anni Novanta vedono delinearsi una pagina storica di innovazione culturale e
artistica in Palestina e nella diaspora, & indubbio che le sue principali protagoniste
siano donne'™.

La loro resistenza oggi, in Palestina, ha il volto di Ahed Tamimi, giovanissima
attivista del villaggio di Nabi Saleh arrestata per aver tenuto testa a un soldato, e
che rappresenta solo I'ultimo ramo di una genealogia di donne in lotta. In carcere,
con lei, altre 63 prigioniere politiche e 300 minori. Ha il volto delle giovani donne
che nella Striscia di Gaza stringevano al petto copertoni cui dare fuoco durante
le manifestazioni della Grande Marcia per il Diritto al Ritorno, che ha segnato con
il sangue la ricorrenza della Nakba. Ha il volto di Razan al-Najjar, ventunenne
paramedico e madre di un bambino, uccisa a mani alzate da un soldato israeliano
mentre prestava soccorso ai feriti di quella Marcia. E che, poco prima di morire,
raccontava: “La nostra € una societa in cui gli uomini sono abituati a giudicare
le donne. Ma dovranno imparare ad accettarci. E se non lo faranno per scelta i
costringeremo a farlo. Perché abbiamo piti forza di ognuno di loro”. Ha il volto
delle attiviste dei Comitati Popolari che continuano a battersi per i diritti del loro
popolo, imponendo parallelamente la propria autodeterminazione. Consapevoli di
appartenere ad una lunga storia di resistenza all'oppressione: di qualsiasi genere
essa sia.

19 Per approfondire: Rahman Najat, /7 the wake of Poetic: Palestinian Artists After Darwish,
Syracuse University Press, 2015.
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IL CORPO DELLA MEMORIA E LA MEMORIA DEL CORPO.

LE DONNE RIFUGIATE E LA POLITICA DELLORDINARIO:
Ruba Salih

Introduzione: il corpo e la memoria
\
Eil settembre del 2013 e, come ogni estate in questi ultimi anni, sto conversando
con un gruppo di donne rifugiate palestinesi in un campo profughi ad Amman.
Siamo sedute nel cortile di una delle loro case ed essendo visibilmente incinta, le
conversazioni inevitabilmente ruotano attorno a temi come corpi e nascite, vita
matrimoniale, allattamento e cura. Nella vita delle donne palestinesi con cui sto
parlando, questi eventi ordinari tuttavia si intrecciano ad eventi violenti, poiché
la maggior parte di loro & stata espulsa o & dovuta fuggire dalle proprie case pit
e piu volte nel corso del tempo. Le guerre del 1948 e del 1967 non sono state
solo caratterizzate dalla violenta espropriazione di beni e terre, ma hanno segnato
Iinizio di un esilio forzato e della precarieta come condizione costante dove morte
e vita, perdita e recupero si fondono formando nodi permanenti di esistenza e
resistenza. Le donne palestinesi hanno perso figli, sorelle e fratelli, mariti, madri e
padri, hanno assistito alla separazione delle loro famiglie e sono state private non
solo della terra, ma del proprio abituale modo di vita e nutrimento, del loro habitat
culturale ed ecologico. | ricordi di guerra, espulsione e dislocamento divengono
inevitabilmente la cornice e il contesto della memoria delle donne, ma sono i loro
corpi e il terreno delle emozioni a trasmettere I'indicibile dei traumi a cui sono state
soggette.
Rosemary Sayigh — etnografa femminista e pioniera degli studi sui profughi
palestinesi — ha suggerito la necessita di storicizzare “casa, genere e sessualita”
(1998a, 167) nel raccogliere racconti e azioni che sono stati cancellati o resi
invisibili e il cui recupero & fondamentale se vogliamo andare oltre o sfidare
narrazioni e sentimenti nazionalisti.
Questo saggio compie lo sforzo di indagare le memorie corporee, affettive delle

1 Larticolo completo e in lingua originale & stato pubblicato su Antipode. Bodlies That Walk,
Bodlies That Talk, Bodlies That Love: Palestinian Women Refugees, Affectivity and the Politics of the
OrdinaryNolume49, Issue3, June 2017 Pages 742-760

donne rifugiate e la sfera delle emozioni e dei movimenti sensoriali e percettivi, non
cognitivi, quelle forze vitali, al di la dell’ambito cognitivo, che intrecciano i corpi al
mondo che li circonda (Ahmed, 2004).

Molte delle donne rifugiate che compaiono in questo saggio sono anziane, non
istruite e di origine contadina. Ricordano attraverso il corpo e cio che questo ha
sopportato. | racconti e le posture restituiscono esperienze emozionali, percettive,
sensoriali piuttosto che resoconti basati sui fatti. | loro ricordi e la modalita del
racconto sono inscritte in una trama intessuta di interruzioni violente del quotidiano
e domestico, dei propri legami affettivi e relazioni, divenute esperienze corporee di
luogo e spazio sullo sfondo della pulizia etnica e dell’occupazione israeliana. Sono
queste “storie sensoriali contrappuntistiche” (Feldman 1994: 415) che sfidano le
moderne sensibilita nazionali.

In una ridefinizione dell'intuizione marxista per cui I'amore & uno dei “sensi o
organi con cui gli esseri umani si relazionano tra loro e con il mondo”, Michael
Hardt (2011: 680) suggerisce che I'amore pud essere una nozione politica
nella costruzione di una nuova radicale configurazione sociale. Quest’ultima non
si basera sulla proprieta o sull’ “avere” ma sull’ “essere” insieme, attraverso le
differenze. Liberato dai rapporti di appropriazione e possesso, un nuovo concetto
di amore potrebbe cancellare e prendere il posto della funzione della proprieta
capitalista. L'amore, in una societa radicalmente nuova, avra il potere di “generare
legami sociali e organizzare le relazioni sociali” (/bid.. 687).

L'approccio di Hardt all'amore come concetto politico radicale offre un punto di
partenza stimolante per pensare ai ricordi delle donne palestinesi rifugiate come
alternative suggestive rispetto ai paradigmi nazionalisti dell’esistenza e della
convivenza. Tuttavia “I'amore” pud essere una cornice tanto potente quanto
idealizzata nel dare un senso ai modi in cui ci connettiamo al mondo che ci circonda.
La nozione di “attaccamento” di Lauren Berlant (2011: 686) offre una piu
complessa possibilita, capace di riconoscere le strutture delle ineguaglianze, cosi
come le varieta e ambivalenze, delle nostre modalita di relazione che coinvolgono:
“prossimita, solidarieta, collegialita, amicizia, il [suo] tocco delicato e intermittente,
nonché odi, avversioni e disinteresse” (ibid.: 687), come alcune delle molteplici
forme che compongono le nostre reti di affetti.

Quello che vorrei suggerire & che le memorie affettive, sensoriali e corporee delle
donne palestinesi suscitano modalita di relazione e sentimenti che scaturiscono
dalla perdita non di una nazione come concetto astratto, ma della concretezza
di oggetti e soggetti quotidiani. Le emozioni e gli affetti profondi per le persone
e i loro spazi intimi, insieme alla capacita di creare nuovi rapporti di vicinanza e
solidarieta, pur nel dislocamento, sono eloquenti di cio che Lauren Berlant definisce
“infrastruttura della prossimita”: una rete di affetti che collega le persone e che,
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attraverso tale connessione, crea e consente I'immaginazione di un diverso habitat
o mondo abitabile (2011: 684). Lette attraverso la metafora dei “muscoli sociali”
(Hardt 2011: 680) — spinte corporee ed emotive che si estendono e rendono
sfumati i confini degli spazi intimi e sociali — le solidarieta affettive possono
diventare un orizzonte politico che ridisegna, in termini Arendtiani, I'amore per la
nazione come amore per le persone e |'essere nel mondo (Young-Bruehl 1982).

Il corpo delle donne nel discorso nazionalista. Vittime o soggetti
della resistenza

Gli studi sulla resistenza e sulla memoria palestinese hanno privilegiato una nozione
nazionalista della politica, concentrandosi su come uomini e donne abbiano resistito
attivamente nella battaglia per I'autodeterminazione in un contesto pubblico di
manifestazioni, campi di battaglia, cortei e attacchi armati. Al corpo e alle emozioni
che evocano il domestico e il quotidiano come strutture primarie di azione e
affezione, non e stata data particolare rilevanza.

(i sono ricerche importanti e in aumento che mostrano come il corpo sia un obiettivo
centrale della violenza israeliana (Shalhoub-Kevorkian, lhmoud, and Dahir-Nashif
2014; Shalhoub-Kevorkian 2005: 116, 124) ma anche un campo sul quale, come
risultato dell’occupazione e della resistenza, le strutture di genere subiscono
processi di destabilizzaione o conservazione (Hasso 2005: 29; Amireh 2003: 758-
760). In un contesto in cui, almeno dalla fine degli anni Ottanta, I'aumentare della
violenza fisica dell'occupazione ha esacerbato la resistenza, il martirio e la sfida
come riti maschili di passaggio all'eta adulta, la comunita ha risposto sfavorendo
I'attivismo pubblico delle donne e I'esposizione fisica di queste ultime, vista come
pericolosa e inappropriata (Peteet 1994: 44-45).

Altri studi hanno preso in esame il corpo come ambito di resistenza politica. Hasso
(2005) ha osservato come I'emergere del fenomeno delle prime palestinesi
attentatrici suicide, durante la seconda Intifada, abbia sfidato I'ordine eteronormativo
politico e sociale sia israeliano che palestinese, opponendo I'agency alla passivita,
la resistenza al vittimismo.

La maggior parte delle ricerche tuttavia continuano a percepire il corpo come
soggetto/oggetto di violenza o resistenza. Gli immaginari nazionalisti si ostinano
a sovrapporre la agency con i corpi che lottano o sono presenti nella sfera
pubblica, oppure con i corpi che mobilitano i ruoli di genere a loro assegnati, come
quelli riproduttivi dove il corpo diviene lo strumento per “procreare la nazione”
(Kanaaneh 2002). Gli immaginari femministi, d'altra parte, attribuiscono agency
prevalentemente ai corpi che sfidano i ruoli di genere o nazionalisti. In tutti
questi contesti, le sfere dell'ordinario e del privato sono costruite in opposizione

all'ambito del “politico”: sono infatti, convenzionalmente e nella maggior parte della
letteratura, la resistenza e lo spazio pubblico ad inquadrare le forme leggibili del
soggetto politico moderno.

In questo saggio mi propongo di tracciare un diverso tipo di progetto, ossia
di investigare la possibilita che l'ordinario possa costituire I'orizzonte di un
immaginario politico radicale. Il sentimento per la nazione come comunita e
paesaggio immaginato e astratto e qui dislocato da narrative che enfatizzano il
potere della affettivita e dei sentimenti che si annidano nella concretezza delle
relazioni, dei legami e delle responsabilita della vita intima e della sfera ordinaria
dell'esistenza.

| ricordi delle donne rifugiate qui riportati sono contrassegnati dal riferimento alle
interruzioni e lacerazioni della vita quotidiana creato dalla violenza dell'occupazione
israeliana e dalla continua e costante ricerca di sicurezza e protezione, e dal lavoro
di amore e cura incessante delle donne nel contesto dei continui dislocamenti. A
costituire I'evento non sono la forza e la resistenza Intesa come lotta, piuttosto
qui la memoria € incentrata sulla propria vulnerabilita fisica e sociale cosi come su
quella degli altri membri della famiglia e comunita. | ricordi delle donne mostrano
o rawivano memorie di dolore e compassione per se stesse e per i propri cari,
sono ricordi in cui I’ “etica della cura” (Tronto 1993) acquisisce un ruolo centrale.
Le voci qui presentate svelano un incessante lavoro di contenimento del dolore e
della sofferenza causati dalla violenza dell'occupante, e di ricostruzione creativa
dell'ordinario e dell'intimo come antidoto alla violenza, allo spossessamento
e alla dislocazione forzata. Se il dolore &, come suggerisce Butler, un processo
politico di “disorientamento” del sé (2004, 30) che puo aiutare a comprendere
la vulnerabilita degli altri, il riconoscimento della propria fragilita fisica e della
propria perdita, precarieta e vulnerabilita, puo divenire il terreno che permette
il connettersi all'altro, e divenire quindi la precondizione per ripensare all'umano
come ad un soggetto collettivo nuovo (/bid., 49).

“Home” vs ‘Homeland”: casa, affettivita e memoria

Vorrei passare ore alle parole di Umm Hassan e al lavoro della memoria. Ho incontrato
Umm Hassan, una anziana donna rifugiata che vive nel cortile della sua casa nel
campo di Bak’a, ad Amman, in una giornata di settembre insieme alla sua vicina Umm
Nasser. Siamo stese sul pavimento su un paio di sottili materassi di gommapiuma
coperti di teli colorati, che poi diventeranno i letti dei figli e nipoti durante la notte.
Umm Hassan siede con le gambe incrociate sotto un ampio thawb (tunica), la testa
leggermente inclinata e un mandi/ (velo) bianco e leggero che le scivola dalla testa
lungo le spalle. La postura di Umm Hassan € comune tra le donne della sua eta
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e condizione e svela un rilassamento del corpo lungamente atteso e conquistato
con l'autorevolezza degli anni insieme ad una liberta dagli imperativi egemonici di
incarnare e trasmettere valori della modestia e riservatezza femminile. Da sotto il
suo thawb ricamato, la persona di Umm Hassan appare monumentale. Mentre il suo
corpo acquisisce il ruolo di autorevole narratrice, i suoi gesti € movimenti, il suo
tono e le battute, gli occhi stanchi ma vivaci trasmettono fragilita e resilienza, fatica
e forza, il peso del carico fisico e tuttavia I'alto status derivante dall’avere dato alla
luce numerosi figli. La storia personale di Umm Hassan € alquanto unica, eppure il
corpo, I'abbigliamento e la postura suggeriscono un'esperienza collettiva di esilio,
nonché il complesso frangente delle contadine di un tempo, trasformate in rifugiate
diseredate nel 1948 e innumerevoli volte successivamente.

Durante la sua vita, per lo pili passata in costante movimento attraverso campi e
rifugi precari, Umm Hassan ha partorito tredici figli, due dei quali deceduti subito
dopo la nascita. In queste ardue circostanze, Umm Hassan ha allattato al seno i suoi
figli e figlie e quelli di altre donne che ne avevano bisogno: “Chi doveva andare al
mercato”, dice con un sorriso orgoglioso e autocompaciuto, “mi portava i figh da
allattare!” “Sono testimone ... Umm Hassan ha allattato l'intero campo! “, conferma
Umm Nasser con entusiasmo.

Umm Nasser non esita ad attribuire un carattere eroico al super potere nutritivo
di Umm Hassan, visto anche come un atto di solidarieta intergenerazionale tra
donne. Sullo sfondo della sospensione o della violenta destrutturazione dei ruoli
tradizionali di genere, avvenuta forzatamente a causa della perdita violenta della
sfera intima e domestica, Umm Hassan estende il proprio ruolo di nutrimento ben
oltre la propria sfera privata e individuale, plasmando nuove relazioni di parentela
nel nuovo e ristretto microcosmo del campo. Cosi facendo, la performativita di Umm
Hassan ridisegna il campo come spazio sociale che si articola tra il pubblico e il
privato. Vi sono numerose altre sfere in cui i ruoli di cura e nutrimento si estendono
oltre la famiglia ristretta attraverso una rete di assistenza e sostegno tra vicini, che
genera un ethos collettivo in cui il campo diviene famiglia estesa. Donne non legate
da forme di parentela hanno dato vita a reti di supporto e sostenimento reciproco
nella cura dei bambini e degli anziani, nei rituali e riti di passaggio assumendo
essenzialmente il ruolo di sorelle, madri, zie e figlie fittizie in eislio (Allan 2009;
2014). “Qui tutti tengono la porta aperta. lo dormo con la porta aperta. Nessuno
le chiuderebbe qui” sottolinea con decisione Umm Hassan, mettendo in primo piano
come il campo sia simbolicamente ri-significato come famiglia estesa.

Quando la casa e ridefinita nello spazio-luogo del campo, i confini del privato e
pubblico, cosi come quelli del’onore e della vergogna, sono analogamente
ridisegnati. “Dormivamo, avevamo bambini e mangiavamo tutti in una stanza”
afferma Umm Hassan con toni netti e un sorriso imbarazzato, alla ricerca del

riconoscimento e complicita di Umm Nasser, che come lei e altre donne rifugiate, ha
vissuto il trauma e la vergogna della intimita e domesticita in uno spazio divenuto
ridotto e precario a causa dell’espulsione, della poverta e dell’esilio.

Non & raro incontrare donne che come Umm Hassan fanno riferimento all'umiliazione
legata al trovarsi costrette a consumare la propria vita sessuale e riproduttiva—ma
anche pit semplicemente le questioni domestiche e familiari private — esposte agli
occhi e orecchie di vicini e parenti. La precarieta e riduzione dello spazio privato e
intimo all'interno del campo figura nella memorie delle generzioni di donne anziane
come fonte primaria dell’'umiliazione e mortificazione arrecata dalla esperienza
violenta dell’esilio.

Per molte delle donne con cui ho parlato, un aspetto fondamentale della vita da
rifugiate resta I'esperienza della perdita della casa come ambito privilegiato della
protezione e della privacy. La sofferenza delle donne traspare nella memoria della
perdita della propria casa come luogo intimo e privato (Berlant 1998), e tuttavia
la loro agency si esprime nella capacita di reinventare o rinegoziare i confini della
privacy e dell'intimita in uno spazio-tempo costantemente ridotto e scandito da
eventi violenti. Attraverso la geografia di separazioni familiari e dei rifugi itineranti,
le donne si sono creativamente impegnate nel trasformare la transitorieta forzata,
dovuta ai continui spoastamenti, nella permanenza di “casa”, intesa non come
riproduzione di un'identita statica o di un luogo nostalgico ma come connessioni
affettive, relazioni sociali dinamiche e creative (Massey 1994). In questa accezione,
la costruzione di “casa” scardina, anziché rafforzare, le nozioni allegoriche
nazionaliste e di genere che fanno dei ruoli riproduttivi delle donne cardini centrali
per ricomporre o ridare vita alla nazione e all'identita perdute. Piuttosto, le sfere
dell'ordinario e dell'intimo si spalancano col loro potenziale trasformativo, anziché
di mera conservazione del passato come arma di resistenza verso la violenza degli
eventi storici.

La memoria di Umm Hassan inciampa in un evento significativo del passato, quando
il cugino e il nipote rimasero uccisi — negli anni Ottanta sembra rammentare — in un
attacco armato fallito a causa di un presunto tradimento di uno dei compagni. La
ricostruzione di fatti e date & confusa, la narrazione non segue un genere prosaico,
celebrativo e basato sui fatti, comunemente ostentato nelle storie glorificate di
martirio, anche date le circostanze poco chiare della morte dei guerriglieri che
coprono di un'ombra cupa I'attacco. In effetti, nessuno dei miei interlocutori nel
campo aveva mai fatto accenno ad Umm Hassan come parente o alla sua casa
come casa di un martire, né il suo ruolo eroico di allattatrice del campo era mai
stato segnalato.

Umm Hassan racconta del suo viaggio dalla Giordania alla Cisgiordania, dopo
quaranta giorni dalla fallita operazione di guerriglia, per raccogliere i resti dei corpi
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smembrati rimasti sul luogo, riportarli in Giordania e dargli sepoltura. Nell'atto di
ricordare e narrare, la voce di Umm Hassan non mostra particolare angoscia, sono
le mani e il corpo a raccontare e disegnare I'evento. Le mani indicano la vita, dove
Umm Hassan ripose i resti all'interno di un pezzo di stoffa che tradizionalmente
circonda la vita delle donne contadine. | ricordi esitano, mentre le mani disegnano
nel vuoto la forma dell’albero dove Umm Hassan ritrovo’ i resti dei suoi parenti
defunti. Successivamente, Umm Hassan mima l'atto di raccogliere da terra uno
stivale appartenuto a uno dei due giovani, un residuo materiale spettrale, che
tuttavia fu cruciale per I'identificazione dei martiri.

Nel suo lavoro sulla violenza e la nazione in India, Veena Das (2007) interroga la
relazione tra il collettivo e il soggettivo, e tra la Storia come ‘genere e la narrazione
individuale della storia. Nella sua convincente etnografia, coloro che hanno subito
la violenza — sia direttamente sia attraverso una persistente “ecologia della paura”
— non sempre sono pronti a raccontarla, e quando questo succede, le parole sono
connotate da una sorta di paralisi emotiva, testimonianza della pervasivita della
violenza subita il cui trauma rimane muto e attualizzato attraverso una sorta di
intorpidimento verso la vita (ibid.: 11). Allo stesso modo, la voce di Umm Hassan
vibra senza emozione, quasi insensibile, incapace di pronunciare l'orrore e la
morte: € il suo corpo che ricorda, € sul suo corpo che “il passato ha lasciato il
segno” (Fassin 2007: 175).

Si sarebbe tentati di pensare ad Umm Hassan come ad una Antigone palestinese,
un'eroica figura femminile mossa dalla compassione e dalla parentela nel volere
dare decorosa e dignitosa sepoltura alle figure maschili della famiglia, vittime e
martiri di una circostanza dai tratti ombrosi. Eppure, non c’era nulla di eroico nel
racconto di Umm Hassan del suo tragico viaggio, né questo era narrato attraverso
il classico prisma nazionalista del martirio e della resistenza. Non vi erano lamenti o
ululati — suoni corporei che convenzionalmente accompagnano le commemorazioni
dei martiri e degli eroi della resistenza, parte di un repertorio performativo iscritto
in un ethos nazionalista (Peteet 1997: 115; Shalhoub-Kevorkian 2003: 393). Al
contrario, Umm Hassan sembra iscrivere il suo gesto nell'ambito dei suoi doveri
quotidiani ed ordinari, non dissimile dalla preparazione dei pasti o dal cammino
che nel passato quotidianamente intraprendeva per procurare I'acqua, oppure, in
un tempo assai pit remoto, dalle attivita che la vedevano intenta nella coltivazione
e nella raccolta nei campi.

Come suggerisce Didier Fassin (2007), le esperienze e i ricordi che viviamo con il
corpo e attraverso il corpo non sono meno costitutive della soggettivita politica di
altre azioni cognitive, come la protesta, la lotta armata o la mobilitazione di ruoli
di genere tradizionali al fine della causa nazionalista, azioni che in una classica
ottica liberale rappresentano e delineano quello pubblico come I'ambito privilegiato

del politico. Il corpo narrante di Umm Hassan al contrario fa luce sull'incessante
e straordinaria ridefinizione del ruolo di cura sullo sfondo della vulnerabilita che
ha scandito la vita dei palestinesi a causa della violenza e dell’ esilio esercitati
dall'occupante, una violenza che attraversa il corpo e lo trasforma in una mappa
sensoria e affettiva della storia. La cura, I'affetto e la compassione contribuiscono
a mantenere il quotidiano come tempo e spazio cruciali per la preservazione della
vita. In questo senso, la sfera dell'intimo e del domestico ridefinita dinamicamente
allinterno della “casa/campo” diviene un ambito esemplare di processi di
soggettivazione che si articolano tra privato e pubblico, e che connettono insieme
le sfere vitali dell’ordinario e dello straordinario.

L'impeto a ritessere I'ordinario a fronte della violenza e della perdita di significato
causate degli eventi storici dell'occupazione e dell'esilio emergono come
preponderanti nel racconto di Umm Hassan e di altre donne. Come vedremo in
sequito, & infatti la privazione della sfera dell'ordinario rappresentata dalle relazioni
dello spazio domestico piuttosto che la perdita della nazione ad abitare la memoria
e a costituire il senso di perdita delle donne.

“Successe ad Irtas ...". Affettivita e politica performativa

La soggettivita e costituita dall'esperienza di un limite che prende forma dalla
visione del mondo del soggetto stesso. Come sostiene Veena Das (2007), sebbene
si tenda a pensare I'agency come incorporata agli atti di fuga dall’ordinario o dal
domestico, quest'ultimo pud costituire esattamente il perimetro attraverso cui i
soggetti sperimentano il mondo e per mezzo del quale intraprendono processi
di soggettivazione, mentre il corpo & il confine attraverso il quale i soggetti si
percepiscono come tali, il limite corporeo attraverso cui il soggetto sente la
presenza di se e si connette al mondo che lo circonda.

Umm Muhammad & una donna rifugiata di 83 anni residente a Doha, un quartiere
che si estende fuori dal perimetro dal campo profughi di Dheisheh a Betlemme, in
(isgiordania. Porta sul suo corpo le cicatrici della violenza e dello sradicamento
avvenuto nel 1948 e nei molteplici esili forzati che si sono sussegquiti nel corso della
sua vita, da un campo all'altro, alla ricerca di protezione e in fuga dalla violenza o
cacciati con la forza. La prima volta che aborti fu nel 1948, durante la fuga dalla
violenza delle milizie ebraiche che si stavano avvicinando al suo villaggio, Ras Abu
Ammar, al fine di realizzare il progetto di pulizia etnica della popolazione indigena
dalla Palestina (Pappé 2006).

Insieme ad altre donne, Umm Muhammad aveva avuto il compito di andare avanti e
indietro dal villaggio per mettere in salvo il maggior numero possibile di oggetti dalle
proprie case e di aiutare i pit anziani e deboli a fuggire. Nonostante fosse incinta,
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Umm Muhammad trasporto’ sulla testa tutto cio che poteé. Durante I'ennesimo
ritorno alla casa per aiutare la suocera a fuggire, senti un dolore acuto perforarle
la pancia, dolore che sopporto per due lunghi giorni e che porto’ alla perdita del
bambino che aveva in grembo. “£ successo in una stanza ad Irtas”, il villaggio dal
quale erano fuggiti, ricorda tristemente Umm Muhammad, “dopo aver raggiunto
Irtas, di notte ho sentito un grande dolore e ho perso il bambino”. Nella stessa
stanza in cui lei stava perdendo il bambino sua cognata partoriva. “Eravamo a
Irtas, dieci persone in una stanza, la moglie del fratello di mio marito era incinta, lei
diede alla luce il suo bambino in quella stessa stanza”, racconta. La sua narrazione
restituisce concretamente lo sfinimento sopportato dalla sua famiglia nella lotta per
la sopravvivenza quotidiana durante quei primi tempi cruciali dopo lo sradicamento
e I'espulsione forzata dalle proprie case: “Abbiamo vissuto a Irtas per sei mesi e per
due mesi in quella stanza. Eravamo due famiglie. Le donne dormivano dentro e gli
uomini fuori. Era orribile, avevamo freddo, andavamo fuori per cercare cibo e legna
per mangiare e riscaldarci. Poi siamo andati al campo di Dheisheh ... pit avanti ¢i
siamo trasferiti nel villaggio di Beit Jala ... non c'era acqua nella casa in cui vivevamo
... Camminavamo ogni giorno a lungo per andare a prendere 'acqua’.

Dopo meno di un anno Umm Muhammad era di nuovo incinta. Ricorda: “Ero
incinta di otto mesi ... e gli ebrei [I'esercito israeliano] sono venuti [hanno fatto
un'incursione] if giorno di Natale, sono venuti nella casa in cui eravamo ... eravamo
quasi quattro famiglie nella stessa casa”. Umm Muhammad non era a casa, eppure
non fu risparmiata dalla violenza. “Gli ebrei mi hanno sparato mentre ero fuori a
prendere l'acqua ... ecco, guarda ... questo é il segno del proiettile”, dice mentre
solleva il vestito per mostrare la cicatrice lasciata dal proiettile sul suo stomaco. Il
racconto di Umm Muhammad scorre inesorabilmente: “Avevo un‘altra figla, tutti
erano usciti di casa e mia figla era ancora dentro ... era piccola ... cosi sono tornata
dentro e ho preso mia figlia, prima che gli ebrei mettessero una bomba sotto casa
e la bombardassero ... Sono scappata con lei e ho lasciato tutto dietro di me ... mi
hanno sparato, ma ringrazio Dio che mia figha sia stata solo leggermente colpita
dal proiettile ... Ho detto a mio marito di prendere nostra figha e lasciarmi lj, se n’é
andato... Cercavo di camminare ... Camminavo e mi sedevo un poco, perché sentivo
che il bambino dentro di me voleva uscire, poi mi sono seduta da qualche parte
senza potermi pit muovere”.

Ora il ritmo della narrazione di Umm Muhhamad & veloce e il racconto, lucido e
preciso, si conclude con il ricordo di un’altra terribile perdita: “L’ho persa, é morta
per il proiettile. Era il 1953 ricorda, rilevando sul suo corpo il segno visibile della
sua tragica perdita e di quella della sua famiglia. Il suo corpo parla e ricorda,
resistendo cosi alla “obliterazione del marchio lasciato dalla storia” (Fassin 2007:
175).

Centrale nel racconto & la tragica scelta che Umm Muhammad & costretta a fare
allora, e nel corso di altre e future congiunture violente, tra la salvezza del marito e
della giovane figlia e la propria. Ferita e impossibilitata a fuggire, Umm Muhammad
sceglie di essere lasciata sola con la bimba che porta dentro di sé. E il significato
e il potere dirompente di questo gesto che mi accingo ad esplorare attraverso la
lente della “politica performativa” di Judith Butler (2010), un concetto che Butler
sviluppa riflettendo sul lavoro di critici post-secondo conflitto mondiale come Arendt
e Maruyama. Entrambi gli studiosi, Butler sostiene, sono alle prese con la questione
cruciale di quale soggetto puo’ e deve emergere da un conflitto, un soggetto che
non sia solo in grado di comprenderne le ragioni, le perdite e le dinamiche, ma
anche e soprattutto di uscire dal quadro cognitivo e politico che ne ha permesso
I'occorrerenza in primo luogo, creando cosi le basi per nuove forme democratiche
di esistenza e coesistenza. Butler suggerisce che I'enunciato performativo puo’
costituire la molla per uscire dalla cornice del conflitto, un esempio del quale si trova
nella parole finali di Arendt (2010: 156) nel suo La Banalita del Male. Qui Arendt
chiede che i crimini di Eichmann vengano giudicati dal genere umano nella sua
interezza, e non dalle istituzioni fallibili degli stati nazionali né dalle sue procedure
legali e dalle sue corti che la storia ha dimotrato essere parziali € non universali.
L'enunciato di Arendt, suggerisce Butler, & interamente fittizio, non ha potere alcuno,
ma opera in modo performativo producendo un effetto: disegna un modello di
“soggetto che parla nel nome di una umanita diversificata e composita che resiste
i tentativi di coloro che negano o vorrebbero distruggere parte di quella diversita”
(2010: 156). L'enunciato performativo ricostituisce il soggetto dell’enunciato ma
induce anche una crisi nella cornice strutturale generale “ponendo nuove questioni
rispetto a cio’ che puo’ o meno essere intelleggibile all'interno di quella cornice”
(ibid., 155).

Si puo sostenere che la memoria corporea dalle donne palestinesi e le loro
narrazioni sensoriali portino alla rottura di due cornici: “cornici femministe e
liberali”, che limitano la capacita di agire prevalentemente ad atti di resistenza
al potere patriarcale o coloniale, e “cornici nazionaliste”, che nobilitano — e
considerano come degni di essere commemorati — le classiche forme dell'azione
e della capacita di agire nella sfera pubblica, mentre marginalizzano o rendono
invisibile il molto piu discreto ma eccezionalmente potente lavoro affettivo che si
svolge nella sfera dell'ordinario e dell'intimo. Umm Muhammad, la cui vita é stata
devastata dall'occupazione e dalla violenza israeliane, ha concluso il suo racconto
soffermandosi su quanto si sentisse mortificata ad avere perso la fertilita per
diversi anni dopo essere stata colpita: “Dopo questi eventi non sono rimasta incinta
per sette anni. Mia madre mi diceva ‘Devi rimanere incinta perché tuo marito €
il mukhtar scelfo [leader della comunita], o altrimenti, dovrai lasciare che sposi
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qualcun‘altra. Gli ho detto di sposare un‘altra donna ... lui era il mukhtar, un uomo
[cosi] importante non poteva essere lasciato con solo due figh”.
L'evento nelle parole di Umm Muhammad ¢ la ferita causata al marito, piuttosto che
la sua stessa traumatica perdita. Nell'immaginario nazionalista della resistenza,
la preoccupazione di Umm Muhammad non avrebbe alcun posto, essendo
incomprensibile attraverso il prisma dell'eroico sacrificio per la causa nazionalista.
In un discorso femminista liberale, in cui I'agency delle donne € valutata nella sfida
ai ruoli di genere, la sensibilita di Umm Muhammad e destinata all'invisibilita o
interpretata attraverso la lente della sua subordinazione all'ordine patriarcale.
Tuttavia, se uno degli effetti piti devastanti della violenza é effettivamente la perdita
di criteri su cosa siano I'amore o I'eroismo, il dolore o la sofferenza (Das 2007,
7-8), allora i gesti e la memoria di Umm Muhammad, la quale si concentra in primo
luogo sulla salvezza della figlia e del marito e in sequito si preoccupa dello status di
suo marito, sono leggibili proprio come espressione di quella incessante ricerca di
criteri che plasmano I'immediatezza delle relazioni e dei legami. Piuttosto che come
prova di passivita 0 mancanza di agency, questi atti sono il prodotto e producono
a loro volta un effetto politico dell'amore, un atto di connessione e compassione
cosi che la vita possa procedere e, con essa, si attui il ritorno di senso attraverso
criteri tragicamente perduti. La percezione della propria vulnerabilita corporea
costituisce la molla per capire la vulnerabilita degli altri a cui siamo connessi (Butler
2004). Letto attraverso questa lente, I'atto di Umm Muhammad & espressione di
una “agency performativa” (Butler 2010), che produce I'effetto di rimuovere il
soggetto moderno liberale e nazionalista della storia.
Butler pone in primo piano la questione di chi sia “if soggetto che puo assumersi
la responsabilita di costruire un futuro” all'indomani di una guerra: come emerge
un nuovo soggetto, contingentemente, cio€, non deterministicamente, dalle rovine
di una guerra? E possibile un soggetto che possa attraversare la scissione tra
pubblico e privato, diventando il luogo stesso di quel" attraversamento? (2010,
155)
I ricordi delle rifugiate palestinesi ci spingono a interrogare il domestico e I'ordinario,
il regno degli affetti, come spazi che sconfinano in aree convenzionalmente distinte
del personale e del politico, ispirando cosi un radicale progetto di trasformazione
sociale e politica (Hardt 2011).
Questi resoconti sono inequivocabilmente necessari per una comprensione e una
rappresentazione piu sfumate degli effetti della guerra e della resistenza sulla vita
delle persone. Comprendere guerra e violenza attraverso le memorie corporee e le
articolazioni soggettive ed emotive potrebbe essere fondamentale per immaginare
un diverso tipo di futuro ed esistenza.

Traduzione di Serena Fiorletta
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PALESTINESI IN ESILIO. IL FEMMINISMO OLTRE GLI
STEREOTIPI

Miriam Abu Samra

“[...] I am an Arab woman of color and we come in all shades of
anger

So who's that brown woman screaming in a demonstration?
Sorry. Should | not scream?

| forgot to be your every orientalist dream, genie in a bottle, belly
dancer, harem girl, soft spoken Arab woman — ‘Yes master. No
master. Thank you for the peanut butter sandwiches raining down
on us from your F16s master’.

Yes my liberators are here to kill my children and call them

”y

collateral damage [...]"".

“[...] Sono una donna araba di colore, vestiamo tutti i colori della
rabbia

Chi é quella donna scura che urla durante una manifestazione?
Scusate. Non dovrei urlare?

Ho dimenticato di essere il tuo sogno orientalista, il genio della
lampada, la ballerina del ventre, la giovane nell’harem, la donna
araba con la voce dolce -‘Si padrone. No padrone. Grazie per i
sandwiches alla crema di arachidi che ci piovono addosso dai tuoi
F16 padroné.

Si'i miei liberatori sono qui per uccidere i miei figli e chiamarli
danni collaterali [...]".

uesti versi della poetessa palestinese Rafif Ziadeh — che ho tentato di tradurre

— sono la prima risposta, immediata, convinta, che ho sentito di dare quando
mi e stato chiesto cosa significa essere una donna palestinese nata e cresciuta
nella shatat occidentale?.

1 Rafif Ziadeh, “Shades of angers”, disponibile qui: goo.gl/kiEf39.

2 La traduzione letteale del termine shatat & “diaspora”. E necessario precisare che la
definizione di “diaspora” non descrive pienamente la dimensione reale dell’esilio palestinese in quanto
“accetta una situazione di dispersione (...) che implica I'astrazione del diritto al ritorno. Qualificare

lo sono uno dei tanti colori della rabbia e della complessa consapevolezza
femminista che caratterizza la lotta palestinese.

Mi sarebbe infatti impossibile definire la mia identita di donna araba in Occidente
senza inserire la mia esperienza nel contesto pit ampio del femminismo palestinese
e senza analizzare le mille sfumature di quella rabbia femminista di cui parla
Ziadeh. Una rabbia che ha radici profonde, che nasce dalla volonta di dare voce
e forma ad una lotta che non ha un nemico solo, che non cerca “solamente” una
liberazione di genere ma che & radicata nella consapevolezza della complessita
storica del concetto di patriarcato e del suo impatto profondo sulle strutture sociali
che spesso condizionano le relazioni e i rapporti di potere nel mondo arabo ma
anche in Occidente.

Essere una donna palestinese nella diaspora occidentale significa cercare di
tradurre questa consapevolezza in un linguaggio che possa essere pienamente
compreso dal movimento femminista internazionale, sfatando preconcetti riduttivi
su chi sono, come vivono e come e perché lottano le donne palestinesi. Significa
contribuire alla lotta di liberazione delle donne e di tutto il popolo palestinese in
un contesto diverso, con strumenti diversi, capaci di farsi comprendere da una
societa e una cultura dominate dalla retorica dello scontro di civilta in cui gli arabi, o
ancora pili genericamente i musulmani, sono “gli altri”, il diverso che incute paura.
In questa dicotomia, del noi contro loro, la condizione delle donne arabe viene
presentata spesso come emblema evidente e imbarazzante dell'arretratezza di un
popolo che non sa modernizzarsi, che va ‘educato’ o civilizzato in una — spesso
anche inconsapevole — dinamica neocoloniale. Questo approccio, paradossalmente,
non fa altro che legittimare e riprodurre una immagine delle donne come “soggetti
privi di agenzia”, incapaci di agire o lottare indipendentemente, senza un intervento
salvifico esterno. Una visione che le riduce cosi, nuovamente, a vittime di quella
stessa dinamica di potere che in principio si vuole combattere.

In questo senso, essere una donna palestinese della diaspora occidentale significa
confrontarsi costantemente con il retaggio o, azzarderei, I'abitudine coloniale
dell'Occidente e la conseguente retorica buonista — ma anche arrogante — del
“salvatore bianco”, che vede le donne arabe come eterne vittime di un sistema
(solitamente religioso, islamico) di oppressione patriarcale, incapaci di emanciparsi
e lottare da sé e per sé.

La donna araba che da buoni samaritani si vuole liberare € lo stereotipo esotico
a cui fa riferimento Ziadeh nella sua poesia. E la donna sottomessa, incapace di
rivendicare i suoi diritti. E la donna che non potra “non” riconoscere la superiorita

quella palestinese come una diaspora significa eliminare il linguaggio necessario per cambiare la loro
situazione” (Kudmani). Tuttavia, per facilitare la lettura userd il termine diaspora rimandando perd ai
limiti qui precisati.
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dei valori occidentali, unici garanti della sua liberta. Poco importa se quei valori
sono gli stessi che uccidono i suoi figli, che hanno creato e difeso per secoli uno
dei pit complessi meccanismi di oppressione della storia umana, il colonialismo;
e che oggi sono complici dell'ennesima ingiustizia, di un progetto di colonialismo
d'insediamento e pulizia etnica ancora in corso, quello sionista.

Ed & esattamente in questa contraddizione dell'impianto culturale e politico
dell'Occidente che si forma la mia identita di donna palestinese in diaspora. E da qui
che nasce la mia rabbia. E dalla necessita di relazionarmi a un sistema che ancora si
rapporta in maniera orientalista al mondo arabo, elogiando al contempo in maniera
sperticata Israele quale “unica democrazia del Medioriente” ed esaltandone le
politiche di uguaglianza di genere, che si forma la mia consapevolezza di donna
oppressa da un sistema patriarcale molto piti complesso di quello che siamo abituati
a denunciare: un patriarcato strutturale, talmente onnipresente da diventare quasi
impercettibile, un patriarcato culturale e politico che condiziona l'intero sistema
internazionale e i rapporti sociali e politici che lo caratterizzano al micro e macro
livello.

In questo senso, i versi di Ziadeh sono ancora una volta rivelatori. La sua poesia
prosegue:

“[...] And did you hear my sister screaming yesterday, as she gave birth

at a checkpoint with Israeli soldiers looking between her legs for their next
demographic threat?

Called her baby girl Janeen

And did you her Amna Muna screaming behind her prison bars as they tear-
gassed her cell?

‘We are returning to Falasteen’

{ am an Arab woman of color and we come in all shades of anger

But you tell me this womb inside of me will only bring you your next terrorist Beard
wearing, gun waving, towel head, sand nigger

You tell me [ send my children out to die. But those are your ‘copters, your F16s
inourskys [...]"?

“[...] E hai sentito mia sorella urlare ieri, mentre partoriva ad un checkpoint
con soldati israeliani che cercavano tra le sue gambe la loro ennesima minaccia
demografica?

Ha chiamato sua figlia Jenin.

£ hai sentito Amna Muna che urlava da dietro le sbarre della prigione mentre le

3 Ziadeh, op. cit

lanciavano lacrimogeni in cella?

“Ritorniamo in Palestina”

lo sono una donna araba di colore e vestiamo tutti i colori della rabbia

Ma tu mi dici che questo utero, dentro di me, puo solo dare alla luce il tuo prossimo
terrorista, con la barba lunga, armato, col turbante in testa, un negro del deserto
Mi dici che mando i miei figli a morire ma quelli sono i tuoi elicotters, i tuoi F16 nel
nostro cielo [...]".

Ziadeh sottolinea come il progetto sionista di colonizzazione della Palestina e
annichilimento, cancellazione fisica e culturale del popolo indigeno, sia caratterizzato
da una forte componente di eteropatriarcato che svilisce le donne, le considera
esclusivamente in funzione della loro capacita riproduttiva e cerca in questo
contesto di controllarne la vita e la morte.

Riprendendo le analisi di due famose intellettuali arabe femministe, Rana Sharif e
Nadera Shalhoub-Kevorkian, il professor David Lloyd della University of California,
Riverside, ha spiegato che il progetto di colonialismo di insediamento sionista
dipende da, e si basa su, strategie di dominazione incentrate su relazioni di genere
tipiche delle societa coloniali*. In particolare, le donne palestinesi, nelle diverse
geografie in cui si trovano, continuano a confrontarsi e a combattere le pratiche di
controllo del corpo—o per usare la definizione di Foucault, le “strategie biopolitiche”
— sioniste, ma anche della vita e della morte della popolazione oppressa (quella
che Mbembe definisce “necropolitica”)®. Israele impone il suo potere sulla vita e
sulla morte delle donne palestinesi regolandone i movimenti e addirittura, spesso,
la possibilita di procreare, impedendo, per esempio, I'accesso a strutture mediche,
o il passaggio ai checkpoint nella Cisgiordania occupata. A queste forme di controllo
biopolitico, necropolitico e anche geopolitico, si aggiunge la narrativa sionista che
identifica tutte le donne palestinesi come potenziali “bombe demografiche”. Queste
pratiche di dominazione fisica ma anche psicologica si associano inoltre alla violenza
strutturale dell’occupazione sionista e al controllo dell'economia della popolazione
palestinese: tutti questi fattori congiunti hanno avuto un enorme impatto sul tessuto
sociale palestinese e ne hanno favorito la frammentazione e I'incapacita di superare
forme obsolete di patriarcato.

Il sionismo, e il suo impianto culturale paradossalmente elogiato in Occidente per
la sua politica di sostegno ai diritti delle donne e delle persone Igbtq, continua
a riprodurre le stesse dinamiche di oppressione di genere che il colonialismo

4 David Lloyd, “It Is Our Belief That Palestine Is a Feminist Issue...,” Feminists@law 4, no. 1
(2014),900.g!/TQtgvy.
5 Nadera Shalhoub-Kevorkian, “Palestinian Feminist Critique and the Physics of Power:

Feminists Between Thought and Practice”, Feminists@law 4, no. 1 (2014).
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occidentale un tempo, e I'imperialismo culturale e politico contemporaneo di oggi,
hanno da sempre imposto®.

Ed € contro questo tipo di eteropatriarcato che da oltre un secolo le donne
palestinesi lottano. Solo tenendo presente questo complesso quadro storico-
politico, il femminismo palestinese pud essere effettivamente compreso nella sua
portata rivoluzionaria, superando la visione comune della donna araba come vittima
passiva di un sistema retrogado.

La storia del femminismo in Palestina € infatti fortemente intrecciata con la
storia del movimento di liberazione nazionale e I'ideclogia rivoluzionaria che lo
ha caratterizzato almeno fino alla crisi politica innescata dagli accordi di Oslo e
drammaticamente degenerata negli anni piu recenti.

I movimento di liberazione ha visto, infatti, una considerevole partecipazione delle
donne nelle pratiche di resistenza sociali e politiche in chiave anti-coloniale. Questa
partecipazione attiva & sintomatica del ruolo fondamentale svolto dalle donne
nella societa palestinese e dell'influenza, anche politica, che sono state in grado di
esercitare nell’elaborazione ideologica e strategica del movimento.

Diversi studi sulla declinazione femminile della lotta di liberazione hanno individuato
due ambiti principali a cui le donne hanno contribuito: quello pit strettamente
militante e politico, e quello sociale. Piu volte si & sottolineato come, ad esempio,
dalla fine degli anni ‘60 in poi, pur non avanzando in maniera adeguatamente
proporzionale tra i ranghi della leadership del movimento, le donne palestinesi siano
state protagoniste di numerose azioni militari, abbiano partecipato a esercitazioni
armate e abbiano contribuito attivamente alla resistenza palestinese’. In questo
senso, una delle icone del diritto alla resistenza armata palestinese ¢ stata —ed &
ancora — una donna, Leila Khaled; e ancora Shadia Abu Ghazaleh, meno conosciuta
a livello internazionale ma anch’essa esempio di grande coraggio femminile nella
narrativa palestinese. Mogannam, dottoranda alla University of California San
Diego, ha dimostrato, in questo contesto, come per esempio gli anni libanesi
dell'Organizzazione per la Liberazione della Palestina siano stati caratterizzati da
una massiccia partecipazione delle donne sia palestinesi che libanesi tra le fila delle
diverse fazioni schierate nella guerra civile®.

Numerosi sono anche gli studi che hanno evidenziato il ruolo centrale delle
donne in una forma di resistenza meno “politica”, di stampo pil prettamente
sociale e quotidiano: le donne per decenni hanno tenuto insieme il tessuto

6 Lloyd, op. dit.

7 lennifer Mogannam, LAM-PLO Alliance : Unified Interests, Divided Power, MA diss.,
American University of Beirut, 2012.

8 lbidem.

sociale palestinese, sono state loro le artefici del sumud, della resilienza con cui
ogni giorno il popolo palestinese ha affrontato I'oppressione dell'occupazione.
In questo senso, & ormai ampliamente dimostrato che durante la prima Intifada
sono state le donne a garantire continuita alla lotta tramite la loro capacita auto-
organizzativa e alla cooperazione nella sfera sociale e privata. Centrale nella storia
palestinese ¢ I'impegno delle donne nell'Unione Generale delle Donne Palestinesi
(GUPW): formatasi gia nel 1963, I'Unione & stata tra le prime organizzazioni
popolari ricostituitesi nel periodo post-Nakba. Aveva sedi in tutto il mondo e ha
contribuito attivamente alla riorganizzazione della frammentata societa palestinese
e all'elaborazione di strategie e ideologie politiche del movimento di resistenza®.
Inquesto contesto, credo sianecessario guardare alle diverseforme dipartecipazione
femminile alla vita politica palestinese nel suo insieme per apprezzarne le istanze
rivoluzionarie e femministe. Le dimensioni “militante” e “sociale” non possono
essere scisse: sono due strategie che scaturiscono dalla stessa visione, una
visione che interpreta la liberazione nazionale dall’'oppressione coloniale come
il primo passo necessario per I'emancipazione sociale e di conseguenza per il
superamento della struttura patriarcale e il raggiungimento dell'uguaglianza di
genere. In questo senso, il femminismo palestinese ha contribuito ad una analisi
pit sofisticata e radicale del patriarcato individuandone il legame inscindibile con
il sistema imperialista. La liberazione nazionale e sociale, quindi, sono considerate
due facce della stessa medaglia e sono state concepite in una visione rivoluzionaria
e internazionalista della lotta congiunta dei popoli oppressi.

Questa portata rivoluzionaria del femminismo palestinese & stata per troppo
tempo ignorata dal femminismo “mainstream” internazionale che ha cosi fallito
nell'individuare anche i meccanismi di causa e effetto che hanno impedito una reale
emancipazione delle donne nel tempo (non solo nel mondo arabo di fatto).

Se, infatti, come ho anticipato, neglianni’60 e ‘70 e fino alla prima Intifada, il successo
del movimento di liberazione si & tradotto anche in una forma di emancipazione
femminile, con la crisi politica e strategica delle istituzioni palestinesi, cristallizzata
dagli accordi di Oslo, anche il processo di avanzamento sociale si & relativamente
arrestato. Infatti, le nuove forme ancora piu asfissianti di controllo geopolitico e le
limitazioni di movimento imposte dall’'occupante, la dipendenza economica sempre
piu stringente della societa palestinese da Israele e dalla comunita internazionale,
I'annichilimento totale di ogni forma di resistenza popolare anche per mano della
stessa classe dirigente palestinese costretta ormai a servire da garante degli
interessi di Israele e, per finire, la ONGizzazione di tante iniziative popolari, hanno

9 Si veda per esempio Laurie A. Brand, 7he Falestinians in the Arab World: Institution
Building and the Search for State, New York: Columbia University Press, 1988.
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awvilito i tentativi di emancipazione sociale e in alcuni casi hanno addirittura favorito
una regressione delle istanze di liberazione sociale che erano state fin li soddisfatte.

E in questo complesso quadro storico e politico, che sottolinea le responsabilita del
progetto coloniale sionista e dell'imperialismo occidentale che lo sostiene, che la
questione femminile palestinese andrebbe analizzata per essere meglio compresa.
Le donne palestinesi e arabe non hanno bisogno di “essere salvate” da un sistema
patriarcale che loro hanno saputo comprendere e affrontare storicamente. Hanno
invece bisogno di una solidarieta internazionalista che riconosca le responsabilita
occidentali anche nel sostegno e nella riproduzione di quel sistema patriarcale.

Il paradosso del femminismo “mainstream” occidentale € che finisce per rafforzare
discorsi orientalisti e dinamiche di oppressione che di fatto impediscono alle donne
palestinesi di liberarsi davvero.

Non € mia intenzione sminuire le difficolta della condizione femminile in Palestina né
sottovalutare lo stato di subordinazione e oppressione a cuile donne sono costrette
nel sistema patriarcale che caratterizza il mondo arabo (e non solo), ma da donna
palestinese in Occidente ritengo indispensabile problematizzare maggiormente la
discussione, onde superare le banalizzazioni insite in una percezione superficiale
del femminismo arabo e palestinese. Da donna araba di colore intendo, qui,
rivendicare la mia identita, la mia volonta di “liberarmi” dagli stereotipi orientalisti
di cui siamo investite. E la nostra storia di femministe rivoluzionarie.

Da donna palestinese in esilio intendo esprimere tutta la mia rabbia, per I'incapacita
della narrativa dominante di comprendere la portata rivoluzionaria e femminista
della lotta del mio popolo e del ruolo della donna in questa lotta.

“l am an Arab woman of color and we come in all shades of anger

So let me just tell you, this womb inside of me will only bring you your next rebel
Shéll have a rock in one hand and a Palestinian flag in the other

/am an Arab woman of color

Beware, beware, my anger™"”

“Sono una donna araba di colore

Vestiamo tutti i colori della rabbia

Ti voglio awvisare, questo utero dentro di me dara alla luce solo la tua prossima
rivoluzionaria

Avra una pietra in una mano e la bandiera palestinese nell alfra

Sono una donna araba di colore

Stai attento, stai attento alla mia rabbia”.

10 Ziadeh, op. dt.
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DWF / Palestina. Femminismi e resistenza - 2018 (117-118)

LA DOPPIA OPPRESSIONE DELLE DONNE DI GAZA:
Aya Zinatey

e donne a Gaza sono sottoposte a numerosi vincoli sociali imposti nel contesto
domestico, ma anche ad un continuo assedio che limita la loro liberta di
movimento e di lavoro, e aumenta in modo allarmante i livelli di violenza contro di
loro. Il prezzo che le donne pagano a causa delle politiche di Israele & incalcolabile.

Ogni volta che si presenta il problema delle donne palestinesi a Gaza e dell'impatto
che subiscono a causa dell’assedio israeliano (in vigore dal 2007, ndf) emerge
anche il problema delle strutture sociali tradizionali di Gaza, e si apre un dilemma:
come possiamo parlare dell'impatto dell'occupazione israeliana senza menzionare
le ingiustizie che quelle stesse donne soffrono a causa della loro societa?

Ritengo che sia necessario guardare all'occupazione e all'assedio di Gaza come
ad un sistema patriarcale che aiuta a rafforzare e consolidare il patriarcato gia
presente nella societa. Israele controlla il sistema, e gli va attribuita gran parte
della responsabilita per il fatto che la societa palestinese a Gaza stia diventando
maggiormente misogina e violenta.

E vero, le donne a Gaza sono sottoposte a notevoli vincoli sociali, che spesso
determinano le loro scelte, decisioni e stili di vita. Ma non bisogna dimenticare
che le donne in altre parti del mondo soffrono a vari livelli allo stesso modo. Certo,
questo non pud giustificare I'oppressione da nessuna parte nel mondo, ma &
bene ricordare che le societa patriarcali sono ovunque, anche in Israele. Le voci di
dissenso che si alzano ogni volta che proviamo a parlare del destino delle donne
di Gaza sotto il regime israeliano, esigendo che nella stessa analisi sia preso in
considerazione il maschilismo palestinese, sono voci che vorrebbero ignorare le
responsabilita rispetto al controllo di Gaza che gravano su Israele.

1 “The double oppression of Gaza's Women”, in “Women beyond the siege”, articoli scritti
dalle donne di Gaza, pubblicazione a cura della Coalizione delle Donne per la Pace (CWP), Marzo
2017, Jaffa. Questo articolo é stato pubblicato per la prima volta in ebraico in Local Call, ed ¢ stato
tradotto da Maya Johnston.

Peggio di Cenerentola

Le politiche di Israele dettano il modo in cui gli uomini e le donne di Gaza sono
costrette a vivere. Lasciate che parli per prima cosa dell’'occupazione israeliana
e dell’assedio imposto su Gaza, concentrandomi in particolare sulle donne. Ben
prima che I'assedio totale fosse imposto, nel 2007, gia nei primi anni Novanta il
sistema di permessi israeliano cominciava ad imporsi sulla gente di Gaza. Questo
ha comportato un inasprimento delle restrizioni e la distinzione tra i gazawi e il
resto dei palestinesi, in particolare coloro che risiedono nei Territori occupati della
Cisgiordania.

Le politiche di permessi e di chiusura dei confini sono, in realta, I'esempio di un
sistema maschile e patriarcale che impone come le persone debbano vivere. E
questo sistema a decidere se la gente di Gaza possa uscire, quando e in quali
circostanze, cosi come a quali condizioni le persone possano tornare a casa, e
quanto a lungo possano stare fuori. Sitratta di restrizioni e proibizioni che richiamano
alla mente quelle presenti in molte societa, imposte sulle donne, e spesso su altri
gruppi sociali. Israele concede permessi arbitrariamente alle persone che ritiene
si comportino correttamente. Le altre sono punite e non ricevono permessi per
anni. Coloro che i ricevono sono generalmente autorizzati ad uscire la mattina e
rientrare entro le sette di sera. Viene alla mente Cenerentola, una favola del 1697.
Molti studi sostengono che la sua storia sia maschilista, ma addirittura Cenerentola
poteva stare fuori fino a mezzanotte, cioé molto pit tardi dei residenti di Gaza.

| criteri per viaggiare sono estremamente restrittivi, e applicabili solo ad alcuni
gruppi all'interno della popolazione. Secondo “Gisha”, un'organizzazione per i
diritti umani che lavora per la liberta di movimento dei e delle palestinesi di Gaza
(pari a circa 2 milioni), la media mensile del numero di uscite dei palestinesi dalla
Striscia nel settembre 2000 era di 500.000 persone. Israele prevede condizioni
estremamente rigide per l'uscita (tra cui quella di non permettere a parenti
e accompagnatori di viaggiare insieme), o di vietarla del tutto se non ne viene
riconosciuta una ragione urgente o giustificabile. Israele decide, Israele governa.
La situazione € del tutto assimilabile a quella imposta dai sistemi patriarcali,
che decidono quando le donne possano uscire, quando debbano ritornare, con
chi debbano stare e in quali circostanze. In altre parole, I'assedio imposto da
Israele sulla Striscia di Gaza & patriarcale, maschilista, estremamente primitivo e,
soprattutto, violento. Oltre alle severe restrizioni che ho descritto, che sono in sé
violente, non dobbiamo dimenticare le violenze espressamente fisiche registrate
nel corso dei gravi attacchi su Gaza, le sparatorie quotidiane contro i contadini nelle
loro terre, i pescatori in mare, e cosi via.
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Autorizzazioni solo per gli uomini

Molti studi mostrano che le politiche messe in atto, cosi come la guerra e
I'occupazione, colpiscono le donne in maniera diversa rispetto agli uomini. Durante
gli anni in cui ho lavorato con “Gisha”, ho provato costantemente ad analizzare
come l'assedio israeliano si ripercuota sulle donne. Il controllo israeliano sulle
donne che vivono a Gaza, isolate dal resto del mondo, ha avuto molte sfaccettature,
specialmente nel contesto delle terribili guerre lanciate contro la Striscia, che a loro
hanno imposto un prezzo molto alto. Il pit recente report di “Gisha” (marzo 2017,
ndt) — “ll soffitto concreto: le donne di Gaza sull'impatto dell'assedio sulla forza-
lavoro femminile” — & focalizzato su aspetti economici, ed esamina le ripercussioni
dell'assedio sulle donne nel settore economico, nel commercio e nelle libere
professioni a Gaza.

Le donne nel report raccontano come riescano ad infrangere gli impedimenti
imposti dalla societa, ma falliscano nel vincere le restrizioni ingiustificate e brutali
di Israele. E il caso di ad esempio di Maha Abu Sidu, una donna di Gaza che dirige
una piccola attivita e vorrebbe viaggiare per partecipare a fiere ed esibizioni, o
per incontrare le colleghe fuori da Gaza, ma non pud farlo. Non per le restrizioni
imposte dalla famiglia o dalla societa, ma perché Israele si rifiuta di accettare la
sua richiesta di uscita dalla Striscia. Nel report, lei sottolinea di aver lasciato Gaza
per la prima e unica volta solo quando aveva 35 anni. Proviamo a immaginarci,
ciascuno e ciascuna di noi, impossibilitati a viaggiare per tutti questi anni. Come ci
sentiremmo?

Altra testimonianza & quella di Hiba al-Tamimi, che lavora come co-direttrice di
un'azienda informatica. Racconta che ad ogni richiesta di permesso di viaggio
presentata per ragioni di lavoro si & vista recapitare un rifiuto, mentre i suoi colleghi
uomini, fino a poco tempo fa, venivano autorizzati. Si domanda cosa potrebbe
spiegare questa discriminazione, se non il fatto che Israele non voglia permettere
alle donne di crescere e migliorare professionalmente ed economicamente. La
dottoressa Riham al-Wahidi, che dirige una societa di consulenza, racconta invece
di essere stata invitata a parlare in una importante conferenza sull'economia
palestinese. La sua partecipazione in questa conferenza avrebbe potuto cambiare
alcuni preconcetti rispetto alle donne di Gaza, mostrando che lavorano, che sono
professionali, istruite, leader forti, ma che le loro richieste per uscire vengono
rigettate perché Israele non ritiene siano giustificate.

Naturalmente anche le donne contadine, o le casalinghe, o coloro che provengono

2 http://gisha.org/publication/5915

da gruppi svantaggiati, avrebbero eguale ragione di chiedere permessi di viaggio:
anche loro sono forti, rappresentano una guida nella costruzione della societa, e
anche loro hanno il diritto di viaggiare e di vivere le loro vite libere dall’assedio.

La disoccupazione tra le donne di Gaza & aumentata significativamente da quando
¢ stato imposto questo assedio totale. E allo stesso modo € aumentata la violenza
contro le donne. Secondo il Palestinian Central Bureau of Statistic, prima che fosse
imposto I'assedio nel 2005 la disoccupazione femminile era pari 35.2%. Oggi
ha raggiunto il 65.3 %. La disoccupazione tra le donne con pit di 13 anni di
formazione € aumentata fino al 38% tra il 2005 e il 2015.

Le cifre diffuse dal Bureau relative alla violenza contro le donne, mostrano che tra
il dicembre 2005 e il gennaio 2006 — ovvero prima che I'assedio fosse imposto — il
53.4 % delle donne dichiarava di essere stata vittima di abusi emotivi da parte del
proprio coniuge, il 31.7 % di essere stata vittima di abusi fisici, € il 13.4 % di abusi
sessuali.

Nel 2011, secondo le pubblicazioni piti recenti su questo tema, i numeri delle
donne vittime di abusi psicologici & cresciuto drammaticamente fino al 76.4%, con
il 38,4% di donne vittime di abusi fisici e il 14,9% di abusi sessuali. Le attiviste di
Gaza che ho incontrato e con cui ho parlato negli anni sostengono che I'assedio sia
la ragione principale dell'aumento dei livelli di violenza a Gaza in generale, e contro
le donne in particolare. | dati delle statistiche ufficiali indicati precedentemente lo
dimostrano.

Generalmente, almeno secondo la mia esperienza di donna palestinese, i vincoli
imposti dalla societa e dalle famiglie possono essere superati attraverso I'impegno
e il dialogo. Con la propria societa e con la propria famiglia & possibile comunicare.
Anche se in un primo momento e difficile, e nessuno ascolta, e anche se cambiare
gli assetti della societa comporta fatica, alla fine le cose cambiano, e le donne
rompono le barriere. Anche le donne di Gaza lo sostengono [...].

Ma confrontarsi con le politiche di Israele e le restrizioni che impone € tutta un’altra
storia. Queste donne si confrontano con un enorme, impenetrabile muro, sia reale
che fatto di persone — per la maggior parte uomini — che possiedono le chiavi e
bloccano la strada per la liberta e i diritti fondamentali. Vale la pena notare che
questo sistema dominato dagli uomini lascia liberta alle donne solo se queste
serve i suoi stessi interessi, e se la loro emancipazione ¢ utile a favorire I'immagine
esterna del sistema stesso.

La doppia oppressione delle donne di Gaza
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Educare al femminismo

A chi ci interrompe appena parliamo di diritti delle donne palestinesi e dell'impatto
dell’occupazione e dell'assedio dicendo: “ma /la vostra societa discrimina le
donne allo stesso modo, per cui come potete chiedere a Israele il risarcimento
per l'ingiustizia sociale?”, & importante spiegare che non stiamo chiedendo agli
occupanti il risarcimento per quello che la nostra societa ci ha fatto passare.
Parleremo di oppressione sociale e la risolveremo per conto nostro. Ma alcune
cose potranno essere risolte solo quando I'assedio verra rimosso.

Inoltre, vi aspettate forse che una societa cui non € permesso avere una vita
normale sia normale? Nel report sui diritti civili che abbiamo pubblicato con “Gisha”
nel marzo 2016°, le donne femministe di Gaza affermano di essere assolutamente
intenzionate a parlare di diritti delle donne, e di lavorare instancabilmente per farlo,
ma che & estremamente difficile parlare di femminismo ad una societa che sta
affrontando la guerra, con persone sfollate in seguito alla distruzione delle loro
case, 0 che sono in attesa dei voucher per comprare i materiali per ricostruirle. E
difficile parlare ad una societa cui manca persino I'acqua pulita da bere, in cui oltre
il 70% della popolazione dipende dagli aiuti umanitari. E nonostante questo, queste
attiviste provano a cambiare la vita delle donne di Gaza ogni giorno.

E per questo motivo che considero le donne di Gaza un modello di potere, resilienza
e di educazione al femminismo.

Sono donne che combattono il patriarcato della societa e il patriarcato
dell'occupazione, e non ottengono nessun risarcimento per ogni sorta di ingiustizia
subita. Quello che chiedono € di vivere una vita normale ed esercitare i loro diritti
basilari, incluso quello di muoversi liberamente. Chiedono di poter uscire da Gaza,
fare progressi, e valorizzare il loro paese con sempre pil talenti professionali € non
professionali, perché questo & un loro diritto.

Loro mi hanno educata. Mi hanno aiutata ad andare oltre nell’analizzare come
I'occupazione e I'assedio colpiscano piu di tutti le donne. Le ho potute vedere
cambiare la societa, cambiare le vite, sotto le condizioni insostenibili in cui vivono.
Ho anche visto come tutti gli immensi cambiamenti cui hanno dato vita alla fine
si scontrino con I'ostacolo peggiore, la principale ragione per cui le donne non
possono vivere una vita normale: I'assedio israeliano di Gaza.

Traduzione di Giada Bonu

3 http://gisha.org/publication/5117
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CHI TIENE E SOSTIENE GAZA: LA FORZA DELLE
RELAZIONI, LA SETE DI FORMAZIONE
DIALOGO CON MERI CALVELLI

Teresa Di Martino

ncontro Meri Calvelli a Roma, a fine febbraio. Dopo qualche giorno avrebbe fatto

ritorno a Gaza, dove si reca come attivista fin dal 1987 e dove lavora dal 2002 con
la cooperazione italiana, in particolare con I'ONG ACS (Associazione Cooperazione
e Solidarieta) che opera nei territori occupati in Cisgiordania e a Gaza.
Siamo a poche settimane dall'inizio della Grande Marcia del Ritorno, partita il 30
marzo 2018 — Giornata della Terra — che segna I'espropriazione da parte del
governo israeliano di terre di proprieta araba avvenuta il 30 marzo 1976, e che
durera per 46 giorni, fino al 15 maggio, anniversario della fondazione di Israele
(1948), data ricordata invece dai Palestinesi come Nakba, “la catastrofe”. Lunghe
giornate di manifestazioni e proteste lungo il confine israeliano che vedranno
decine di morti e migliaia di feriti, tutti palestinesi.
Siamo anche a poche settimane dalla decisione del governo degli Stati Uniti di
tagliare i fondi destinati allUNRWA (United Nations Relief and Works Agency for
Palestine Refugees in the Near East), I'Agenzia delle Nazioni Unite per il soccorso
e I'occupazione dei rifugiati palestinesi, che nella Striscia di Gaza sono I'80% della
popolazione, circa 1 milione 200 mila persone.

M.C. Tagliare gli aiuti al’'UNWRA significa azzerare tutta I'economia di Gaza. Si
tratta chiaramente di un'economia umanitaria, che doveva essere superata da
anni, ma certamente non cosi, con queste modalita. Questo comporta che la
situazione economica ¢ sottoterra: non entra denaro, non si fanno importazioni
ed esportazioni, vige I'impossibilita totale di movimento sia dal confine israeliano
che da quello egiziano, che & il confine che pesa di piti dal momento che, prima
di essere distrutti, i tunnel clandestini da Gaza all’Egitto erano I'unica via per
far muovere persone, cibo, materiali per la ricostruzione ecc. La chiusura di
quei tunnel ha colpito tutti: studenti, commercianti, viaggiatori, malati: I'intera
societa.

Che significa vivere nella Striscia di Gaza, in quella che ¢ stata definita la pit grande
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prigione a cielo aperto del mondo, di cui le Nazioni Unite hanno individuato come di donne che hanno avuto figli illegittimi, la famiglia interviene con violenza, fino
anno limite per I'esaurimento delle risorse idriche, abitative, sanitarie e scolastiche ad arrivare ad ucciderle, soprattutto nelle classi pit povere della popolazione. A
il 20207 seguito delle numerose denunce di violenze di questo tipo, il governo di Hamas
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M.C. Significa proprio stare in prigione, la Striscia non puo essere definita in altro
modo. Entri dal border di Erez, confine israeliano, e attraversi un tunnel in una
terra di nessuno. Ti trovi di fronte sbarre e cancelli, oltre al controllo israeliano,
€ non puoi passare se non hai un coordinamento militare che viene concesso
solo alle organizzazioni umanitarie. Nessun altro pud entrare. Noi non abbiamo
problemi, siamo organizzazioni registrate, e Israele se le tiene strette perché
sa che entrano a Gaza per andare a riparare i danni causati dall'occupazione.
Un'attivita, quella delle organizzazioni umanitarie, che sicuramente serve alla
popolazione ma non serve alla condizione generale e politica, perché — ne
siamo tutti coscienti — vai a risolvere situazioni di cui dovrebbe farsi carico il
paese occupante o la comunita internazionale. Proprio i Governi della comunita
internazionale, le Nazioni Unite, dovrebbero forse esserne piu coscienti, ma
ad oggi c'€ ben poco da fare, questa e la situazione. Inoltre il 2020 e gia
arrivato: I'elettricita & attiva solo due ore al giorno, tutte le strutture sanitarie
stanno chiudendo, rimangono aperte solo quelle in cui abbiamo installato il
fotovoltaico, non c’e pitl acqua e la popolazione cresce con un ritmo di 4-5000
persone al mese.

La prigione nella prigione

Tutta la popolazione si trova chiusa in un luogo in cui si hanno carcerieri da
tutte le parti e non si hanno contatti né comunicazione con il resto del mondo.
Le donne ancora di pit, soprattutto in famiglia: la famiglia patriarcale non
funziona piu perché gli uomini non riescono a mantenerla, il lavoro non c’é e
questo causa una frustrazione enorme che si riversa in violenza all'interno della
famiglia, in particolare sulle donne. E sono loro, le donne, che continuano a
mandare avanti le famiglie, sono loro quelle che non mollano. Per loro il quadro
& questo: da una parte I'occupazione con le due frontiere che ti stringono e
dall'altra il sistema familiare, ristretto, patriarcale della societa, che ti chiude
ancora di pit. Oggi a Gaza si denunciano violenze domestiche sia sulle donne
che sui bambini ed esistono centri antiviolenza organizzati dai comitati delle
donne. Ma la situazione di chiusura e impossibilita di movimento rende tutto
pitl complicato. Questa storia, in cui mi sono imbattuta qualche tempo fa, lo
dimostra:

Nei casi di donne sposate e poi separate, di donne che hanno tradito i mariti,

ha istituito una sorta di ‘prigioné per queste donne, per allontanarle dalla
famiglia e tutelarle dalle violenze e dalla morte. Siamo quindi intervenuti con
diverse associazioni e progetti all'interno della prigione: sono vere e proprie
celle con 7-8 donne, pill 0 meno tutte separate, o che hanno consumato atti
sessuali prima del matrimonio, o ragazze madri, o adultere. Le associazioni che
le sequono cercano di far studiare le donne rinchiuse, di organizzare corsi,
ma soprattutto cercano di chiudere questo istituto creando una situazione
di protezione e tutela diversa per queste donne minacciate dalle famiglie. Il
fatto & che loro, minacciate da padri e fratelli, sono davvero al sicuro in questa
prigione, perche qualunque altra soluzione, come una casa di accoglienza o
una casa rifugio, non sarebbe sicura visto che nessuna di loro puo lasciare
la Striscia di Gaza. Ovviamente si cerca anche la mediazione con la famiglia,
per tentare di farle rientrare in casa: non c’é nessuna legislazione che possa
condannarle ma neanche tutelarle, non c'e processo perché non c’é reato.
Ma soprattutto, e questo ci fa tornare alla situazione generale, non c’e alcuna
possibilita di farle allontanare. Impossibile uscire da questa situazione.

Quali sono le strategie delle donne per soprawvivere in una situazione di questo
tipo, per resistere alla doppia oppressione che le vede protagoniste, per dare una
via d'uscita alle famiglie e immaginare un futuro possibile?

M.C. Le donne, in particolare le pit giovani, chiedono formazione, vogliono
imparare, per avere gli strumenti utili ad agire in qualche modo, ed & questo che
cercano di trarre dai progetti di cooperazione internazionali. La scolarizzazione
¢ alta, nell'ultimo anno siamo riusciti ad attivare gli Erasmus Gaza-Siena, prima
volta per la Striscia di Gaza. Il ministero degli esteri italiano ha approvato progetti
per lo sviluppo su Gaza, che in teoria durano 2-3 anni, che si concentrano su
formazione, start up, piccole attivita produttive e agricoltura, in particolare per
le donne, che sono quelle che si danno pit da fare anche in piccoli orti. La
terra c'e ed & tanta, ma & disposta tutta lungo i confini israeliani ed & stata
contaminata durante I'ultima guerra (2014) con il lancio di veleno dall'alto. Di
conseguenza, quella che un tempo era una vera e propria oasi tra il mare e il
deserto, un'area di una ricchezza incredibile, vede oggi grandi appezzamenti di
terra inutilizzabili e I''mpossibilita di usare anche il mare.

Le donne vogliono fare di pit, non si deprimono, vogliono imparare, formarsi,
vogliono fare tutto, non vogliono arrendersi al destino che le vorrebbe solo
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madri. Le donne pitl adulte reimmettono in societa la loro esperienza passandola
anche alle piu giovani. lo le chiamo ‘le pietre miliari della Striscia di Gaza perché
si danno da fare in tutti i sensi: vanno nelle prigioni israeliane a trovare i
familiari, provano quotidianamente ad uscire dalla Striscia, costruiscono gli asili
e gestiscono le scuole, portano avanti qualunque cosa che possa dare una
parvenza di vita, tutte azioni di resilienza vera e propria della popolazione.

Nel popolo palestinese c’era un forte senso di comunita e solidarieta, ma anche
questo & venuto meno, soprawvive soltanto nelle relazioni tra le donne. Non c'é
solidarieta tra famiglie, ma tra le donne si, hanno la coscienza che solo con la
relazione tra donne si pud soprawivere. E lo stanno facendo.

Come in tutti i contesti di guerra, le donne ci sono e ci sono sempre state, si sono
sempre fatte carico di tutte le questioni sociali, politiche ed economiche. Dalle prime
organizzazioni palestinesi femminili fino ai comitati di donne della prima Intifada,
passando per quella che & stata definita in Europa ‘islamizzazione della societa
palestinese a partire dalla fine degli anni Novanta. Com’é oggi la situazione a Gaza?

M.C. Oggi piti che mai la cosiddetta ‘islamizzazione della societa’ dentro Gaza &
respinta, non vogliono sentire nessun diktat e in questo c’e una forza potente
da parte delle donne, ma se non riesci a dargli sfogo da qualche parte finisce
per implodere. Noi cerchiamo di documentarlo: in questo momento abbiamo
uno scambio con gruppi di donne e collettivi che si confrontano sulla sessualita,
sull'aborto, sulla contraccezione, sulla violenza, sulla vita sociale, su temi che
non erano affrontabili prima. Non c’e una legge che vieta I'aborto o I'uso di
contraccettivi, ma '€ una convenzione culturale. La sessualita & stata sempre
un grande tabu proprio perché in casa ti insegnano che devi essere figlia e
madre, invece oggi un numero sempre maggiore di donne si rifiuta di sequire
questo destino: i matrimoni calano, almeno quelli in eta troppo giovane, le
donne continuano a studiare anche fino a 30 anni, molte scelgono di non
sposarsi, sanno di essere mal viste ma non se ne fanno un problema. Forse
0ggi sono piu gli uomini che se arrivano a 30 anni single cominciano a porsi il
problema in maniera piu forte. Chiaramente non si pud generalizzare, gli strati
pill poveri della popolazione vivono una situazione terribile. Ma tra le giovani
che frequento, nelle universita, molte scelgono di studiare, vogliono andare
all’estero, vogliono uscire da quella situazione: del resto, per quanto tempo
puoi permetterti di fare una scelta del genere se rimani chiusa li dentro? Da
qui parte la forte necessita di percorsi di formazione e training, per andare via.
Qualcuna riesce ad uscire, la richiesta ¢ altissima, ma dipende dall’apertura del
confine.

Dopo la morte di Vittorio Arrigoni, attivista per i diritti umani italiano ucciso a Gaza
nel 2011, nasce il Centro italiano di Scambio culturale Vik, uno spazio che permette,
soprattutto alle giovani generazioni, di confrontarsi attraverso la cultura e I'arte
con il resto del mondo, quel mondo che non possono vedere con i propri occhi, che
non possono calpestare con le proprie gambe, quel mondo che chi & nato dopo il
2007 a Gaza non ha davvero mai incontrato.

M.C. | giovani sono attivi soprattutto dal punto di vista artistico, culturale e
sportivo: vedono qualunque cosa su internet e vogliono replicarla. Si sono
dati all'arte, allestiscono mostre, organizzano attivita, anche all'interno delle
universita e delle associazioni culturali, per lasciare un'impronta. C'é sempre
I'occhio ignobile di qualcuno che li giudica e li insulta, pero & pit forte lo
spirito di espressione culturale. Le donne ci sono, si impongono e sono in
numero maggiore: ci sono migliaia di talenti che, se individuati, riescono a
dare il massimo. Quando possiamo accompagniamo gli internazionali a vedere
le mostre, per consentire il confronto e lo scambio con gli stranieri, con chi
ha una prospettiva diversa, ma questo tipo di attivita culturale ha un senso
anche internamente, rappresenta la ricchezza di Gaza, € uno strumento che
— in questa situazione di restrizione — riesce a dare la possibilita di un respiro
ampio.

La possibilita di costruire un immaginario da parte chi il mondo non lo conosce, ma
restituisce Gaza a chi non potra mai vederla. Giovani donne e uomini che con i loro
corpi e forme d'arte costruiscono ponti culturali che scavalcano stereotipi interni e
sfidano chi vorrebbe negare le loro esistenze.

Quelle esistenze che Vittorio Arrigoni ci ha raccontato per anni, anche quando a
nessun giornalista straniero veniva concesso di entrare a Gaza: “Vi confido che il
mio ‘restiamo umani’ ha vacillato spesso in questi ultimi giorni, ma resiste. Resiste
come l'orgoglio, I'attaccamento alla terra natia intesa come identita e diritto
all'autodeterminazione della popolazione di Gaza, dai professori universitari alla
gente incontrata per strada, medici e infermieri, reporter, pescatori, agricoltori,
uomini, donne e adolescenti, quelli che hanno perso tutto e quelli che non avevano
pili nulla da perdere™".

Il suo restiamo umaniha resistito e varcato ogni confine.

1 Vittorio Arrigoni, “Geografie rivoltate. 16 gennaio 2009” in Vittorio Arrigoni, Gaza.
Dicembre 2008-Gennaio 2009. Restiamo umani, Manifestolibri, Roma, 2009
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B2 NOT PERMITTED T0 WORK. LE CITTADINE EUROPEE E

NORD-AMERICANE NEI TERRITORI OCCUPATI
Elia Mora

Ci sono molti punti di vista da cui guardare la Palestina militarmente occupata e
strangolata dal colonialismo d’insediamento israeliano (settler colonialism)' che
affonda la sua prassi nel progetto e nell'esperienza sionista.

Una prospettiva & quella dei coniugi di palestinesi che vivono in Cisgiordania? con
visto rilasciato dallo Stato israeliano.

Si tratta di uomini e soprattutto di donne®, cittadini e cittadine di paesi altri, che

1 Con la definizione “settler colonialism”, colonialismo d'insediamento, si indica un
contesto in cui un territorio viene occupato da gruppi esogeni che hanno lo scopo di rimuovere la
popolazione o le popolazioni autoctone e di cancellare tutto il patrimonio culturale e storico legato ad
un dato territorio per sostituirlo con nuove entita sociali, economiche e politiche. Wolf Patrick, Settfer
Colonialism and the Elimination of the Native, Journal of Genocide Research, Vlol. 8, 2006, Issue 4,
pp. 387-409. Disponibile al sequente link: goo.gl/m4BQry. Veracini Lorenzo, Settler Colonialism. A
Theoretical Overview, Palgrave Macmillan, 2010.

2 Larticolo si concentra sulla sola Cisgiordania perché le prime testimonianze di coniugi
di palestinesi a cui & stato negato 'accesso nel paese o € stata rifiutata I'estensione del visto, sono
state raccolte in questa area e al momento esistono piti voci disponibili, oltre al fatto che chi scrive e
sta portando avanti questa ricerca al momento non pud accedere agli altri Territori occupati. Questa
restrizione di movimento richiede tempi pitl lunghi e una logistica piti complessa per poter contattare e
raccogliere le testimonianze delle persone che vivono in altre aree. Inoltre la frammentazione giuridica
perseguita dallo Stato israeliano nei confronti dei civili palestinesi, speculare dello sbriciolamento
territoriale, viene applicata anche agli affini, per cui, a dispetto del fatto che nella stessa Cisgiordania
i civili palestinesi e loro affini sono soggetti a status differenziati a seconda del luogo in cui si trovano,
al momento sono tutt@ accomunat(@ dalla carta d'identita di colore verde che indica e differenzia lo
status giuridico dei/lle residenti in Cisgiordania da coloro che vivono in altre aree occupate. Questa
comunanza permette di tracciare e rilevare un modello amministrativo per i/le residenti in Cisgiordania
e loro affini. L'accesso alla Palestina occupata & una questione che riguarda molte pit categorie di
persone, non solo i coniugi di palestinesi. Come conferma “Right to Enter” — organizzazione che si
occupa, monitora e segue alcuni casi di persone a cui € stato negato I'ingresso nel paese o a cui &
stata negata I'estensione del visto per rimanere nel paese (http://www.righttoenter.ps) — I'accesso
nel paese, benché il diritto internazionale stabilisca debba essere garantito dall'occupante, viene
amministrato arbitrariamente dalle autorita israeliane.

3 Al momento non ¢ disponibile nessun dato numerico sul numero di persone sposate con
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vivono in Cisgiordania senza la carta d'identita che solo le autorita israeliane
possono rilasciare per poter risiedere nei territori occupati circoscritti da muri
di segregazione i cui valichi di entrata e uscita vedono un sistema di “check
points” militari* in cui vengono controllati i documenti delle persone che intendono
oltrepassarli.

Per accedere e vivere in Cisgiordania questi uomini e queste donne devono fare
richiesta di visto come coniugi di palestinesi, ma non essendo prevista nessuna
forma di ricongiungimento familiare né visti specifici per questa categoria di
persone, lo Stato israeliano emette visti di tipo B2 NOT PERMITTED TO WORK, cioé
il visto turistico che i cittadini di alcuni paesi, inclusa I'ltalia, ottengono direttamente
alle frontiere di Israele, a cui perd viene aggiunto un adesivo dove & scritto “limited
to Judea and Samaria”, con il quale si limita la liberta di movimento alla sola
Cisgiordania e quindi, come tutti/e i/le palestinesi, I'unica frontiera che possono
utilizzare per entrare e uscire dalla Palestina Occupata € quella via terra con la
Giordania, “Allenby Bridge”, comunemente chiamata “il ponte” (£/-/fezerin arabo, in

palestinesi che vivono in Cisgiordania con i visti rilasciati da Israele. Le rappresentanze diplomatiche
non hanno dati e “Right to Enter” conferma che mancano dati statistici attendibili e che, tra la categoria
dei coniugi di palestinesi, il numero delle donne & pi alto di quello degli uomini. Uno dei problemi nella
quantificazione con dati disaggregati del genere e del numero di persone a cui & negato I'accesso alla
Palestina occupata & costituito dal fatto che le rappresentanze diplomatiche non hanno un sistema
di monitoraggio strutturato rispetto a questi casi. Inoltre alcune persone che si sono viste negare il
visto o I'estensione del visto, preferiscono rivolgersi ad avvocati privati piuttosto che a organizzazioni
come “Right to Enter” e scelgono di non condividere la loro esperienza per paura di essere espulsi in
maniera permanente e irreversibile dalla Palestina occupata.

4 | “check points” militari israeliani sono un mezzo di controllo oppressivo e intimidatorio
dei civili palestinesi, loro affini e chiunque esprima solidarieta con la popolazione palestinese e
manifesti critiche verso lo Stato d'Israele per la “questione palestinese”. Uno dei tanti modi utilizzati
per cancellare i palestinesi e nascondere le pratiche coloniali di insediamento. In Cisgiordania i “check
points” sono organizzati con la stessa logica discriminatoria con cui il territorio & stato mappato in
aree asetticamente nominate A, B, C (The Israeli-Palestinian Interim Agreement on the West Bank and
Gaza Strip, Chapter 2, Article XI, Land; known as Oslo Agreement, disponibile al sequente link: goo.g//
Jokzab. Tra le altre cose gli Accordi di Oslo hanno infatti diviso la Cisgiordania in tre aree: I'Area A, sotto
controllo e amministrazione palestinesi; I'Area B, sotto il controllo israeliano ma con amministrazione
palestinese; e I'Area C, sotto controllo e amministrazione israeliana) ulteriormente sminuzzate
dalla politica degli insediamenti coloniali per frammentare, dividere, contorcere e disintegrare il
tessuto sociale, economico e politico palestinese spina dorsale della Resistenza all'occupazione e
testimonianza della presenza storica e culturale dei palestinesi sul territorio che Israele reclama solo
per sé. | civili palestinesi e loro affini residenti in Cisgiordania possono attraversare i “check points”
solo quando ricevono un permesso dalle autorita militari israeliane e sono autorizzati ad attraversarne
solo alcuni. La maggior parte dei valichi sono pensati per facilitare il passaggio dei coloni israeliani e
favorire la politica socio-economica delle colonie.

riferimento al King Hussein Bridge che si attraversa su un autobus)®.

Lo status di queste persone nel momento in cui entrano in Cisgiordania le pone
alla mercé dell'intricata, perniciosa, insidiosa amministrazione militare dei civili
palestinesi e loro affini. Amministrazione che & spina dorsale dell'occupazione
territoriale le cui peculiarita sono: invisibilita scientemente strutturata e violenza
sistemica complementare alla violenza delle armi. Una forma di violenza che si basa
sul sapiente intreccio dell’assenza di regole scritte®, di tempi di attesa indefiniti
per la procedura delle pratiche, della discrezionalita amministrativa dell’apparato
militare e della manipolazione linguistica.

A ha ottenuto alla frontiera via terra con la Giordania un visto turistico B2 NOT
PERMITTED TO WORK valido per tre mesi, con l'adesivo “Judea and Samaria
only”.

Passati i tre mesi, A. si reca all'ufficio del Ministero degli Interni dell’Autorita
Nazionale Palestinese (c’é un ufficio in ogni citta della Cisgiordania) da cui la
pratica verra inoltrata alle autorita militari israeliane della “Civil Administration
of Judea and Samaria Division” per estendere il visto.

Fino al 2017 i tempi di attesa non superavano i dieci giorni, poi le cose sono
cambiate.

A., come di consueto, dopo una decina di giorni si reca al Ministero degli Interni
palestinese per ritirare il proprio passaporto, ma le viene comunicato che i

5 Questa politica, oltre a rappresentare una chiara violazione del diritto internazionale,
rappresenta anche un onere economico non indifferente, dal momento che i coniugi di palestinesi
devono pagare il visto per la Giordania, poi devono pianificare I'uscita dal paese con un giorno di
anticipo perché a volte il ponte & sovraffollato e I'uscita dal paese puo richiedere fino a 12 ore nei
periodi festivi piti importanti. Quindi la maggior parte dei nuclei famigliari deve sostenere i costi di un
albergo per passare la notte. Infine, i voli dall’aeroporto di Amman sono pit costosi rispetto a quelli in
partenza dall’ aeroporto internazionale Ben Gurion di Tel Aviv. Da circa un anno e mezzo alla frontiera
diterra con la Giordania € presente un servizio VIP a pagamento che permette di attraversare con piu
rapidita la frontiera attraverso I'uso di un piccolo van per un massimo di sette passeggeri e di godere
di una stanza d’attesa dove le autorita israeliane offrono anche il caffé.

6 Esiste il diritto internazionale che norma i doveri e le responsabilita dell’occupante nei
confronti sia dei civili che vivono sul territorio sotto occupazione che del territorio occupato, ma uno
dei modi con cui lo Stato israeliano viola il diritto internazionale & non stabilendo regole scritte che
definiscono lo status per esempio dei coniugi di palestinesi senza carta d'identita, né fornendo regole
e tempistiche precise per ottenere la carta d'identita e quindi la residenza nei Territori Occupati.

7 Per proteggere I'identita delle donne che hanno condiviso con me la loro esperienza
utilizzo le lettere dell'alfabeto per identificarle e uso il plurale maschile per indicare la presenza di figli
e figlie senza mai specificare il numero e I'eta. Tutte le storie raccontate riguardano donne europee e
nord americane.
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visti non sono pronti. Gli impiegati sono disorientati e non sanno che risposte
dare e allora lasciano il numero di telefono, inutile recarsi ogni quattro, cinque
giorni, meglio chiamare prima. A., chiama il Ministero dopo una settimana;
niente. Tutto bloccato. Si vocifera che “Beit EI”, fa colonia dove si trova la “Civil
Administration”, sia chiusa. Nel frattempo A. chiama il suo Consolato: “Proviamo
a contattare ‘Beit £/’ e ti facciamo sapere”. Chiama un po’ di amiche e scopre
che anche loro stanno aspettando e non hanno risposta. Iutte insistono con
le rispettive rappresentanze diplomatiche richiedendo il loro intervento. Le
rappresentanze si attivano su ogni singolo caso senza coordinarsi fra di loro,
né creano una rete di persone che condividono la stessa esperienza. Nessuna
rappresentanza prende I'iniziativa di indire una riunione allargata per capire
cosa sta succedendo alle loro cittadine.

Dapo circa un mese A. puo andare a ritirare il suo visto B2 NOT PERMITTED TO
WORK “Judea and Samaria only”, valido sei mesi. Sei mesi?!

Gli impiegati del Ministero degli Interni palestinese le dicono solo che é
fortunata perché molte hanno ottenuto visti di una settimana e una donna ha
avuto I'estensione per sole 24 ore.

Sul visto é comparsa una nuova sigla, di cui non conosciamo il significato, PLS,
ma le volfe successive non € piu stata apposta.

La strumentalizzazione linguistica tesa a camuffare le violazioni del diritto
internazionale e dei diritti umani & sistematicamente e abilmente utilizzata per
esempio attraverso I'uso della traduzione fra arabo, ebraico e inglese. Emblematico
¢ il cartello a sfondo rosso con scritte bianche che le autorita israeliane pongono
all'ingresso di quelle che dagli accordi di Oslo in poi vengono mappate come aree
A, quindi sotto totale controllo dell’autorita palestinese. Il cartello, scritto in inglese,
arabo e ebraico, vieta I'ingresso ai cittadini israeliani e mette in guardia tutti, anche
gli stranieri, del pericolo a varcare I'area. La presenza delle tre lingue suggerisce
una traduzione dello stesso messaggio nei tre idiomi, una lettura competente rivela
invece sfumature linguistiche rilevanti che peraltro sono comprensibili solo da una
parte della popolazione, quella che padroneggia con sufficiente competenza le tre
lingue.

Anche la definizione delle istituzioni militari israeliane “Givil Administration of Judea
and Samaria” induce al fraintendimento, nascondendo la natura del luogo, la sua
origine e il suo scopo. Si tratta di aree militari recintate e definite da un sistema
di sorveglianza intimidatorio allo stesso tempo ostentato e nascosto attraverso
I'uso di alte mura di cemento merlate da filo spinato, telecamere, barriere di
vetro antiproiettile e 'uso di microfoni per parlare con il soldato di turno. Questi
“moderni” fortini militari dove strumenti “antichi” come il filo spinato interagiscono

con le tecnologie di sorveglianza pill avanzate che fanno di Israele un leader nel
settore, sono spazi ambigui, visibili eppure nascosti tranne che ai Palestinesi e loro
affini. Dalle testimonianze raccolte risulta infatti che il personale diplomatico sul
territorio sovente non sa neppure dove si trovi la “Givil Administration Judea and
Samaria Division” e tanto meno & consapevole del sistema di accesso differenziato
a seconda dello status giuridico delle persone presenti sul territorio, per cui
i palestinesi e loro affini entrano da una parte che viene nascosta al personale
diplomatico.

B. é sposata, suo marito é titolare di carta verde. Lei non ha carta d'identita e
fino al 2012 aveva viaggiato con i figli titolari dello stesso passaporto materno
e schedati sulla carta d'identita paterna con la serie di numer? con cui lo Stato
d'Israele Ii identifica dalla nascita. Nell'estate del 2012 arriva all'aeroporto
internazionale Ben Gurion: “Allora ai coniugi di palestinesi veniva rilasciato un
visto B2 NOT PERMITTED TO WORK con accesso a tutto il territorio israelo-
paelestinese e io avevo sempre viaggiato con i miei figli, pur dovendomi
sottoporre a misure di controllo molto invasive tipo farmi il controllo dei
capelli, degli orli degli abiti, selezionare parte del mio bagaglio da spedire
come oggetti speciali. .. Sai, la selezione di questi oggetti & molto istruttiva per
comprendere I'assenza di criteri reali perché io viaggio sempre con le stesse
cose ma ogni volta gli addetti alla sicurezza che fanno i controlli all’aeroporto,
ma non solo li, sceglievano cose diverse da imballare in maniera speciale per
‘motivi di sicurezza; mi fornivano una scatola e mettevano in scena il teatrino
del rispetto dei diritti, per cui chiedevano a me di imballare i miei oggetti; anche
quel giorno avevano selezionato una serie di oggetti e li avevano imballati ed &
stata quella scatola che mi ha permesso poi di ottenere indietro il mio biglietto.
Si, perché non siamo piu partiti e, nella confusione, gli addetti alla sicurezza
dell'aeroporto avevano preso i nostri biglietti aerei con attaccati gli adesivi delle
valigie checked in, io ero solo preoccupata per i bambini e non ho pensato ai
biglietti. Il personale addetto alla sicurezza mi ha scortata per riprendere le mie
valigie e la scatola speciale, poi me ne sono andata, avevo paura e cominciavo a
sentirmi molto stanca, ero sola con i bambini e sono tornata a casa. .. Quando,
dopo un paio di giorni, ho chiesto il rimborso del biglietto mi & stato detto
che io non mi ero presentata al check in. Allora, ho di nuovo contattato la mia
ambasciata a Tel Aviv tramite mail chiedendo di scrivermi qualcosa per ottenere

8 La serie di numeri identificativi viene rilasciata al momento in cui il genitore palestinese,
sia la madre che il padre, dichiara la nascita di un figlio o di una figlia. Al momento questo & I'unico
modo per garantire la residenza sul territorio palestinese e per ottenere la carta d'identita entro il
compimento del sedicesimo anno di eta.
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il rimborso del biglietto, di confermare che io ero arrivata in aeroporto e avevo
fatto il check in. Sai che mi hanno risposto? Che erano rammaricati, e dietro un
linguaggio asettico si sono defilati, chiamando in causa ‘il contesto’, il contesto!
Comunque, dopo un bel po’ di giorni, mi sono ricordata della scatola: gli addetti
alla sicurezza si erano distratti e non avevano rimosso I'adesivo del check
in, e cosi la compagnia & stata costretta a rimborsarmi per intero i biglietti,
mentre la mia ambasciata mi aveva liquidata dicendomi che i biglietti in queste
‘circostanzé non venivano rimborsati. Non hanno fatto niente, niente.
Comunque, prima di allora non mi era mai stato detto che io e i miei figli non
potevamo viaggiare attraverso il Ben Gurion; mentre tentavo di insistere
e ottenere spiegazioni plausibili dal personale addetto alla sicurezza
dell'aeroporto, ho fatto vedere tutti i visti d'ingresso e uscita miei e dei
miei figli apposti sui passaporti, ma quelle persone mi hanno detto che era
semplicemente impossibile che io avessi ottenuto quei visti e che loro non
avevano idea di come io me li fossi procurati, capisci? Hanno insinuato che
i visti emessi dalle autorita israeliane aeroportuali fossero falsi, la negazione
dell'evidenza; come fai a parlare con uno che davanti a un muro bianco ha
deciso di vederlo giallo e ha il potere di dire e di far accettare che quel muro
bianco & giallo!”.

Quando a Natale B. decide di passare le vacanze nel suo paese di origine,
come di consueto si reca all'aeroporto Ben Gurion, ma il personale addetto alla
Sicurezza le impedisce di imbarcarsi sull'aereo, perché i suoi figli non hanno il
permesso’ per utilizzare 'aeroporto: “Allora i miei bambini erano piccoli, usavo
ancora il passeggino”.

B. contatta la “sua” ambasciata, la persona che risponde le “consiglia” di
lasciare l'aeroporto il prima possibile, prima che le autorita israeliane addette
alla “sicurezza” decidano di trattenerla.

B. insiste e chiede che qualcuno dall'ambasciata si rechi in aeroporto: “Noi
stavamo tornando a casa nostra, nel nostro paese”.

L'ambasciata le nega ogni sostegno e ripete il suggerimento di allontanarsi il
prima possibile dall aeroporto.

B. decide di tornare a casa: “Sono crollata quando i miei figli hanno cominciato
a piangere perché hanno capito che eravamo tornati indietro, volevano andare
‘all’altra casa, erano piccoli, non erano ancora consapevoli del tempo né dei
luoghi, quando abbiamo preso il taxi per tornare a casa, loro pensavano che
fossimo arrivati dai nonni”.

9 | palestinesi titolari di passaporto palestinese possono fare richiesta di un permesso per
utilizzare il Ben Gurion. Questa pratica era utilizzata da tante donne sposate con palestinesi soggette
a visto B2, fino a quando si sono ottenuti visti senza restrizioni di movimento.

I giorno dopo B. e il marito prenotano un aereo aa Amman.

B. ha scritto una mail alla sua ambasciata, mi fa vedere la risposta e la scatola e
i passaporti scaduti con tutti i visti; conserva tutto e nonostante sappia che non
otterra mai un sostegno concreto dalla sua ambasciata continua a contattarli
ogni volfa: “Perché devono sapere, perché ad alcune di noi € stato detto che
loro non ne sanno niente!”.

B. ora é sottoposta al sistema di visti che la limita alla Cisgiordania e quindi
viaggia solo attraverso la frontiera via terra. La sua rappresentanza djplomatica
non ha mai chiesto chiarimenti alle autorita israeliane.

Il fortino c’e, eppure “non si vede”.

La discriminazione ¢ praticata con arroganza e legittimata dal diritto di difendersi
continuamente sbraitato e agitato dallo Stato d'lsraele che dimostra un'abile
capacita opacizzante, quella che Richard Falk, ex Special Rapporteur per le Nazioni
Unite sulla Palestina, chiama la “politica di distrazione™°.

Attraverso un sapiente e studiato uso linguistico si perde di vista che i civili palestinesi
e loro affini con visto B2, sono amministrati da autorita militari che hanno poteri
diversi dalle autorita civili, con margini discrezionali molto ampi, particolarmente in
relazione alla “sicurezza nazionale”.

La strumentalizzazione linguistica si ritrova anche nei documenti che i coniugi di
palestinesi devono presentare per estendere il visto. Nelle citta ci sono degli uffici
dove preparano la pratica, in ebraico.

E una delle pit inquietanti forme di uso della lingua a fini intimidatori & la richiesta
da parte delle autorita militari israeliane di stanza alla “Civil Administration of Judea
and Samaria Division” di firmare fogli scritti in ebraico alle donne coniugate con
palestinesi e convocate per un “colloquio”, che dalle testimonianze risulta un vero
e proprio interrogatorio, dove viene esplicitamente richiesto alle donne convocate
di presentarsi da sole. Le donne che si sono rifiutate di firmare il documento perché
non in grado di comprendere il contenuto non hanno ricevuto il visto per rimanere
sul territorio e sono dovute uscire dal paese.

C. € andata a ritirare il visto, ha fatto richiesta di estensione, sa dalle altre
donne in rete che, se sara fortunata, otterra un visto di sei mesi. Quando
dopo tre settimane C. si reca al Ministero degli Interni palestinese per ritirare
il suo passaporto trova all'interno una lettera scritta in ebraico. Il personale
del Ministero le dice che é la convocazione a Beit El. Nel frattempo le hanno
concesso un visto di due settimane, il tempo per essere ascoltata dalla persona

10 Richard Falk, “My expulsion from Israel”, 7he Guardian, 19/12/2008, goo.gl/UNGfgy
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addetta agli interrogatori e poi decideranno che fare di lei e quindi della sua
famiglia.

C. contatta alcune donne che le raccontano come si svolge l'interrogatorio,
soltanto una si é rifiutata di firmare e ora si trova nel paese senza visto e la sua
ambasciata sta sequendo il suo caso, “ma mi dice che altre sue concittadine
non hanno ottenuto risposta dall'ambasciata”.

C. sireca all'interrogatorio e parla solo inglese, I'addetta (una donna che nel suo
ufficio ostenta tante foto che sembrano di famiglia) inizia la serie di domande
e quando arriva al lavoro le ricorda che a lei é vietato lavorare. C. le dice che
fa la mamma a tempo pieno e l'addetta alla sicurezza la provoca e schernisce
chiedendole come fa a non annoiarsi: “E un patetico giochetto di pressione
psicologica, poi mi chiede se sono ‘politicamente attiva allora le chiedo che
cosa intende, se votare significa essere politicamente attivi, ovwiamente no,
politicamente attivi quel giorno per me significava partecipare a dimostrazioni
contro lo Stato d'lsraele”, C. sorride.

Le viene comunicato che hanno deciso di rinnovarle I'estensione per sei mesi
e che dalla prossima volta potra andare come di consueto al Ministero degli
Interni palestinese per richiedere I'estensione del visto.

C. ha contattato la sua ambasciata fin da quando ha ricevuto la lettera e dopo
quasi un anno non ha ancora ricevuto una risposta nonostante le reiterate
richieste di intervento.

Non ¢’ bisogno di insistere sull'evidente sproporzione di potere fra il singolo
soggetto e le autorita militari dello Stato di Israele.

Occorre invece mettere molta enfasi sull'acquiescenza dei paesi da cui provengono
questi uomini e queste donne, davanti alle violenze amministrative perpetrate dalle
autorita israeliane.

Dalle esperienze raccolte risulta che le rappresentanze diplomatiche si attivano in
maniera diversa solo se sollecitate dai propri cittadini, rivelando un coordinamento
debole e anche una certa discrezionalita, infatti le persone incontrate riportano
esperienze molto diverse.

Questo tentennamento diplomatico si traduce in azioni poco efficaci e insufficienti a
risolvere il problema non di un singola persona, ma per tutt@.

D'altra parte, fra le pratiche amministrative militari dei civili spicca I'assenza di
risposte scritte'" che conferma I'intenzione di riservarsi quanta piu discrezionalita
possibile nell'amministrare la popolazione civile palestinese e loro affini.

11 In conversazioni informali con il personale diplomatico di vari paesi emerge sempre
questo fattore: mai risposte scritte dalle autorita israeliane.

La debole, balbettante, frammentata, indecisa azione diplomatica delle
rappresentanze dei paesi che hanno ricevuto richiesta di sostegno, indirettamente
contribuisce a rafforzare I'opacita dell'amministrazione dell’occupazione militare
tesa a nascondere la sua reale identita, la continuita culturale e sistemica con le
pratiche coloniali di insediamento il cui obiettivo & la rimozione della popolazione
autoctona anche attraverso un sistema amministrativo strangolante e coercitivo
che crea sistematica incertezza.

La questione dell'accesso alla Palestina occupata che, come gia detto, riguarda
molte piu categorie di persone e non solo i coniugi di palestinesi, rivela la sistematica
azione di isolamento, marginalizzazione, espulsione dal mondo della popolazione
palestinese e la sottrazione di tutte le risorse, sociali, economiche e politiche per
poter affermare la propria autodeterminazione e la sovranita territoriale’.
Incertezza e paura sono lo stato d’animo riportato dalle donne incontrate e che fa
da sfondo al quotidiano. Uno stato di tensione indotto e persequito con burocratica
sistematicita come dimostrano le storie raccolte. Le persone vengono messe
davanti al fatto, al cambiamento sempre in corso, quando si presentano a ritirare
il visto allo sportello preposto del Ministero degli Interni dell’Autorita Nazionale
Palestinese che ha soprattutto funzione di mediatore delle pratiche di richiesta
estensione visto per chi si trova in Cisgiordania e a cui non vengono comunicati i
cambiamenti di regole, né le motivazioni di tali repentini cambiamenti.

Da circa un anno le autorita israeliane rilasciano visti B2 validi sei mesi e a
condizione di non lasciare il territorio durante il periodo di validita del visto' per
iconiugi di palestinesi che inoltrano la richieste di estensione del visto. Alla frontiera
con la Giordania viene rilasciato un visto B2 valido tre mesi.

Fino al 2017 i visti per i coniugi palestinesi venivano rilasciati con validita annuale,

12 La condizione di non lavorare richiesta ai coniugi di palestinesi che richiedono il visto o
la sua estensione & fortemente indicativa della politica coloniale insediativa perseguita dallo Stato
d'lsraele tesa a sottrarre e neutralizzare ogni tipo di risorsa e mezzo di sostentamento. Inoltre
rappresenta una lesione particolarmente grave dei diritti delle donne e della parita di genere. Tutte
le donne incontrate hanno un livello di istruzione universitario (molte hanno conseguito pit di una
laurea e/o master e/o dottorati di ricerca) e carriere professionali di lungo corso indicative di profili
professionali solidi e competenti. Delle 50 donne che hanno accettato di raccontare la loro storia
(vedi nota n. 18) tre continuano a lavorare dopo essersi rifiutate di firmare il foglio quando sono
state convocate dalla “Givil Administration of Judea and Samaria Division’; tutte si trovano nel paese
in attesa di visto e i loro casi sono sequiti dalle rispettive rappresentanze diplomatiche. Al momento
queste donne, non avendo un visto, non possono lasciare il paese e non possono uscire dal comune
in cui vivono perché se i soldati israeliani o la polizia israeliana le ferma rischiano di essere deportate
dal paese.

13 II'visto non prevede pili ingressi e se la persona decide di uscire dal paese quando rientra
le verra rilasciato un nuovo visto B2 valido tre mesi 0 meno a discrezione delle autorita israeliane.
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sempre condizionati alla permanenza senza interruzione sul territorio.

Il rinnovo del visto ha un costo di circa cento euro.

Questa precarieta si sovrappone e s'intreccia con tutte le pratiche di violenza
amministrativa contro i palestinesi con cui i coniugi di palestinesi si confrontano non
solo attraverso la relazione con il coniuge e la famiglia, ma soprattutto attraverso
i figli e le figlie che, come il genitore palestinese, nel momento in cui entrano
nella Palestina occupata sono considerati e trattati solo ed esclusivamente come
palestinesi, anche nel caso di minore eta.

Ancora una volta occorre sottolineare la mancanza di azioni diplomatiche efficaci e
decise per garantire protezione e rispetto della sicurezza dei minori.

D. si reca nel suo paese per le vacanze estive. Ha un permesso per i figh per
utilizzare il Ben Gurion e la prassi vuole che se utilizzano I'aeroporto in uscita
possono farlo anche al rientro. D. lo fa da diversi anni e, a parte i soliti controlli
fisicamente invasivi, la lasciano imbarcarsi.

Quando dopo circa cinque settimane D. e i figh rientrano in Palestina,
all'aeroporto Ben Gurion /e impediscono di entrare negandole il visto. Le viene
comunicato che né lei né i figli possono utilizzare I'aeroporto.

D. mostra i permessi, i visti passati, niente. Minaccia gli addetti alla sicurezza di
chiamare la sua ambasciata: “Hanno riso e mi hanno detto che non avrebbero
fatto niente, e non hanno fatto niente! Sai che mi hanno detto? Hai sposato un
palestinese e se volete vivere qui queste sono le condizioni, lo sai”.

D. e i suoi figli sono stati imbarcati su un aereo ed espulsi dal paese a spese
loro.

“Non ho mai provato tanta paura, I'unica cosa che mi ha sorretto & stato il
senso di responsabilita verso i miei figli, non so come ho fatto, faccio fatica a
ricordare, e pensa che questo non & niente rispetto a quello che subiscono mio
marito e i suoi famigliari, & come se non esistessero...”.

La relazione genitoriale apre un‘altra porta per penetrare le complicate maglie della
burocrazia dell'occupazione militare.

Considerando che il dato aneddotico rivela un numero maggiore di donne che
hanno richiesto I'intervento delle loro rappresentanze diplomatiche e che hanno
consultato e raccontato le loro vicende non solo alle organizzazioni che si occupano
di diritti umani, ma anche contattando altre donne per scambiarsi le informazioni,
si profila una sottile forma discriminatoria dal sapore colonialista da parte delle
rappresentanze diplomatiche che, se sul fronte dei programmi di cooperazione
e sostegno all’Autorita Nazionale Palestinese fanno a gara nell'affermarsi come
leader nella promozione delle pratiche politiche di uguaglianza di genere ed

empowerment delle donne palestinesi', tentennano nella difesa delle proprie
cittadine, dei loro figli e figlie, anch’essi cittadini®®. Il diritto internazionale prevede
che I'occupante garantisca I'accesso alla Palestina occupata'® senza restrizioni di
movimento, dovere che viene sistematicamente violato come dimostrano la dicitura
“Judea and Samaria” apposta sui visti e I'obbligo all'uso della sola frontiera via
terra con la Giordania per entrare e uscire dal paese.

Difficile, se non impossibile, non vedere all'opera una stonante ambiguita, una
sorta di doppio standard. Se infatti si insiste molto sulle forme di discriminazione di
genere della societa palestinese non propriamente contestualizzate e storicizzate,
le rappresentanze diplomatiche non indagano il legame fra il genere delle persone
che richiedono il loro intervento e le pratiche discriminatorie.

Questa “distrazione” ricorda molto il grossolano binarismo di stampo coloniale
che impedisce di cogliere la dimensione di genere della questione dell’accesso alla
Palestina occupata da parte delle persone sposate con palestinesi.

Per comprendere fino in fondo [I'arbitrarieta del sistema burocratico
dell'amministrazione militare dei civili palestinesi, merita accennare all'esperienza
di E., sposata e con figli che sono nel paese con lo stesso status della madre, e
visto B2.

E. ogni tre mesi esce dal paese con i figl attraverso il Ben Gurion perché é
l'unico modo per ottenere i visti. A differenza di tutte le altre donne incontrate,
le autorita israeliane aeroportuali non le hanno mai contestato o richiesto il
motivo di tali frequenti viagg.

Le rappresentanze diplomatiche non chiedono di spiegare perché le loro cittadine
sono sottoposte ad una politica discriminante. A livello europeo si distingue la voce
e I'azione politica dell'eurodeputata Eleonora Forenza che, attiva su piti fronti nella
promozione della parita di genere, segue anche il caso delle cittadine e cittadini
europei a cui lo Stato israeliano nega I'ingresso nei Territori Occupati o I'estensione
del visto".

Le storie accennate sono solo alcune di quelle raccolte'®, sono frammenti attraverso

14 Lltalia & uno dei paesi che pit si impegna e ostenta il proprio interesse ad affermarsi sul
fronte della promozione dell’'uguaglianza di genere e dell’empowerment delle donne. Si veda: goo.gl/
Lcatlb.

15 Si veda: goo.gl/Y5YsDF

16 Ibigem.

17 Si veda: goo.gl/36TUsZ.

18 Finora sono state raccolte 50 storie di coniugi di palestinesi. A queste vanno aggiunte

40 persone contattate — 30 delle quali hanno scelto di lasciare il paese — che si sono rifiutate di
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cui si penetra nelle pieghe dell’amministrazione militare dei civili palestinesi e di un
sistema tutto teso a rimuovere le condizioni per poter vivere in Palestina.

Le vicende che vedono coinvolte le donne e i loro famigliari (tra cui molti € molte non
hanno neanche il privilegio di potersi arrabbiare con rappresentanze diplomatiche
tartaglianti), oltre a rappresentare una grave violazione dei diritti umani, illustrano
— oltre al disprezzo per il diritto internazionale da parte dello Stato israeliano —
come il sistema burocratico non abbia mai smesso di creare ostacoli per impedire
la vita dei/delle palestinesi sulla loro terra. Che negli ultimi venti anni si sono
ritrovati nella paradossale condizione di dover dimostrare di non essere violenti
nonostante i numeri dei morti causati dalle aggressioni militari israeliane, cosi come
le numerose risoluzioni ONU e le indagini confermano che i e le palestinesi sono
vittime di forme di violenza multiple e sistematiche ad opera dell'apparato militare
e statale israeliano.

raccontare le loro storie perché hanno paura di essere rintracciate e di non poter pit tornare nel
paese oppure di non ottenere 'estensione del visto. Si tratta in tutti i casi, tranne uno, di donne. Tutte
le donne incontrate esprimono una forte frustrazione rispetto alle loro rappresentanze diplomatiche,
impotenza e paura di confrontarsi con I'apparato militare israeliano la cui violenza non viene mai
arginata.

DWF / Palestina. Femminismi e resistenza - 2018 (117-118)

LE DETENUTE POLITICHE DI [ERI E DI OGGI. LA

TESTIMONIANZA DI SAWSAN SHUNNAR
Ruba Saleh

La storia di Ahed Al Tamimi € la storia di una giovane ragazza palestinese di 16
anni, bella e fiera, parte di una famiglia di militanti nonviolenti che ha paura di
continuare a perdere i suoi cari' e la sua terra. Una ragazza che appartiene ad
un villaggio simbolo del Sumud (la resistenza), che ha abbracciato la lotta non-
violenta contro le aggressioni quotidiane dei coloni armati che Ii hanno derubati
della terra e continuano a derubarli di risorse, soprattutto l'acqua. Un villaggio
unito pacificamente contro le incursioni e le intimidazioni quotidiane dell'esercito di
occupazione israeliano.

Secondo le statistiche di Addameer?, a Marzo 2018, vi sono 6050 detenuti politici
nelle prigioni militari israeliane tra cui 427 con fermo amministrativo’, 356 bambini,
62 donne e 7 membri del Consiglio Legisativo Palestinese.

La campagna sionista di disinformazione contro Ahed e il suo villaggio®, il silenzio

1 Cio che i giornali non raccontano € che Ahed (arrestata il 19 dicembre 2017) ebbe la
reazione di colpire un soldato dell'esercito di occupazione militare armato fino ai denti, perché pochi
minuti prima, il suo cugino Muhammad Al Tamimi, 15 anni, era stato colpito in faccia con un proiettile
di gomma. Il suo terrore pit grande era di perderlo esattamente coma ha perso nel 1993 sua zia,
sorella del padre, Basma Al Tamimi, che fu uccisa all'interno di un tribunale militare israeliano, suo
zio, fratello della madre, Rushdi Al Tamimi che fu ucciso nel Novembre del 2012, e suo cugino Mustafa
Al Tamimi che fu ucciso nel 2011 per mano dell’esercito dell'occupazione militare sionista. Dopo due
settimane dall'arresto di Ahed, il primo palestinese assassinato dall’esercito di occupazione sionista il
3 gennaio 2018, fu I'altro cugino di Ahed, Musab Firas Al Tamimi, 17 anni.

2 Addameer (coscienza in Arabo) € un ONG che si occupa dei diritti dei detenuti e dei
diritti umani e lavora soprattutto per sostenere i detenuti politici palestinesi nelle prigioni israeliane.
Disponibile su: http://www.addameer.org/statistics [visitato I8 aprile 2018].

3 La detenzione amministrativa & una procedura che consente all'esercito israeliano di
tenere i detenuti politici prigionieri a tempo indeterminato senza processo.
4 Il vilaggio di Nabi Saleh sin dal 2009 & diventato protagonista delle manifestazioni

del venerdi: come nel resto dei villaggi, la resistenza nonviolenta a Nabi Saleh affronta la violenza
dell’esercito israeliano. Il villaggio ha perso diversi giovani e ha avuto decine di feriti e arrestati. Le
case e proprieta degli abitanti subiscono innumerevoli danni ogni settimana. Il comitato pubblica la
rivista trimestrale “qawem” (resisti), dove scrivono i vari attivisti dei comitati a livello nazionale.

Le detenute politiche di ieri e di oggi.
La testimonianza di Sawsan Shunnar

iu

71


http://www.addameer.org/statistics

Le detenute politiche di ieri e di oggi.
La testimonianza di Sawsan Shunnar

MATERIA

72

della comunita internazionale su di lei e sui tanti alfri minori palestinesi in carcere,
mi hanno ricoraato la storia del primo gruppo di detenute politiche palestinesi
nel lontano 1969. Fra loro c'era un‘altra quindicenne, Sawsan Shunnar, che ho
intervistato per raccontare alcuni episodi della sua esperienza, ma anche per
riflettere su dinamiche e pratiche che riguardano il passato e il presente della
militanza politica palestinese, la complicita e il silenzio internazionale verso
le pratiche di oppressione consolidate e perpetuate dall'occupante da oltre
settant'anni.

Sawsan inizia raccontandomi che quando apprese la notizia della demolizione
della propria casa da parte dell'esercito d’occupazione, rispose alla sua carceriera
cantando una canzone militante:

lo resisto, resisto, io resisto,

sulla mia terra io resisto

Se rubano il mio cibo, io resisto

Se uccidono i miei figli, io resisto

E se demoliscono la mia casa, o mia casa, sotto I'ombra dei tuoi relitti io resisto
lo resisto resisto, io resisto®

Le detenute politiche utilizzavano le canzoni militanti come codice per comunicare
l'arrivo di una nuova detenuta, per portare un messaggio ad altre compagne o
per raccontare com'era andato linterrogatorio. Venivano usate per ricordare la
bellezza della propria patria, ma soprattutto per ridurre le distanze fra detenute
di diverse fazioni politiche e ricordare 'amore e la dedizione alla Palestina per
liberarla dall'occupazione sionista °.

Chi erano le prime donne detenute politiche palestinesi?

La maggior parte delle donne che vennero arrestate dopo I'occupazione del ‘67
appartenevano a organizzazioni di varia natura, patriote, pan-arabiste oppure
ai nascenti fronti di sinistra dell'epoca. Erano militanti con un forte senso di
appartenenza nazionale e politica, consapevoli che a causa della loro militanza
potevano essere arrestate o uccise. Erano quindi preparate a cosa sarebbero

5 Titolo della canzone, Fatah Al Thawra, il giovane della rivoluzione. Parole di Said Al
Mozayyin, musica di Sabri Mahmud.
6 Abd Al Hadi F (2018), storie di musiche nelle prigioni israeliane. Benedetti

quelli che hanno resistito, Al Ayyam. Disponibile a: http://www.al-ayyam.ps/ar_page.
php?id=127626e4y309733092Y127626e4 |visitato I'8 aprile 2018]. Traduzione dell'autore
dall’Arabo.

andate incontro in prigione: interrogatori, tortura, isolamento, processi presso
corti militari. L'unica indipendente del nostro gruppo era Issam Abd Al Hadi
dell'Organizzazione per la Liberazione della Palestina (OLP), fondatrice e presidente
dell'Unione Generale delle Donne Palestinesi. Il resto di noi in Cisgiordania e Gaza
apparteneva a fronti e movimenti politici.

Nel ‘69 siamo state il primo gruppo di detenute politiche. lo ero reclusa nella
prigione centrale di Nablus, insieme ad altre 25 ragazze fra i 15 e 27 anni’. Altre
erano state portate al Maskubiah (il compound russo a Gerusalemme) e dopo la
sentenza militare trasferite alla prigione militare centrale di Al Ramla.

Perché sei stata arrestata?

Allepoca, non esisteva una distinzione di ruoli fra un’organizzazione politica,
femminile o studentesca. Fra i nostri compiti vi era quello di connettere i militanti fra
diloro, assicurare dei nascondigli e la sussistenza, distribuire i manifesti e materiale
di propaganda. Owviamente partecipavamo alle manifestazioni, agli eventi politici
nazionali, alle proteste contro gli arresti e ai funerali dei martiri. Anche i liceali
come me e gli studenti degli istituti superiori — pochi universitari in quanto Birzeit
era I'unica giovanissima universita all'epoca in Cisgiordania — facevano parte del
processo.

lo sono stata arrestata con tre accuse: essere il collegamento fra diversi militanti;
nascondere e aiutare dei militanti; distribuire manifesti e partecipare ad attivita
politiche. Per le forze di occupazione era sufficiente volantinare materiale dell'OLP
per andare in carcere. Avevo 15 anni, sono venuti a prendermi di notte insieme a
mio fratello, di tre anni piti grande di me. Prima di portarci fuori di casa ci hanno
bendato, messo un sacco in testa e hanno continuato a manganellarci sulla schiena,
sulla testa e su tutto il corpo fino al nostro arrivo al luogo dell'interrogatorio, vicino
alla prigione militare centrale a Nablus.

Che tipi di tortura hanno usato con te/voi durante I'interrogatorio?

Durante I'interrogatorio siamo state esposte a tutti i tipi di tortura. Mi tiravano in
continuazione i capelli, poi mi chiudevano nelle celle di isolamento, con il suono
registrato continuo di urla a squarciagola, oppure mi facevano ascoltare in diretta
le voci dei compagni mentre venivano torturati. Ci facevano spogliare, per farci
avere paura di essere violentate, ci tiravano acqua calda e subito dopo acqua
fredda, e ci pestavano di continuo. Uno degli aguzzini lo chiamavamo Abu Gildeh
('uomo della cintura) perché ci prendeva a cinghiate. Di notte venivamo lasciate
in stanze illuminate per non farci dormire. Ci hanno sottoposto a scosse elettriche

7 Tranne Issam Abd Al Hadi che allora aveva 41 anni.
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e usato la macchina della verita, dicendoci che se avessimo mentito ci avrebbero
tagliato le mani. Insomma, utilizzavano vari metodi di terrorismo psicologico e fisico.

Come hai affrontato I'interrogatorio e quali sono state le conseguenze?
Sapevamo che in prigione saremmo state accusate da delatori (spesso ricattati
dall'occupante) di fare parte della resistenza e di partecipare all'attivita politica.
Ma eravamo preparate, sapevamo cosa ci aspettava e come gestire le domande,
I'interrogatorio e la tortura. Dopo quaranta giorni di interrogatorio quotidiano
presentavano le accuse. Prima della fine dei quaranta giorni I'esercito d’occupazione
demoli la casa dei miei genitori, una famiglia con dodici figli. La mia famiglia si
trasferi dai vicini per un anno, fino a che mio padre non riusci a dimostrare che
non vi erano ragioni che giustificassero la demolizione della nostra casa, ovwero
detenzione di armi o esplosivi. Mio padre, un piccolo imprenditore, riusci con molta
fatica a ricostruire la casa dopo un anno. Mio fratello e io appartenevamo al Fronte
Popolare per la Liberazione della Palestina, un partito marxista di sinistra.

Quale fu la reazione del giudice quando ha visto una minorenne in aula?
II'13 marzo 1969 compii i miei 16 anni in prigione. Ma per un giudice militare
I'eta o lo stato di salute della persona che aveva di fronte non contava. Per lui,
io e le compagne e i compagni eravamo gia colpevoli, considerati mukharibeen
(vandali). Dopo un anno di carcere, quando I'awocato chiese un’attenuante per
la mia precoce eta, in quanto la legge israeliana all'epoca non era applicabile sui
minorenni, decisero comunque di far pagare a mio padre 3000 dinari giordani e mi
obbligarono per i tre anni successivi ad andare ogni giorno nella sede dell’esercito
a firmare, con I'obbligo di non uscire da Nablus. Ad ogni nuovo arresto di militanti,
che conoscessi 0 meno, venivo portata da casa alla sede militare ed interrogata.

Qual & stato I'impatto sulla tua famiglia?

3000 dinari giordani equivalgono ora a circa 3000 euro e all’epoca erano
tantissimi, specialmente per un piccolo imprenditore a cui avevano demolito la casa
e a cui in piu avevano anche vietato d'importare materie prime, obbligandolo a
comprare i cartoni per il suo scatolificio solo dall'industria israeliana e quindi ad un
prezzo maggiore. Economicamente fu messo in ginocchio, e la famiglia perse la sua
sicurezza economica e abitativa. Mio fratello fu condannato all’ergastolo, & rimasto
prigioniero per 16 anni fino al 1985, quando fu rilasciato grazie ad uno scambio di
detenuti fra il Fronte Popolare e I'occupazione militare. Ai miei due fratelli maggiori,
che all'epoca studiavano all’estero, & stato negato il diritto al ritorno. Uscita dalla
prigione mi proibirono di frequentare la scuola pubblica, obbligandomi a seguirne
una privata molto onerosa. Oltre ad aver perso un anno scolastico durante la mia

detenzione, mi imprigionarono di nuovo I'anno sequente per quattro notti proprio
durante gli esami di maturita, in modo tale da farmi saltare due esami importanti e
cosi perdere un ulteriore anno scolastico.

Cosa facevate in prigione?

Dopo due mesi dalla nostra prigionia, Issam Abd Al Hadi e sua figlia Faiha furono
deportate in Giordania. Dopo le sentenze venivamo trasferite alla prigione militare
di Al Ramla.

Li c'erano compagne pill grandi ed esperte che ci educavano quotidianamente
al'emancipazione, per sostenere e rafforzare la nostra resistenza. Al tempo non
era concesso ai prigionieri di studiare, iscriversi a scuola o all'universita e sostenere
gli esami di maturita, tuttavia le compagne cercavano di assicurare libri, romanzi
e letteratura per formarci sequendo un programma. Per noi la prigione fu una
specie di scuola. Le detenute politiche erano organizzate, informate e portavoci
di una posizione politica e intellettuale unificata. La cultura era parte integrante
della nostra quotidianita. Leggevamo poesie, letteratura e discutevamo perfino di
cinematografia. Tra noi c'era anche una pittrice.

('é una differenza secondo te fra la formazione delle prime detenute e quelle
di oggi?

Tempo fa sono stata invitata ad un incontro fra I'ultimo gruppo di detenute politiche
rilasciate dall'occupazione militare e noi del primo gruppo. Da questa giornata
insieme ho osservato tre differenze: la prima riguarda la posizione politica e
intellettuale e la comprensione del proprio ruolo politico e nazionale all'interno
della societa. La seconda riguarda la visione del proprio ruolo nella societa come
donna. La terza € che la maggioranza del nuovo gruppo appartiene ai movimenti
islamisti come Hamas e Al Jihad oppure non appartiene a movimenti e partiti
politici e soprattutto sono carenti di una visione sia politica nazionale che sociale.
Per esempio, una delle nuove detenute politiche liberate, ha accettato che suo
marito, mentre lei era in prigione, sposasse un‘altra e ricevesse ui il suo salario.
All'incontro infatti si & presentata con la seconda moglie di suo marito, accettando
completamente la poligamia. Ai nostri tempi questo non sarebbe stato possibile,
nessuna di noi I'avrebbe accettato. Perfino quelle conservatrici fra di noi si vestivano
liberamente e nessuna portava il velo. Quindi vi sono differenze nette nel pensiero,
nella visione del proprio ruolo, nell’appartenenza ma anche nell’aspetto estetico.
Un'altra differenza che mi ha colpito & stato il racconto di come si organizzavano
dentro la prigione. Quando ci dividevano nelle stanze della prigione noi non
abbiamo mai ragionato in termini di appartenenza organizzativa, mentre loro
ci raccontavano che non si conoscevano perché quella abitava nella stanza di
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Hamas, quell'altra nella stanza di Al Fatah, un’altra nella stanza di Al Jihad. Inoltre,
classificavano le loro compagne a seconda di chi pregava o meno, cosa che per noi
non ha mai contato. Infine, alcune ragazze giovani si trovavano i purtroppo perché
disposte a qualsiasi cosa pur di andare via da casa e scappare dalle loro condizioni
d'oppressione sociale. La visione politica della maggioranza delle detenute di oggi
non € chiara.

A cosa attribuisci questa differenza radicale?

Il contesto temporale e spaziale ¢ diverso e la composizione dei movimenti nazionali
& diversa. A miei tempi si sentiva all'interno della prigione, come altrove, un grande
sostegno come sinistra progressista. Tutto il contesto & cambiato.

Ai miei tempi c’era una crescente espansione dei movimenti patrioti pan-arabisti e
un pensiero sociale diverso e progressista. Si sentiva il sostegno internazionale,
I'appoggio dei paesi comunisti e dell'Unione Sovietica. Alla fine degli anni Ottanta
e all'inizio degli anni Novanta, con la caduta del muro di Berlino, per noi ¢ crollato
un mondo e i nostri principi di base. Cominciammo a capire di essere rimaste senza
un punto d'appoggio, senza il nostro sostegno storico dal punto di vista politico,
economico e morale. Questo ha giovato anche a facilitare I'oppressione sionista e a
spalancare le porte agli israeliani per applicare tuttiiloro piani. Inoltre, questo vuoto
ha lasciato lo spazio alla fratellanza musulmana e alla crescita dell'islam politico, al
suo impatto crescente sulla societa e sul ruolo delle donne, all'islamizzazione della
societa e la sua regressione.

Oltre alla differenza fra la fine degli anni Sessanta e oggi, la differenza & grande
anche con il periodo di mezzo, con le prigioniere degli anni Ottanta, quando
venivano arrestate leader sindacali, politici e nazionali, insegnanti, presidi, dotate
di conoscenza sufficiente per sostenere il sumoud (resistenza) e dunque affrontare
la prigione. Quindi, dobbiamo anche valutare il contesto storico e la differenza
dell'infrastruttura, la composizione, la forza e i ruoli dei movimenti e dei partiti
politici palestinesi, cio¢ il contesto generale.

Cosa sta succedendo ultimamente?

Attualmente in carcere vi € la presenza di donne leader come Kahlida Jarrar,
membro del Consiglio Legislativo Palestinese, detenuta politica attraverso un fermo
amministrativo, e della stessa Ahed Al Tamimi, diventata icona della resistenza
palestinese. C’'¢ un rinnovamento e in prigione si torna a fare formazione per
quadri politici. Sentiamo che si studia di nuovo e soprattutto si ritorna a recensire
letteratura e a fare formazione, in modo che, una volta uscite, possano svolgere
un ruolo d'impatto all'interno della societa, che si possa trasmettere speranza e
ispirazione per le future generazioni sulla natura del loro ruolo come militanti.

Chi si occupa delle detenute politiche palestinesi?

Esistono delle organizzazioni come la Societa dei Prigionieri Palestinesi, I'Autorita
per gli Affari dei Prigionieri, Addameer e I'Associazione Donne Imprigionate per la
Liberta che sequono la situazione delle detenute e che cercano di re-integrarle nella
societa attraverso la formazione e l'istruzione. Vengono iscritte nelle universita e
a scuola e vengono ascoltati i loro bisogni sociali e seguita la loro condizione di
salute fisica e psicologica.

(i sono owiamente detenute politiche con i loro figli e altre a cui & vietato di poter
vedere i propri figli o i familiari. | bambini possono restare con la madre fino a due
anni, poi devono andare da un parente di primo grado, padre o nonni materni o
paterni. Israele usa questa condizione come strumento di pressione, negando ai
figli il permesso di visitare la madre. Ci sono detenute che partoriscono in prigione.
(i sono questioni umanitarie, ma anche sanitarie: ci sono diverse detenute che
soffrono di malattie dermatologiche, fisiche, infezioni ginecologiche, e ovviamente
non hanno la possibilita di fare controlli e esami medici.

Come sono considerate le detenute politiche nella societa?

Nel primo periodo fu uno shock per l'intera societa, perché nel primo gruppo, il
mio, furono arrestate tante donne. Tanta paura nasceva perché & rimasto impresso
nella memoria collettiva palestinese il ricordo del massacro di Deir Yassin®, quando
paramilitari terroristi sionisti stuprarono e uccisero decine di donne. Alcune di noi
sono state purtroppo stuprate, come Ayesha Odeh e Rasmea Odeh e altre.

Ma non c'é solo la paura. Queste donne sono militanti per la liberta, riconosciute
e venerate per questo, come esempio per la causa. Senza ombra di dubbio alcune
delle militanti hanno pagato un prezzo altissimo, umanamente parlando. Alcune
sono uscite anziane e senza nessuna speranza di poter costruire una famiglia, altre
hanno perso il proprio marito o0 compagno dopo un periodo in prigione. Limpatto
sulle militanti era diverso a seconda della loro classe sociale, del loro livello
d'istruzione e solidarieta e comprensione della propria famiglia. Soprattutto quelle
che hanno passato dieci anni e piu in prigione hanno delle cicatrici che portano
ancora oggi.

8 II'9 aprile 1948, i gruppi paramilitari terroristici di Irgun e Stern occuparono il villaggio
di Deir Yassin a ovest di Gerusalemme e uccisero 170 uomini, donne e bambini fra cui 30 neonati.
“Come irruppero nel villaggio, i soldati ebrei crivellarono le case con le mitragliatrici, uccidendo molti
abitanti. Le persone ancora in vita furono radunate in un posto e ammazzate a sangue freddo, i loro
corpi seviziati, mentre molte donne vennero violentate e poi uccise” (Pappe 2008, 116).

Le detenute politiche di ieri e di oggi.
La testimonianza di Sawsan Shunnar
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LA RESISTENZA NONVIOLENTA A NABI SALEH.
INTERVISTA A MANAL TAMIMI

Letizia Chiarucci

ncontro Manal ad aprile 2018, il primo venerdi della Grande Marcia del Ritorno.

E molto provata. Dopo le manifestazioni di protesta scatenate dall'annuncio di
Trump sul trasferimento dellambasciata statunitense a Gerusalemme, Manal é
Stata arrestata, cosi come due dei suoi figli e altri 15 membri della famiglia ancora
in prigione. Continua ogni giorno la sua lotta contro I'occupazione israeliana,
crescendo | propri figh e cercando di trovare normalita dove non c'é nulla di
normale. Nabi Saleh é un piccolo villaggio a 20 km da Ramallah, famoso per la
resistenza nonviolenta e per le manifestazioni del venerd), quando tutti gli abitanti
del villaggio si riversano in strada per protestare contro l'occupazione israeliana e
gli insediamenti dei coloni che hanno circondato 'area. Quando arrivo a Nabi Saleh
si sentono gid i rumori dei primi tafferugli deflle manifestazioni del venerdi, mentre
facciamo l'intervista vediamo oltre le finestre lanci di lacrimogen.

Il villaggio di Nabi Saleh & diventato famoso purtroppo per I'arresto di Ahed
Tamimi, giovane ragazza palestinese, minorenne. Ma Ahed non & I'unica
ragazza del villaggio ad essere nelle prigioni israeliane dopo le proteste delle
ultime settimane. Come sta rispondendo il villaggio? Che idea sul prossimo
futuro?

Il villaggio di Nabi Saleh & una piccola comunita di circa 650 residenti, Tamimi € la
sola famiglia presente nel villaggio. Il ruolo delle donne & molto importante, non
solamente per la resistenza.

Abbiamo iniziato le azioni di resistenza nonviolenta nel 2009, non c’era da
prendere una decisione sulla partecipazione delle donne bensi sulla strategia pit
efficace, la strada migliore da scegliere per resistere. Fin dall'inizio sono stati fatti
numerosi passi avanti. Abbiamo un'associazione che si occupa di organizzare le
manifestazioni, composta da tre donne ed un presidente.

Il motivo per il quale Israele ha iniziato ad attaccare le donne al villaggio di Nabi
Saleh € perché stiamo diventando un modello per le donne di altri villaggi. Abbiamo
iniziato a vedere donne scendere in strada e manifestare nella West Bank, a Nablus,
Ramallah, Gerusalemme. Hanno iniziato a unirsi alle nostre manifestazione dopo
aver visto i video delle nostre proteste. Si sono dette: “loro sono donne e sono i a
protestare, se loro possono, perché noi no? Se loro resistono, anche noi dobbiamo

resistere”. E hanno iniziato quindi ad unirsi alle nostre battaglie.

Le forze di occupazione usano le donne e i bambini come strumento di punizione.
Hanno iniziato ad attaccare le nostre case dove vivono donne anziane o malate, per
mandarci un messaggio: tanto piti tu resisti, tante pit donne e bambini soffriranno.
Al momento sono in stato di arresto circa 12 donne, 64 sono ferite. Ma questo non
ci ha fermato e non i fermera.

Crediamo, credo, che come donna e madre si soffre doppiamente. Soffriamo per
il nostro dolore, per le nostre battaglie e per lotta per la resistenza, veniamo
arrestate e umiliate, affrontiamo esattamente quello che affrontano gli uomini, ma
noi dobbiamo essere pit forti perché tutti si appoggiano e cercano forza da noi.
Se siamo deboli, tutta la famiglia lo &. Se esitiamo, siamo confuse, stressate o
arrabbiate, tutti questi sentimenti vengono trasferiti alla famiglia € non & sano per
la nostra resistenza. Dobbiamo creare una generazione forte in grado di vivere in
questo modo, sotto occupazione, che combatte e crede nei propri diritti. Per questo
¢ importate avere un livello di istruzione alto. Se non siamo istruite come possiamo
comprendere cosa accade? A Nabi Saleh abbiamo circa I'80% della popolazione
che ha preso una laurea, circa un 20% che ha completato il master e anche chi ha
ottenuto un dottorato di ricerca. Su una comunita di 650 persone si tratta di numeri
alti. Ecco perché siamo tutti consapevoli e comprendiamo quello che accade.
Anche i giovani ragazzi lo sono. Puoi chiedere ai bambini di 7/8 anni che cosa &
la soluzione di uno o due Stati per la Palestina e ti risponderanno. Sebbene siano
giovani sono informati. Qui abbiamo la giornalista piu giovane al mondo: Jana ha 11
anni e una regolare tessera da giornalista.

Questa ¢ la generazione che vogliamo creare. Owviamente tutto questo & legato
all'occupazione, magari domani tutto si risolve in maniera sorprendente o forse
passeranno altri 100 anni. Se i nostri figli non sono saldi abbastanza da sostenere
questa situazione, si trasformeranno in una generazione traumatizzata, spaccata.
A sequito delle dichiarazioni di Trump, io sono stata arrestata, come Nouriman
e Nour, che sono ancora in prigione insieme ad altri 15 membri della famiglia, di
cui sei minori. Noi crediamo fortemente nei nostri diritti e nella resistenza ma &
probabile che da un momento all’altro ciascuno di noi possa perdere la vita proprio
a causa della resistenza. Quando sei fuori e I'esercito spara, lo fa per ucciderti.
Se oggi sono fortunata non verrd uccisa durante la protesta, ma la prossima volta
chissa.

Nonostante tutto nulla ci fermera, resisteremo e continueremo a combattere,
continueremo a crescere i nostri figli. In fin dei conti siamo puniti perché siamo
palestinesi, non per la resistenza o per quello che stiamo facendo, solo perché
siamo palestinesi. Fin quando sarai palestinese, sarai un nemico. Noi resisteremo
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fino alla fine.

Tu sei uno dei simboli della resistenza nonviolenta palestinese e sei stata
recentemente definita una supermamma'. Chi € Manal Tamimi? Che storia ha?
Come riesci a gestire il ruolo di donna, madre e attivista?

Hai appena citato le tre sfaccettature piu difficili: essere attivista, che lo & gia di
suo; essere madre, il mestiere piu difficile al mondo; ed essere palestinese. Gia
solamente essere palestinese € complesso, insieme al resto non immagini neanche
cosa possa essere.

Per quanto mi riguarda, non mi vedo come un simbolo. Non sono una supermamma,
sono una mamma palestinese. Sono un’attivista e combattente e non faccio nulla
di diverso dagli altri. Forse & per il fatto che parlo inglese o per la situazione che
viviamo nel nostro villaggio, ma non mi considero eccezionale.

lo credo che il mio messaggio debba andare lontano e raggiungere tutti. La nostra
sofferenza deve essere conosciuta. E un rifiuto al morire in silenzio. Se devo morire,
soffrire, allora il mondo deve ascoltarmi. Perché siamo parte dell'umanita, siamo
parte del mondo.

Come sono arrivata fin qui? Un lungo viaggio. Ho perso mio padre quando avevo
26 anni. Da allora ho perso circa 20 membri della mia famiglia, tutti uccisi. E sono
stati uccisi perché hanno cercato di creare un futuro migliore per noi. Mio padre ha
perso la vita perché non voleva che io vivessi sotto occupazione, non voleva farmi
vivere la stessa vita che aveva vissuto lui. E un po’ come la staffetta olimpica, devi
portare la staffa per un tratto della corsa per poi cederla ad altri. Ogni persona si
sacrifica e continua la resistenza per i propri figli. Non potrei immaginare me stessa
come una casalinga che fa una vita normale. Neanche la mia adolescenza e stata
normale.

Ho vissuto la mia adolescenza durante la prima Intifada. Ero capo del movimento
dei giovani a scuola. Organizzavo proteste e sventolavo la bandiera palestinese, e
gia solo questo gesto comportava I'arresto per sei mesi. Li, intorno ai 15-16 anni, &
iniziata la mia vita da attivista e quindi da “illegale” e ora ho trasmesso tutto ai miei
figli. Combattiamo insieme e forse ad un certo punto dovranno andare da soli. Sard
arrestata o uccisa. Li sto preparando alla resistenza anche senza di me.

Che tipo di educazione e quali valori trasmettete ai vostri figli? C'é differenza
tra bambine e bambini?
Come & essere mamma qui? | ragazzi sono molto intelligenti. Spesso tentiamo di

1 Hyolin Park, How to be a Palestinian supermom, Aljazeera, 23 agosto 2017 https://www.
aljazeera.com/indepth/features/2017/08/palestinian-supermom-170815125403131.html

minimizzare, ma comprendono tutto. E certamente non voglio trasmettergli cos’ho
dentro il mio cuore, le mie paure.

Sono preoccupati per molte cose, ma la cosa pill importante & tenere sotto controllo
la paura. Questa ¢ la strada per essere forte. E concesso avere paura, ma non
paralizzarsi. Provo a parlare con loro in maniera diversa rispetto all’eta che hanno.
Ho tre maschi e una femmina e cerco di fortificare maggiormente la femmina.

E importante che lei capisca come stare anche da sola, pensare a cavarsela,
essere indipendente. Scegliere la sua via. Ma allo stesso tempo noi siamo arabi
e musulmani. C'¢ una linea che le ragazze non debbono superare altrimenti
rompiamo con la nostra stessa cultura. Non voglio che perda la sua identita. Cerco
di trasmetterle la cultura musulmana, I'identita palestinese e la liberta di scegliere.

Secondo te quali sono le difficolta piu grandi che devono affrontare le donne
in quanto donne palestinesi?

A volte, specialmente quando sono stata in prigione, ho ascoltato esperienze di
vita molto forti da parte delle prigioniere che si sono trovate in situazioni di vita
difficili soprattutto in zone molto conservatrici. Non era permesso andare a scuola,
lavorare, scegliersi gli abiti. ..

Queste difficolta sociali ci sono per diverse donne in Palestina, ma passano in
secondo piano di fronte a un problema pit grande: I'occupazione.

Per me la cosa piu difficile & essere normale quando ho due dei miei figli in prigione
e non a casa.

In Europa vediamo spesso immagini di manifestazioni e proteste con bambine
e giovani donne in testa: che futuro le aspetta? Che sogni e desideri hanno??
Non posso dire nulla riguardo al futuro. Viviamo e vivo ogni minuto. Fra cento anni
potro dirti, ma non ho aspettative.

Ragazzi in prima linea? Un mix di emozioni. Prima di tutto sono giovani. La liberta
e la resistenza non sono sotto la loro responsabilita. Loro dovrebbero vivere la
loro adolescenza e sono triste quando vedo mia figlia tentare di colpire un soldato
in nome della sua liberta. Ma allo stesso tempo sono molto orgogliosa di questi
ragazzi che non si lasciano paralizzare dalla paura e credono nei loro diritti e
lottano. Questa & speranza. Questi ragazzi cresceranno. Se sono forti ora, puoi
immaginare quanto potranno esserlo da adulti? Sono ottimista quando vedo quello
che stanno facendo. Questa ¢ la nostra vita.
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AT-TUWANI, COLLINE A SUD DI HEBRON. CAMMINANDO

INSIEME: LA VOCE DELLE VOLONTARIE
MGeG. L.

Operazione Colomba ¢e il Corpo Civile e Nonviolento di Pace
dell'’Associazione Comunita Papa Giovanni XXl e interviene nei
conflitti armati e sociali acuti. Dal 2004, su richiesta della comunita
locale, Operazione Colomba € presente nel villaggio di At-Tuwani,
nelle colline a sud di Hebron. Dagli accordi di Oslo il villaggio si trova
in "area C" cioé sotto controllo civile e militare israeliano.

A poche decine di metri dal villaggio si trovano l'insediamento di
Maon e l'avamposto di Havat Maon, abitati da coloni nazional-
religiosi. Questi insediamenti israeliani sono in continua espansione
e annettono a sé le terre dei vicini villaggi palestinesi che sono cosi
costretti a vivere sotto la costante minaccia di violenze (alle persone
e alle proprieta).

| pastori delle colline a sud di Hebron hanno pero scelto di lottare
con metodi nonviolenti per tutelare la propria vita e i propri diritti,
riunendosi nel Comitato Popolare delle Colline a sud di Hebron.

Da sotto quest'albero riusciamo ad osservare l'intero villaggio, le case che
stanno pitl in alto e quelle nascoste tra le viuzze.

| bambini corrono lungo la strada, la loro energia infinita si scatena in grida e corse
disperate. Una gara di bicicletta & in corso, riusciamo a scorgere il vincitore.

Gli uomini radunati davanti alla moschea discutono animatamente. | piu giovani,
tornati a casa dal lavoro per il weekend, seduti in cerchio su sedie di plastica fumano
I'arghile. Cercano di passare pit tempo possibile con chi invece rimane qui, con
quelli shabab che hanno deciso di studiare e lottare per la resistenza nonviolenta.
Si raccontano tutto, ogni minimo accadimento della settimana, ogni attacco subito
dai coloni, ogni soldato entrato nel villaggio, ogni volta che i loro fratelli piu piccoli
non sono potuti arrivare a scuola perché la scorta militare non c'era'. | pastori

1 Per i bambini di Tuba e di Maghayir al-Abeed ¢ difficile frequentare I'unica scuola di tutta
I'area che si trova appunto ad At-Tuwani. Per anni i coloni hanno impedito ai bambini di utilizzare
la strada, minacciandoli e picchiandoli. Alcune famiglie hanno ritirato i bambini da scuola, altre si
sono viste costrette a mandare a scuola i bambini attraverso un sentiero molto piti lungo (un'ora di
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rincasano con i volontari e finalmente ¢ arrivata |'ora del riposo, forse.

Ma non & questo che osserviamo da quest’albero oggi, questa & solo I'apparenza
di un venerdi sera del villaggio di At-Tuwani. A noi due piace guardare quello che a
prima vista non si vede, quelle sagome veloci e sempre indaffarate, che senza fare
rumore si muovono tra tutta la confusione del villaggio.

Dietro quei bambini ci sono le mamme, che al primo pianto corrono e rimettono in
sella i bambini, di nuovo pronti per la prossima gara.

Dietro a quelle case di pietra bianca, dietro ad ogni curva della strada, c¢'¢ un forno
di pane 7abun che fuma, e vicino ad ogni forno donne variopinte con le mani in
pasta che parlano. Parlano con tono di voce basso, ma in realta bisbigliano parole
intense e cariche di resistenza.

Loro sono le donne del villaggio palestinese di At-Tuwani, sono le donne che ogni
giorno ci fanno fermare qui, sotto quest’albero, e ci riempiono di interrogativi e
riflessioni.

Abbiamo molto da dire su di loro, eppure scrivere ci viene difficile.

Per cominciare potremmo presentarvele: ognuna ha la sua storia, qualcuna ce I'ha
raccontata, qualcun'altra ce I'ha bisbigliata mentre ci offriva del t&, per qualcuna
non c'e stato bisogno di racconti perché gliel'abbiamo letta negli occhi scuri e
intensi appena visibili sotto al Migab. Ogni donna ha la sua famiglia, ogni donna ha
un proprio ruolo; che sia madre, sorella, sposa 0 moglie non ¢ difficile riconoscerlo,
' chi lo ricopre con orgoglio e chi invece con timidezza e forse anche un po’ di
malinconia.

Ogni cosa nelle colline a sud di Hebron & scandita secondo un preciso ordine, un
tempo e uno spazio propri e le tradizioni vengono rispettate con attenzione. I
tempo delle donne € determinante, sono loro che si svegliano per prime, che si
prendono cura dei bisogni della famiglia, degli ospiti, degli animali e delle case.
Sono le donne che permettono la trasmissione dei saperi pit autentici, come il
gusto awolgente del pane caldo ogni mattina, la sapiente abilita nei ricami tipici
palestinesi o la perseveranza e dedizione nella cura di una casa e una famiglia
affollata.

Nello scorrere delle giornate palestinesi perd emerge con prepotenza un altro

cammino contro i venti minuti della strada diretta). Dal 2004 gli internazionali di Operazione Colomba e
Christian Peacemaker Teams hanno iniziato a scortare i bambini, ma gli attacchi dei coloni non si sono
fermati. La Commissione per i diritti dei bambini del Parlamento israeliano, mossa dall'indignazione di
gran parte dell’opinione pubblica e della stampa, € intervenuta stabilendo che i bambini sarebbero
andati a scuola utilizzando la strada diretta, ma scortati da una pattuglia dell'esercito israeliano in loro
difesa. Purtroppo ancora oggi i coloni attaccano comunque i bambini e di frequente i soldati israeliani
arrivano in ritardo per la scorta o addirittura non si presentano, esponendo i bambini ad un rischio
elevatissimo durante I'attesa.

aspetto a cuile donne devono far fronte ogni giorno: I'occupazione militare israeliana.
Che sia in forma diretta perché si ritrovano i soldati in casa, o indirettamente perché
non sanno se i propri figli sono arrivati a scuola senza attacchi o aggressioni da
parte dei coloni israeliani, le donne sono costrette a sopportare anche questo.

Ed e proprio per questo che anche noi siamo qui, in questa terra piena di
contraddizioni, abbiamo scelto di trascorrere un pezzettino delle nostre vite al
fianco dei palestinesi, al fianco di chi subisce le ingiustizie di un'occupazione civile
e militare da oltre cinquant’anni.

Parlare di liberta in questa terra &€ molto difficile, declinata in qualsiasi forma si
voglia & certamente un qualcosa di delicato, spesso faticoso e distante.

In questo contesto cosi pesante e duro c’e un risvolto, forse inaspettato, che ci
affascina estremamente: I'aspetto culturale.

Quando si parte con Operazione Colomba non si ha affatto I'idea della “missione”,
dell’assistenzialismo o dell’educare, istruire o formare le vittime di un conflitto, si
cerca piuttosto la condivisione della quotidianita, la partecipazione nei momenti piu
pericolosi e il supporto alla resistenza popolare nonviolenta. Partendo da questaidea
si costruiscono dei progetti molto intensi, in cui la condivisione della vita permette
a noi volontari di entrare in mondi e realta altrimenti sconosciuti e impenetrabili.
Questo comporta anche scontrarsi con tradizioni e dinamiche culturali che non
si capiscono o non si condividono affatto. Ma quando la conoscenza e il rispetto
sono fondati su esperienze forti vissute insieme e su solidarieta anche nelle piccole
fatiche di ogni giorno, le relazioni sono autentiche e anche il confronto genuino e
arricchente. Spesso con le ragazze piu giovani ci si confronta sulle tematiche del
matrimonio, delle relazioni in generale. Questo tema ci porta a lunghe riflessioni:
le ragazze infatti vedono il matrimonio come una tappa fondamentale e necessaria
della loro vita, e la scelta del futuro sposo non awviene attraverso una profonda
conoscenza, bensi tramite le relazioni familiari.

Grazie all'iniziativa di una delle donne di At-Tuwani, nata e cresciuta nella citta di
Yatta ma trasferitasi all'eta di sedici anni dopo essersi sposata con un uomo del
villaggio, anche le donne si sono organizzate per costituire una cooperativa. L'idea
iniziale era che anche le donne potessero riunirsi per discutere dei propri problemi
ed emanciparsi dalla propria condizione di subalternita economica e culturale.
Trovando forti resistenze da parte di alcuni uomini del villaggio, le donne hanno
quindi iniziato a riunirsi con il pretesto di realizzare alcuni manufatti tessili da poter
rivendere. Grazie ai numerosi gruppi di internazionali che ogni anno visitano At-
Tuwani, i manufatti sono stati e vengono tuttora effettivamente venduti. Il ricavato
viene utilizzato per pagare gli studi universitari alle ragazze del villaggio e per
sopperire ad altre necessita della comunita. Oggi la cooperativa & unanimemente
accettata ed é formata da pit di trenta donne che si incontrano regolarmente per
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organizzare le proprie attivita.

Abbiamo passato molte ore a chiederci quale fosse lo stato delle donne palestinesi
delle colline, quale dignita, quali liberta avessero raggiunto e quali invece ancora
no. Questo interrogarsi ci ha portate a domandare a noi stesse a che punto fossimo
nelle nostre vite di donne occidentali. Spesso stare qui e affrontare la quotidianita,
apertamente dominata dagli uomini, ci ha aperto gli occhi su come le dinamiche
che qui sono cosi evidenti e (apparentemente) ineliminabili siano le stesse che ogni
giorno migliaia di donne sono costrette a subire in forme pit subdole e dissimulate
anche in Italia. Noi stesse tante volte abbiamo avuto la percezione che le nostre
parole avessero un peso diverso, che le nostre necessita fossero sminuite, che il
fatto di essere donne dovesse comportare determinati atteggiamenti e sensazioni.
Troppe volte ci siamo sentite inadeguate o shagliate.

Ognuna di noi ha tratto le proprie conclusioni € non & nostra intenzione ribadire
ulteriormente quanto lontana sia una societa diversa da quella maschilista e
fallocentrica in cui tuttora viviamo, non &€ nemmeno nostra volonta fare una gara
“a chi sta peggio”; non vogliamo lamentarci o sminuire tutte le lotte e le conquiste
che le donne hanno raggiunto nel corso del tempo, vogliamo perd mettere bene in
chiaro che la strada & lunga e che per noi parte del cammino & contagiarsi. Come per
combattere I'occupazione israeliana i palestinesi parlano di joint struggle, ovvero
lotta condivisa, la stessa cosa vale anche nel processo di liberazione delle donne,
lontano dagli atteggiamenti imperialisti, ma con un approccio intersezionale in cui
non esiste un’unica chiave interpretativa e nemmeno un unico asse di oppressione.
Essere a contatto con chi tutti i giorni si scontra con il patriarcato apertamente, con
chi per uscire dal ruolo che le & stato imposto impiega fatica, impegno e coraggio, ci
insegna molto. Ci indigna questo mondo di uomini e per uomini, in cui lo spazio per
noi & annullato o precostituito, ma come turba noi, turba anche le nostre compagne
palestinesi e dalla condivisione possiamo creare alternative, che siano valide per
loro come per noi.

Certo, € facile sentirsi “piu fortunate”, in ltalia sembra che femminismo e parita di
genere siano concetti superati in quanto ormai interiorizzati da tutti, eppure non &
affatto cosi e quotidianamente ne abbiamo la conferma. Da questo punto di vista
la sfida di essere donne e occidentali in Palestina non & solo una ricchezza per
le nostre coetanee palestinesi che hanno I'opportunita di vedere un modello di
femminile alternativo (cosa tutt'altro che scontata vista la situazione di occupazione
che impedisce la liberta di movimento), ma & soprattutto oggetto di stimoli continui
per noi che troppo spesso dalla nostra fortezza europea sentiamo parlare con
biasimo e superiorita delle altre culture, narcotizzati dal nostro piccolo benessere
ci adagiamo sulle narrazioni distorte e puntiamo il dito contro I'altro senza renderci
conto che siamo forse proprio noi i primi/le prime ad essere oppressi.
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87



Il femminismo come linguaggio comune. Isha I'lsha:

israelliane e palestinesi fianco a fianco

ERIA

MAT

88

DWF / Palestina. Femminismi e resistenza - 2018 (117-118)

IL FEMMINISMO COME LINGUAGGIO COMUNE. ISHA LISHA:

ISRAELIANE E PALESTINESI FIANCO A FIANCO
Cecilia Dalla Negra

| suo nome significa “da donna a donna”, e per loro lavora da oltre 30 anni.

Isha Llsha & la piu antica organizzazione femminista israeliana, ma la sua
particolarita e quella di operare fianco a fianco con donne palestinesi. Non si tratta
di normalizzazione, come verrebbe immediatamente da pensare. E le attiviste
ci tengono a precisarlo subito. Perché i punti chiari di questa realta dal basso,
che orientano il lavoro di tutte, sono il femminismo, I'anti-razzismo, il principio di
non-discriminazione e la condanna dell'occupazione militare israeliana. Isha L'lsha
fa parte della Women'’s Coalition di Haifa, citta del nord resa famosa dal celebre
racconto di Ghassan Kanafani'. Una coalizione di organizzazioni femministe che
condividono lo stesso centro, in un palazzo affacciato sul mare. Incontri, riunioni,
lavoro di advocacy verso le istituzioni; e ancora, rapporti, manifestazioni, campagne
di sensibilizzazione, una hot line sempre attiva per fornire assistenza immediata alle
vittime di violenza sessuale e domestica: pit che un’organizzazione & una comunita
di donne, che hanno scelto di condividere alcuni punti fondamentali per combattere
le loro battaglie, senza escludere nessuna.

“Questa e una casa per ogni donna che condivida i nostri principi di base”, spiega
Sawsan, una delle pit giovani attiviste dell'organizzazione. Palestinese, con una
cittadinanza israeliana che le & stata imposta in sequito alla Nakba, una riccia
chioma bionda e una famiglia cristiana ortodossa alle spalle, assume in sé tutta la
complessita che & possibile incontrare in Palestina quando si affronta il tema delle
identita.

“Arabe, musulmane, cristiane, ebree, ashkenazite e mizrahim, di qualsiasi genere

1 Ghassan Kanafani (1936-1972) e stato uno dei pit importanti intellettuali e autori
palestinesi, e rappresentanti della cosiddetta “letteratura dell’esilio”. Tra le sue opere piti famose
“Ritorno ad Haifa” (1969), che racconta il ritorno di una coppia palestinese nella citta dopo essere
stata costretta ad abbandonarla nel 1948, in sequito alla Nakba. Kanafani & stato assassinato dal
Mossad (i servizi segreti israeliani) a Beirut in un attentato nel quale perse la vita anche la nipote
sedicenne.

e orientamento sessuale: la porta € aperta a tutte. Purché I'anti-razzismo e il
principio di non-discriminazione siano i cardini del proprio agire”, prosegue. Ed &
probabilmente per questo che anche lei riesce a sentirsi a casa qui, ad essere se
stessa. Per spiegare come siano riuscite a costruire questa piccola ma resistente
comunita femminile, Sawsan racconta che ci sono voluti oltre 30 anni di impegno.
“Le fondatrici di Isha L'lsha sono riuscite a costruire un agire comune che ha
come minimo comune denominatore il femminismo e il rifiuto di qualsiasi forma
di razzismo e discriminazione. La lotta per i diritti delle donne € diventato un
linguaggio condiviso, capace di tenere in sé molte altre questioni. La battaglia
femminista, intesa nella sua radicalita e come messa in discussione di ogni sistema
di dominio, puo inglobare tutte le istanze di giustizia che & necessario rivendicare
in questa terra”.

Pochi giorni prima del nostro incontro, le attiviste di Isha Llsha si sono riunite
nella piazza centrale di Haifa — il cui nome, “Ben Gurion”, & per tanti una ferita
ancora aperta’® — con un grande striscione di solidarieta con le proteste di Gaza,
organizzate in occasione della Giornata della Terra, a partire dal 30 marzo scorso.
Perché sulle questioni politiche dirimenti e imprescindibili, qui si & trovato un
accordo: “L'associazione fa appello alla fine dell'occupazione coloniale israeliana e
dell'assedio di Gaza, su questo siamo molto chiare. Cerchiamo di connettere temi
politici e sociali al femminismo, perché & impossibile lottare per uno di questi senza
analizzare I'intero sistema nel quale siamo calate”, spiega Sawsan.

Forse, I'apertura che questa citta affacciata sul mare ha sempre garantito, ha
contribuito a creare un clima sociale pit disteso. Tra salite e discese a picco
sul mare, di convivenza qui si & sempre parlato. Eppure, non ci vuole molto a
comprendere che oltre 'apparenza permane un sistema politico discriminante, in
un quadro di equilibrio solo apparente. Perché la Haifa odierna, presentata come
esempio di coesistenza, & costruita su un'ingiustizia storica non riconosciuta, sulla
negazione dell'altro, sulla rimozione della sua memoria e identita. La comunita
araba, qui un tempo maggioranza, & oggi relegata in una condizione di cittadinanza
di seconda classe, nella quale dominio coloniale e patriarcale si incontrano quando
attraversano la vita delle donne. Per questo, la lotta di cui parla Sawsan € ancora
pi complessa. Ed € in questo sistema intricato che definisce identita multiple e
complesse appartenenze che cerchiamo di addentrarci.

2 David Ben Gurion (1886-1973) e stato una delle figure politiche pit importanti della storia
di Israele, e tra i padri politici del Sionismo. Prima persona a ricoprire I'incarico di Primo ministro al
momento della creazione dello Stato nel 1948, ne & considerato tra i principali artefici.
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“["assetto strutturalmente patriarcale proprio delle nostre societa & il problema,
da sempre. Vale per quella palestinese, ma I'idea che abbia meno peso su quella
israeliana & un'illusione, costruita su un pregiudizio diffuso. Cio che cambia &
probabilmente solo la sua capacita di auto rappresentarsi”, spiega Sawsan. I
femminicidio, ad esempio, € un fenomeno ancora fortemente diffuso, che viene
perd evidenziato “solo quando & commesso all'interno della nostra societa, quella
araba, per evidenziarne lo stato di arretratezza. La verita & quando parliamo di
donne uccise, poco importa a quale comunita appartenessero”.

Da giovane palestinese, Sawsan sa bene di doversi confrontare anche con un‘altra
forma di oppressione, piti sottile e strisciante, che richiama alla mente quell’approccio
tipicamente neocoloniale che tanta parte del femminismo occidentale riserva alle
donne nel mondo arabo. “Le donne israeliane bianche credono di dovermi liberare,
in quanto vittima inconsapevole di una societa tradizionale e patriarcale. E vengo da
una famiglia cristiana: se fossi musulmana sarebbe ancora peggio”, racconta, mal
celando un sorriso sarcastico. “E I'atteggiamento tipico della ‘grande madre’, non
diverso da quello che ci viene riservato da tante donne in Occidente. lo dico loro
grazie, ma posso liberarmi da sola dalla mia oppressione, e so farlo perfettamente.
Abbiamo bisogno di alleate, non di insegnanti”.

Come rappresentante della sua generazione, conosce bene la storia da cui proviene
e ne sente I'eredita. E consapevole pero che in questi anni si sia prodotto un vuoto
rispetto ad un passato in cui la lotta femminile e femminista palestinese & stata una
costante che si & sempre intrecciata a quella per la liberazione nazionale. Prima
della frammentazione causata da Oslo. Prima che la rassegnazione cogliesse tante
e tanti.

“Il lavoro che dobbiamo fare & sulle giovani. Credo che molte donne della mia
generazione abbiano pensato a un certo punto che il femminismo non fosse
pill necessario. Che certi obiettivi fossero stati ormai raggiunti, e non ci fosse
pill bisogno di lottare. E invece, la strada che abbiamo davanti & ancora lunga”,
sostiene Sawsan. Che, perd, non dispera. Perché si guarda intorno e vede “molti
cambiamenti, maggiore consapevolezza rispetto al passato. A livello regionale si
sta muovendo tantissimo in termini di denuncia delle violenze, e trovo che questo
nuovo agire stia partendo dalle comunita pit svantaggiate, dalle minoranze del
mondo. In questo senso, credo che i social network ci abbiano aiutate ad essere
connesse con quanto ci accade intorno, a sentirci meno sole, parte di una comunita
femminile globale”.

Sul fronte palestinese, poi, qualcosa sta cambiando anche dal punto di vista della

lotta per i diritti delle comunita Lgbtq. “Qui a Isha L'lsha abbiamo una biblioteca e
un archivio di letteratura e saggistica lesbica, partecipiamo all'organizzazione di
giornate queer e collaboriamo con attiviste e realta Lgbtq da anni. Bisogna sempre
tenere alta |'attenzione pero, perché Israele utilizza la strategia del pinkwashing per
rappresentarsi aperto rispetto alla societa palestinese. In realta si tratta piuttosto
di tolleranza. Anche su questo occorre lavorare”.

Sullo sfondo di battaglie che sarebbero gia complesse, poi, qui bisogna sempre
fare i conti con I'oppressione coloniale. L'occupazione israeliana — che Sawsan,
come tante e tanti della sua generazione, considera tale su tutto il territorio della
Palestina storica e non solo all'interno dei confini dei 1967 — era, & e restera il
problema.

“Ha impedito la nostra evoluzione come nazione, il nostro naturale sviluppo. In
Palestina continuiamo a vedere donne incredibilmente coraggiose in prima fila
in ogni lotta. Eppure, chi combatteva al nostro fianco ci ha sempre ripetuto che
le priorita erano altre, che la liberazione nazionale era il primo obiettivo, tutto il
resto avrebbe potuto attendere. Ecco, io credo che il tempo sia scaduto: abbiamo
smascherato questo gioco e non siamo pit disposte ad accettarlo. Dobbiamo
liberare noi stesse e il nostro paese insieme. Prendere le cose separatamente non
funzionera”.

E dopo 70 anni di oppressione, separazione e conflitto, che le conseguenze si
facciano sentire & naturale.

“Diciamo sempre che noi donne palestinesi viviamo una doppia occupazione: quella
israeliana e quella patriarcale. Ma io credo che sia cosi anche per gli uomini, che
negli anni hanno visto minare alle basi il proprio ruolo allinterno della struttura
sociale e familiare, il proprio senso di mascolinita. La loro mentalita ne & stata
irrimediabilmente intaccata. Al machismo di una societa militarizzata si risponde
con ulteriore machismo”.

Cosi come pesa, inevitabilmente, vivere in una societa militarizzata come quella
israeliana, che ha fatto della partecipazione femminile ad ogni grado dell’esercito
uno strumento per rappresentarsi equalitaria, emancipata.

“Magariin un altro paese, con altre condizioni, il fatto che le donne possano accedere
all'esercito e raggiungerne i piu alti ranghi potrebbe essere considerato persino
un successo in termini di parita di genere”, sostiene Sawsan. “Ma qui & diverso.
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Qui stiamo parlando di donne, poste in posizione di dominio, che contribuiscono
ad opprimere altre donne”. Sawsan e consapevole che ad Haifa la situazione sia
diversa rispetto ad altri territori. “lo vivo una condizione di privilegio rispetto alle
mie sorelle a Gaza o nella Cisgiordania occupata. Li il confronto con I'esercito &
quotidiano, qui molto meno. Tuttavia, & chiaro che ognuna di noi si confronta con
una societa militarizzata e in quanto tale machista, che ha messo al centro del suo
agire I'uso della forza o la sua minaccia attraverso le armi. Da donna, credo sia
doppiamente spaventoso confrontarsi con uomini armati. Ma le donne in divisa non
mi indignano di meno”, racconta.

Quando le si chiede di definire la sua identita, ci pensa un attimo e sorride. “E
un concetto complicato, qui ancora di pit. Devo essere onesta? Sono prima di
tutto palestinese. Ma immagino che se non vivessi sotto occupazione, se non ci
avessi vissuto tutta la vita, direi semplicemente ‘Piacere, sono Sawsan’. Sento
invece di dover esprimere questa appartenenza come primaria, & una forma
di riappropriazione individuale e collettiva che ognuna e ognuno di noi opera
quotidianamente. E come se in ogni conversazione dovessi rappresentare il mio
intero popolo. Sono palestinese. E sono una donna palestinese con una cittadinanza
che le & stata imposta, cucita addosso. Questa & la mia casa, ma viene chiamata
con un nome diverso rispetto a quello con cui io la chiamo. E poi sono femminista
in quanto palestinese. In altri contesti probabilmente & meno scontato esserlo: qui,
io credo, & una necessita”.
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OPPORSI AL SERVIZIO MILITARE IN ISRAELE. LE PAROLE
DELLA REFUSENIK TAMAR ZEEVI

Ingrid Colanicchia

n Israele la legge stabilisce che uomini e donne, raggiunta l'eta di 18 anni,

servano nell'esercito (IDF), rispettivamente per due anni e otto mesi e per due
anni, pena la prigione militare. Formalmente é prevista la possibilita di essere
esentati per ragioni di “coscienza”, ciononostante questo diritto viene riconosciuto
di rado e solitamente non deve essere fondato su ragioni “politiche”, owero una
esplicita opposizione alla politica israeliana nei territori occupati. Nel 2017, dopo
115 giorni trascorsi in una prigione militare, Tamar Zeevi, giovane refusenik, é
stata rilasciata_dall'esercito, che I'ha formalmente riconosciuta come obiettrice
di coscienza. E la prima volta dopo piu di 10 anni che I'apposito comitato IDF
riconosce come legittima ragione di esenzione il rifiuto di servire nell’esercito a
causa dell'opposizione all'occupazione israeliana.

Raccontaci qualcosa di te. Dove sei nata e cresciuta? La tua che tipo di famiglia
e?

Ho 20 anni. Sono nata e cresciuta a Gerusalemme, ma attualmente vivo a Tel Aviv
e sono una volontaria del Servizio civile in una scuola superiore professionale di
Jaffa per giovani arabi a rischio. La mia famiglia fa parte di quella che in Israele
chiamiamo “sinistra sionista”, il che ha fatto si che io sia cresciuta consapevole
di cosa sia 'occupazione, ma nonostante cio “indirizzata” a servire nell'esercito.
Mio padre ha prestato servizio per sei anni. Mia madre & venuta in Israele dalla
Svizzera, dove & nata, a causa della sua educazione sionista ed entrambe le mie
sorelle hanno prestato servizio nell'esercito.

Sei mai stata in Cisgiordania? Hai avuto modo di vedere coi tuoi occhi cosa
significa |'occupazione? Cosa ti ha colpito di piu?

Sono stata diverse volte in Cisgiordania, la maggior parte delle quali senza sapere
dove fossi. Il governo israeliano sta confondendo sempre di piu il confine, cosi da
bambina non avevo alcuna possibilita di notare la differenza. Dopo aver approfondito
la questione, sono andata ad esplorare zone della Cisgiordania, cercando di vedere
questa realta con i miei occhi. Cio che mi ha colpito di piti & proprio quanto sia
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facile non vedere la sofferenza, la violenza e la crudelta quotidiane dei soldati
e dell'occupazione, e come anni di sforzi strutturali abbiano avuto successo nel
fondere cosi profondamente la presenza israeliana nelle terre palestinesi.

Cosa ti ha portato a decidere di rifiutare il servizio militare? E stato un evento
specifico?

Ho deciso di fare obiezione di coscienza al servizio militare perché provo un forte
senso di responsabilita e di appartenenza a Israele e alle persone che ci vivono.
Mi auguro per noi una realta differente e cosi ho tracciato una linea morale che
non sono disposta a superare, dichiarando che rifiuto di prendere parte al dominio
militare sui civili (che va avanti da 50 annil) e alle quotidiane violazioni dei diritti
umani che lo accompagnano. Questo processo (sfociato poi tre anni piti tardi nella
decisione di non fare il servizio militare) ¢ iniziato quando sono andata a studiare
all’estero alle superiori (alla UNC — United World Colleges). Incontrare studenti da
ogni parte del mondo che non considerano il servizio militare come un’owvia parte
della loro vita & stata un’esperienza che mi ha fatto aprire gli occhi. Inoltre, lasciare
Israele e avere I'opportunita di guardare al mio paese da una prospettiva diversa,
mi ha dato la liberta di esaminare le cose in maniera critica.

In carcere quali sono stati gli aspetti piu difficili da affrontare? E, una volta
uscita, & stato facile reintegrarsi nella societa israeliana?

Ho passato in prigione 115 giorni nel corso di sei diverse incarcerazioni. Una delle
difficolta piti grandi ¢ la situazione di incertezza in cui ti fanno vivere: una volta
che entri in questo processo non sai quante volte sarai imprigionata e per quanto
tempo, in quale carcere sarai destinata, eccetera. Essere rilasciata € stata una vera
sorpresa € mi ha lasciato addosso una sensazione di vittoria. Tornare in societa
non ¢ stato cosi difficile, almeno a Tel Aviv.

Per quella che & la tua esperienza quali sono le ragioni pil comuni che portano
all'obiezione di coscienza?

Non molte persone in Israele rifiutano apertamente il servizio militare. Molte trovano
una via d'uscita dichiarando problemi di salute fisica o mentale. Quanti obiettano al
servizio come ho fatto io, lo fanno per resistere moralmente all’occupazione e alla
violenza in generale.

Conosci Mesarvot, la rete di donne obiettrici? Ne fai parte? Se si, puoi
raccontarci qualcosa delle vostre attivita?

Certo! Sono un'attivista di Mesarvot. Dopo aver deciso di oppormi al servizio
militare, le ho contattate e mi sono unita a questo bellissimo gruppo che in primo

luogo fornisce sostegno sociale, politico e legale agli obiettori e alle obiettrici che
sono in carcere. Significa che per quanto tu possa sentirti sola in carcere, non lo
sei. C'¢ un meraviglioso gruppo di persone che farebbe di tutto per te: tenere i
contatti, organizzare le visite legali e le proteste fuori dalla prigione, insomma delle
vere compagne in questo viaggio unico.

Che reazione hanno avuto le persone intorno a te, la tua famiglia, i tuoi amici,
quando hai detto loro che avresti opposto obiezione al servizio militare?

La mia famiglia ha accettato e sostenuto la mia decisione perché sapevano che era
cio che io ritenevo giusto, anche se non erano d'accordo politicamente. Durante il
periodo che ho trascorso in prigione hanno vissuto un processo di trasformazione
e ora mi sostengono piti che mai. Una delle mie sorelle perd & profondamente in
disaccordo con me e la mia scelta I'ha ferita molto: ha perso diversi amici nell’ultima
guerra e non perdona la mia decisione.
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CONVENZIONE CEDAW. LE RESPONSABILITA
DELLCAUTORITA PALESTINESE E DELLA COMUNITA
INTERNAZIONALE NELLA DISCRIMINAZIONE CONTRO LE

DONNE
Palestinian Working Woman Society for Development (PWWSD)

La convenzione per I'eliminazione di tutte le forme di discriminazione
contro le donne (CEDAW, 1979) € uno dei piu importanti strumenti
internazionali giuridicamente vincolante in materia di diritti delle
donne. Qui viene definita appunto discriminazione contro le donne
“ogni distinzione, esclusione o limitazione basata sul genere,
che abbia l'effetto o lo scopo di compromettere o annullare il
riconoscimento, il godimento o l'esercizio da parte delle donne,
indipendentemente dal loro stato matrimoniale e in condizioni di
uguaglianza fra uomini e donne, dei diritti umani e delle liberta
fondamentali in campo politico, economico, sociale, culturale, civile,
o in qualsiasi altro campo”.

La convenzione indica moltissime misure per eliminare la
discriminazione: dal diritto al lavoro ai diritti nel lavoro (art.11);
dai diritti relativi alla salute e alla pianificazione familiare (art.12)
all'equaglianza di fronte alla legge (art. 15), nella famiglia e nel
matrimonio (art.16), nell’educazione e nell’istruzione (artt. 5 e10),
nella partecipazione alla vita politica (artt. 7 e 8), nello sport,
nell’accesso al credito (art.13), nella concessione o perdita della
nazionalita (art. 9).

Gli stati che ratificano la CEDAW si impegnano non solo ad adeguare
la loro legislazione ma anche a eliminare ogni discriminazione
praticata da “persone, enti e organizzazioni di ogni tipo”, nonché
a prendere ogni misura adeguata per modificare costumi e pratiche
consuetudinarie discriminatorie. Ogni quattro anni i governi devono
fare un rapporto alla Commissione CEDAW, costituita da 23 esperti
eletti dagli stati membri, in una seduta speciale delle Nazioni Unite.
La Commissione esamina i rapporti dei governi e fornisce poi una
propria relazione e relative raccomandazioni, rispetto alle azioni
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che ogni governo dovrebbe intraprendere per ottemperare ai propri
obblighi rispetto alla convenzione.
Le organizzazioni non governative e in generale la societa civile, le
attiviste e le ricercatrici, possono svolgere un ruolo importante nel
monitorare che i governi assolvano agli obblighi imposti loro dalla
convenzione. Le organizzazioni di donne o le reti di organizzazioni
femminili e femministe possono presentare relazioni parallele
(cosiddetti rapporti ombra) alle Nazioni Unite dando un quadro
alternativo della situazione dei diritti umani delle donne nei propri
paesi. La Commissione CEDAW incoraggia la presentazione dei
rapporti ombra per valutare i rapporti ufficiali governativi.

sf

Sono passati 39 anni da quando I'assemblea generale delle Nazioni Unite
ha adottato i trattati della convenzione per I'eliminazione di ogni forma di
discriminazione contro le donne (CEDAW) nel dicembre 1979, resa effettiva il 3
settembre del 1981, e ratificata o accettata da oltre 20 nazioni che hanno firmato
o condiviso la volonta di essere vincolate dalle sue disposizioni. La convenzione
CEDAW costituisce il terreno per le lunghe, faticose lotte per I'uguaglianza delle
donne e fa luce sulle discriminazioni e persecuzioni che hanno dovuto subire in
tutto il mondo per centinaia di anni. Nel preambolo la convenzione indica come
obiettivo il raggiungimento della parita di genere articolandolo attraverso i suoi 30
articoli riguardanti principi, fondamenti e misure riconosciute internazionalmente
attraverso una cornice legale.

La convenzione fa appello ad assicurare che i diritti delle donne in ogni aspetto
politico, economico, sociale, culturale, non siano violati in base al genere, spinge le
legislazioni nazionali a proibire le discriminazioni basate sul genere e raccomanda
misure speciali temporali per accelerare I'uguaglianza tra uomini e donne. Inoltre
la CEDAW sottolinea la necessita di compiere i passi necessari al cambiamento delle
strutture sociali e culturali che riproducono tali discriminazioni. Ulteriori misure
sono previste per assicurare |'uguaglianza dei diritti nella vita politica e pubblica,
garantendo il diritto delle donne all'educazione, riconoscendo le discriminazioni
di reddito, incoraggiando la condivisione delle responsabilita nella gestione della
casa e allo stesso tempo provvedendo ai dovuti servizi sociali per tutti i membri del
nucleo familiare. La CEDAW rifiuta ogni discriminazione che impedisca alle donne
di accedere ai servizi per la salute; sottolinea il significato di assicurare la piena
capacita giuridica delle donne, con particolare attenzione per le donne che abitano
in zone rurali. In ultimo, stabilisce la compilazione di report alla Commissione sul

progresso fatto nell'implementare la CEDAW nel proprio Stato.

Nel 2012 lo Stato Palestinese & stato riconosciuto come Stato osservatore “non-
membro” alle Nazioni Unite, cosa che permette alla Palestina I'accesso a diverse
convenzioni internazionali e trattati, inclusa la CEDAW, nel 2014. Nonostante
questa mossa sia stata considerata come un trionfo legale e diplomatico, la vera
prova sta nella capacita dello Stato di raggiungere una piena acquisizione di tutte
le convenzioni, e in particolare della CEDAW, che la Palestina ha firmato senza
alcuna riserva. Se la Palestina ha aderito alla convenzione, € obbligata a portare a
compimento i suoi doveri.

Con la firma della convenzione, il movimento delle donne palestinesi & entrato in
una nuova fase delle proprie lotte per I'uguaglianza: & passato da una funzione di
pressione sullo Stato per firmare i trattati ad una di richiesta affinché lo Stato si
impegni a rispettare ed esequire gli obblighi che ha sottoscritto e di evitare che
questi diventino solo un pezzo di carta.

Cio significa che i politici palestinesi devono avere la volonta politica di includere le
donne nei processi decisionali basandosi su un principio di uguaglianza, cosa che
migliorerebbe la condizione delle donne in tutta la societa palestinese.

Alla firma della convenzione sono sequiti una serie di movimenti da parte di
istituzioni ufficiali e internazionali; lo Stato palestinese ha inviato la richiesta per
una prima presentazione all'assemblea generale delle Nazioni Unite riguardo
I'implementazione della CEDAW. L'unione generale delle donne palestinesi (GUPW)
ha presentato un rapporto ombra alla Commissione CEDAW per sottolineare la
cornice istituzionale dei diritti legali e umani delle donne. La Corte Costituzionale
palestinese ha garantito una risoluzione che prevede la precedenza della
convenzione internazionale rispetto alla legislazione interna; il movimento delle
donne ¢ stato in grado di influenzare i leader politici e di fare pressione sul Primo
Ministro palestinese affinché adotti diverse convenzioni in materia di diritti civili
delle donne, che permetterebbero di richiedere il passaporto per i figli minorenni,
permetterebbero ai minori di aprire conti bancari e di trasferire i bambini in scuole
differenti. Il Ministro palestinese Cabinet ha acconsentito a richiedere al Presidente
un emendamento del codice penale n. 16 del 1960 che riduce le sentenze contro
chi commette crimini d'onore, e di abrogare I'articolo 308 che garantisce I'impunita
a chi sposa la donna che ha stuprato.

Nonostante abbiamo potuto osservare progressi positivi, la sfida pit grande
rimane sviluppare una giurisprudenza che condanni ogni forma di discriminazione
contro le donne, incorporando queste convenzioni nella legislazione interna e
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rendendo operativo il Family Protection Act, compiendo le necessarie procedure
politiche affinché cambino i modelli socio-culturali che perpetuano la violenza e
le discriminazioni contro le donne e, in aggiunta, incorporando l'uguaglianza di
genere nella Costituzione Palestinese.

Sulla base di tutto cio, il PAWSD pone particolare attenzione alla CEDAW e I'ha
adottata come principale strumento di riferimento per I'empowerment delle donne
da un lato e per influenzare i responsabili politici a combattere per 'uguaglianza
e la giustizia di genere dall’altro. Il PWWSD ¢ intervenuto nelle situazioni politiche
in diverse occasioni, la pitl importante la stesura del rapporto ombra presentato
alla commissione CEDAW per controbilanciare il rapporto presentato dallo Stato di
occupazione israeliano. Nel suo report, il PWWSD si focalizza sulla questione del
ricongiungimento familiare e sulla condizione delle prigioniere palestinesi detenute
nelle carceri israeliane. Allo stesso modo, ha partecipato alle riunioni preliminari
per la preparazione del primo rapporto palestinese che € stato presentato alla
Commissione CEDAW, ha tenuto workshop di sensibilizzazione per aumentare la
consapevolezza delle donne, ha svolto campagne mediatiche, ha coordinato e
partecipato a dimostrazioni e proteste, tra molte altre attivita che fanno luce sulla
raccomandazione generale n. 30 della CEDAW che stabilisce che i diritti delle donne
sono connessi con la giustizia, la pace, la sicurezza e la protezione.

Nel contesto di questiinterventi, il PWWSD si & impegnatoin un dialogointerno durante
il marzo 2018 in cui diverse organizzazioni della societa civile e organizzazioni no
profit partecipavano alla discussione sulla CEDAW e sul suo utilizzo come strumento
di riferimento per migliorare la condizione delle donne palestinesi. Le partecipanti
hanno discusso le maggiori difficolta riscontrate nell'adozione delle misure previste
dalla CEDAW:

e |l processo tuttora in corso portato avanti dalle forze di occupazione, che
colpisce le vite delle donne palestinesi in diverse regioni, specialmente coloro
che vivono nell’Area C che & sotto il controllo israeliano. La lotta quotidiana
dei palestinesi in generale, e delle donne in particolare, ¢ visibile attraverso
il totale assedio di Gaza e gli ostacoli rispetto alle condizioni di vita materiali
dovute alla guerra persistente. Le donne a Gerusalemme stanno combattendo
contro il tentativo di Israele di invadere la citta santa: un piano visibile nella
negazione per i cittadini palestinesi, € in particolare per le donne, ad esercitare
i propri diritti legati a vivere, lavorare, accedere ai trasporti pubblici e ricevere
cure sanitarie e servizi educativi, ecc.

* la scarsa volonta politica dello Stato palestinese nel denunciare lo Stato

occupante per i crimini di guerra commessi contro palestinesi, specialmente
contro le donne, e la sua costante violazione della legge umanitaria
internazionale e della legge internazionale sui diritti umani, inclusa la violazione
della IV Convenzione di Ginevra (sulla protezione delle persone civili in tempo
di guerra, 12 agosto 1949, ndt) e della Risoluzione del Consiglio di Sicurezza
delle Nazioni Unite n. 1325 (su donne e peacebuilding, 31 ottobre 2000, ndt).

e J'assenza di volonta politica dei responsabili politici palestinesi di cambiare
la condizione delle donne secondo le convenzioni internazionali, inclusa
la CEDAW, che non viene armonizzata con la dichiarazione d'indipendenza
palestinese e con la legge palestinese; questa assenza si é riflessa nella
mancata pubblicizzazione della CEDAW in Gazzetta Ufficiale fino ad oggi,
nonostante la Palestina abbia firmato la convenzione senza nessuna riserva,
rischiando di svalorizzarla senza la firma di altri protocolli CEDAW.

e Jattuale divisione politica e i suoi effetti catastrofici sulla popolazione
palestinese, specialmente sulle donne, accompagnati dal pluralismo giuridico
in Cisgiordania e nella Striscia di Gaza, hanno indebolito le capacita di
implementare la CEDAW a Gaza.

Le leader donne che prendono parte al dialogo nazionale hanno ulteriormente
discusso le responsabilita della comunita internazionale e dello stato palestinese
sequendo la presentazione del primo report della Palestina alla commissione
CEDAW; la commissione ha fatto diverse osservazioni e sollevato una serie di
problemi, ai quali il governo palestinese dovra fornire risposte appropriate durante
il prossimo meeting nel luglio 2018. Le risposte che dovranno essere fornite sono:

Definire la discriminazione: secondo la commissione CEDAW, la legislazione
palestinese non fa una chiara definizione della discriminazione né di cio che riguarda
la discriminazione contro le donne; in pit la Palestina deve fare i passi necessari
ad incorporare la CEDAW nella legislazione nazionale, specialmente da quando la
definizione della discriminazione contro le donne ¢ stata esplicitata nell'articolo 1
della convenzione. In piu, la Palestina deve dimostrare quando intenda pubblicare
la convenzione nella Gazzetta Ufficiale palestinese e elencare gli effetti legali che
essa potrebbe avere. Inoltre deve elaborare le misure necessarie per adeguare
tutta la legislazione in materia di discriminazione contro le donne e le ragazze;
deve inoltre agire riguardo la legge sullo status personale e indicare i passi fatti nel
prevedere periodi di formazione per giudici, avwocati € imam come espresso nella
convenzione.

L'accesso al sistema giudiziario: la legge di base palestinese stabilisce che tutti i
cittadini hanno il diritto inalienabile di accedere a soluzioni legali garantite a tutti.
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E richiesto di produrre informazioni sul modo in cui una donna pud aprire una
controversia e mettere a disposizione meccanismi tali da facilitate I'accesso al
processo, specialmente per le donne che vivono in zone rurali.

Misure speciali temporanee: il report dello Stato riconosce gli sforzi fatti per
I'adozione di misure speciali temporanee in materia di partecipazione politica
delle donne; allo Stato é richiesto di produrre la documentazione che attesti che le
misure speciali temporanee abbiano fallito nell'armonizzarsi con I'articolo 1 della
convenzione e con la raccomandazione generale n. 25 il piti velocemente possibile
per implementare le azioni rivolte all’'uguaglianza di genere.

Stereotipizzazioni e pratiche nocive: lo Stato palestinese deve fornire dimostrazioni
rispetto alle misure prese per implementare politiche che vogliano eliminare modelli
socio-culturali che veicolano stereotipi € norme tradizionali consolidate tra donne e
uomini nella famiglia e nella societa.

Impegno nella vita politica e pubblica: il report presentato dallo Stato palestinese,
nonostante diversi sviluppi sulla presenza delle donne nei processi decisionali,
dimostra come le donne siano ancora sotto-rappresentate; & richiesto che lo Stato
metta in atto passaggi per favorire la partecipazione delle donne in politica e in tutti
gli aspetti della vita.

In riferimento a quanto detto, una sezione ulteriore di interrogazioni & dedicata alla
salute psicologica delle donne, all’educazione, alla condizione personale e affettiva,
alla condizione delle donne nel luogo di lavoro e alla responsabilita dello Stato nel
fornire un sistema integrato di protezione dalla violenza per le donne, in aggiunta
ai casi riguardanti le donne che vivono nelle zone rurali, ecc.

Alla luce della discussione durante la sessione aperta, le partecipanti hanno stilato
una lista di raccomandazioni:

e Rafforzamento del ruolo della comunita internazionale nel considerare lo
Stato occupante responsabile per gli atroci crimini di guerra e le violazioni
contro le persone palestinesi, incluse le costanti violazioni delle convenzioni
internazionali come la legge umanitaria internazionale, la legge internazionale
per i diritti umani e la IV convenzione di Ginevra, che ha notevolmente indebolito
lo status delle donne.

e L'importanza di coloro che hanno responsabilita politiche nell'avere una
decisa volonta di cambiamento rispetto allo status delle donne palestinesi in

tutti gli aspetti della loro vita e in armonia con le convenzioni internazionali,
specialmente la CEDAW e la legge nazionale palestinese.

e larisoluzione delle divisioni interne, che hanno avuto un impatto catastrofico
sui cittadini palestinesi, e specialmente sulle donne, e ha condotto a una
grande debolezza nell'adozione della CEDAW a Gaza.

e |'importanza di legare la CEDAW con la Risoluzione del Consiglio di Sicurezza
delle Nazioni Unite n. 1325 e il consolidamento di una stretta relazione come
strumento di giustizia internazionale per la protezione e sicurezza delle donne
che vivono sotto leggi straniere.

e |a crescita della consapevolezza delle donne delle disposizioni della CEDAW e
dell'importanza di includerle nelle leggi interne; lo sviluppo di meccanismi che
documentino le violazioni di cui le donne palestinesi sono oggetto, e I'utilizzo
di questi meccanismi durante le campagne di advocacy nel tentativo di fare
pressione sulla comunita internazionale in modo che lo Stato Occupante venga
considerato responsabile per le sue responsabilita nella violazione dei trattati
internazionali.

e L'importanza del movimento delle donne rispetto alle priorita strategiche e
nel rinforzare i bisogni pratici in parallelo con le lotte per la giustizia. Questo
richiede un lavoro costruito sui casi pratici delle donne e utilizzando diversi
meccanismi di lobbying che possono essere portati avanti solo attraverso
politiche che siano soggette a procedimenti e circolari, oltre all'adozione di
casi strategici utili per gli sforzi di lobbying per rivedere le leggi palestinesi,
mettere in atto le leggi sullo status personale, il codice penale e la legge per
la protezione familiare in accordo con la CEDAW.

e |l movimento delle donne deve dare attenzione e priorita alle azioni di
lobbying verso lo Stato palestinese affinché pubblichi la CEDAW nella Gazzetta
Palestinese, cosa che aumenterebbe il suo valore legale, e deve spingere lo
Stato a firmare i protocolli addizionali della CEDAW.

Le donne palestinesi hanno partecipato, € ancora partecipano, alle lotte per
I'uguaglianza nazionale e di genere sulla base dei diritti delle donne e dei diritti
umani; realizzando la giustizia per le donne e consolidando i principi di giustizia
sociale che rimane il punto piu significativo per costruire una societa civile plurale
e democratica basata sul principio del nazionalismo e dei diritti umani. Le donne
continuano ad essere il cuore vivo di questa comunita e coloro che agiscono nello
sviluppare una democrazia coesa e dialettica legata alle lotte di liberazione e alle
lotte per una societa democratica.

Traduzione di Giada Bonu
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PALESTINESE. INTERVISTA A OHAILA SHOMAR

Rana Awad

haila Shomar é la direttrice di SAWA, un’organizzazione no profit

fondata nel 1998 grazie all’autofinanziamento, alle donazioni e
al lavoro delle volontarie. Il suo obiettivo é combattere tutte le forme
di violenza e abuso contro donne e bambini. Fornisce supporto,
protezione, assistenza sociale, servizi sanitari e legali alle vittime di
violenza nella societa palestinese.

Dove opera SAWA e con quali obiettivi?

Quello che facciamo & spostare la questione della violenza dalla famiglia alla
comunita, perché si tratta di un problema pubblico che riguarda tutta la societa e non
la singola famiglia coinvolta. Nel 2005 siamo entrate a far parte della rete globale
di help-line per I'assistenza ai minori. Abbiamo un database di documentazione
“softphone”, un centro di ascolto con 30 linee telefoniche e lavoriamo sette giorni
alla settimana dalle 8 alle 12 ore. In situazioni di emergenza e di crisi, ad esempio
durante gli ultimi attacchi a Gaza, lavoriamo 24 ore su 24. Offriamo consulenza
telefonica, via e-mail e faccia a faccia. Forniamo consulenza legale e abbiamo una
clinica mobile dove lavorano un'infermiera e un'assistente sociale, che si muovono
per poter intervenire nelle aree C, quelle a totale controllo israeliano, di Qalgilya,
Tubas e della Valle del Giordano'.

Quali sono i problemi piu grandi che incontrano le donne palestinesi che si
rivolgono a voi?

Abbiamo individuato 15 diverse forme di violenza, ma i casi pi rilevanti sono quelli
di violenza domestica: il 70% delle donne colpite sono bambine e ragazze tra i 14
e i 25 anni. Purtroppo, finora, abbiamo avuto difficolta a trovare soluzioni radicali,
ma facciamo tutto il possibile per aiutare le donne a prendere la decisione giusta
e proteggerle.

1 Tra le altre cose gli Accordi di Oslo hanno diviso la Cisgiordania in tre aree: 'Area
A, sotto controllo e amministrazione palestinesi; I'Area B, sotto il controllo israeliano ma con
amministrazione palestinese; e I'Area C, sotto controllo e amministrazione israeliana.

Organizziamo anche seminari di formazione e stiamo lavorando per una
legislazione che miri a tutelare le donne. Sfortunatamente le nostre leggi sono
vecchie e non adatte al tempo presente. Inoltre, 'ostruzionismo del Consiglio
legislativo influisce negativamente, nonostante la Palestina abbia firmato importanti
trattati internazionali, tra cui la Convenzione sull’eliminazione di tutte le forme di
discriminazione contro le donne (CEDAW). Si deve quindi lavorare per I'approvazione
di nuove leggi, che possano far fronte ai problemi.

Tra le violenze che affrontiamo c'¢ lo stupro, ed & molto difficile lavorare a tutela
delle donne perché la legge prevede il matrimonio riparatore, una legge ingiusta e
dolorosa. Applicando tale legge, le donne sono doppiamente oppresse e sacrificate,
oltre ad essere colpevolizzate.

Voi avete pubblicato il primo rapporto sul fenomeno della prostituzione nella
societa palestinese. Potete darci qualche dato?

Si, abbiamo pubblicato un breve rapporto sul traffico di donne e ragazze in
Palestina®. Il rapporto include numerose testimonianze e resoconti sull’orribile
sfruttamento delle donne.

In questo rapporto, SAWA richiede la formazione di un comitato per combattere la
tratta di donne e sollecita gli organi ufficiali a lavorare per la promulgazione di una
legge che classifichi la prostituzione forzata come violenza fisica e garantisca che le
ragazze e le donne vengano considerate vittime del crimine e non criminali.

Per esplorare le dimensioni della tratta di donne a scopo sessuale da e verso
la terra palestinese, documentare i casi di prostituzione nel quadro dei diritti
umani e creare una rete di organizzazioni della societa civile che si occupano di
prostituzione, SAWA ha chiesto aiuto ai movimenti internazionali che sostengono
I'adozione di una definizione pit ampia di “tratta di esseri umani”. Ha invitato inoltre
le istituzioni ufficiali palestinesi a sostenere i propri funzionari di polizia fornendo
loro formazione e guida per proteggere le donne vittime di sfruttamento sessuale e
arafforzare i servizi di supporto, comprese le case sicure, per proteggere le donne
vittime e facilitare il loro reinserimento nella societa.

Abbiamo infine fatto appello ad altre istituzioni governative affinché adottino misure
preventive preparando programmi di sensibilizzazione rivolti a uomini, donne e

2 SAWA, Trafficking and Forced Prostitution of Palestinian Women and Girls: Forms of
Modern Day Slavery, June 2008. Consultabile sul sito www.dwf.it.
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giovani.

Come si lega il fenomeno della prostituzione all’occupazione israeliana? Le
donne palestinesi che si prostituiscono lo fanno solo nei territori occupati o
anche in Israele e nelle colonie?

La mancanza di confini internazionalmente riconosciuti tra Israele e i territori
palestinesi occupati, I'incapacita dell'autorita palestinese di controllare i confini,
I'assenza di uno Stato palestinese e la frammentazione dell'unita geografica tra
Cisgiordania, Gaza e Gerusalemme Est, hanno portato alla debolezza e all'inefficacia
nella lotta alla tratta delle donne.

Sono quattroi percorsi di questa tratta: da Israele alla Cisgiordania; dalla Cisgiordania
a Gerusalemme Est e Israele; da Gaza a Israele; all'interno della Cisgiordania.

Israele, come potenza occupante, non solo e responsabile dell'implementazione
dei trattati internazionali, ma dovrebbe anche fare in modo che non si creino
maggiori ostacoli per i palestinesi — giudici, agenti di polizia, avvocati, servizi sociali
e operatori sanitari — che si muovono tra Cisgiordania, Gaza e Israele per svolgere
il loro lavoro. E invece, per esempio, I'occupazione israeliana limita il diritto delle
donne palestinesi ad avere assistenza legale attraverso restrizioni al funzionamento
della magistratura palestinese. | tribunali palestinesi infatti possono trattare i casi
che si verificano nell'area A o B, ma sono esclusi dall'area C. Laddove i tribunali
palestinesi non hanno il potere di far rispettare le loro decisioni giudiziarie, si pone
un serio ostacolo all'efficace amministrazione della giustizia nei territori palestinesi
quando si cerca di punire chi & accusato di abuso sessuale verso le donne.

(i sono studi che dimostrano che questo fenomeno € legato all'occupazione, ma ci
sono anche altri punti di vista che collocano questo fenomeno negli anni d'oro e dopo
gli accordi di Oslo. La domanda é: la violenza sparira con la fine dell'occupazione?
La violenza di genere esiste in tutto il mondo, & presente nella nostra societa e
deve essere affrontata. La questione pill importante come societa palestinese & in
che modo affrontare questo fenomeno, perché proprio come societa palestinese
abbiamo responsabilita per la diffusione della violenza, in particolare per la tratta
di donne e bambini.

Chi sono donne che si prostituiscono? Quante lo fanno volontariamente e
quante finiscono nel giro della tratta contro la loro volonta?

La maggior parte delle vittime ha poco piu di vent’anni, in eta da universita. Molte

hanno subito violenza all'interno della famiglia, soprattutto ad opera dei padri, e
alcune di loro sono state costrette a sposarsi e a lasciare la scuola.

La mancanza di sicurezza economica, l'alto livello di poverta e disoccupazione
hanno un ruolo nello spingere donne e ragazze a prostituirsi o nel renderle
altamente vulnerabili allo sfruttamento. L'assenza di reti sociali e case sicure
aggrava il problema. La vittima ha davanti a sé poche alternative: da una parte una
difficile situazione economica, dall'altra la violenza da parte della famiglia, perché
lo stigma sociale su chi si prostituisce diventa un grave fardello e se qualcuna di
queste ragazze decide di tornare a casa finira per essere respinta dalla propria
comunita.

Una delle questioni che abbiamo verificato riguarda i metodi degli sfruttatori: il loro
obiettivo & coinvolgere attraverso le vittime sempre piu donne, che sono minacciate
e costrette a lavorare senza nessun tipo di assistenza sanitaria. Ci sono anche casi
di mariti che costringono le loro mogli a prostituirsi.

Lo stigma sociale sulla prostituzione come condiziona la vita delle prostitute?
Le donne che smettono di prostituirsi che fine fanno?

La tratta di donne ¢ stata per molti anni un tabu, awolto nel silenzio della societa
palestinese che continua a negarla e si rifiuta di riconoscerla come un fenomeno
reale, rendendo cosi piu difficile farle fronte.

Se una donna decide di chiedere aiuto, la prima cosa che facciamo ¢ cercare di
valutare la gravita della questione e il rischio per la sua vita, in modo da fornirle la
necessaria protezione.

La Fondazione SAWA invita le organizzazioni della societa civile e le istituzioni
governative palestinesi a riconoscere la questione della tratta delle donne e della
prostituzione e iniziare ad affrontarle e ad adottare le misure necessarie per
contrastarle.

Prostituzione e tratta, il tabu della societa palestinese.

Intervista a Ohaila Shomar
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MI BASTA
Fadwa Tugan

Mi basta morire nella mia terra

esservi sepolta

dissolvermi e annientarmi

resuscitare erba in questa terra

rinascere fiore

sfogliato da un bambino cresciuto nel mio paese
mi basta essere nel grembo del mio paese
polvere  erba  fiore

(Traduzione di Francesca Maria Corrao da “In un mondo senza cielo. Antologia
della poesia palestinese”, Giunti, 2007)
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Fatena al-Ghurra

Discendo da marinai ribelli alle rive.

Figlia delle onde e della memoria.

Ultima superstite di coloro ai quali Sansone cedette la chioma
prima di insorgere come giovane vergine

ultima discendente della femminilita fresca e antica.

Apro le braccia e il cosmo awvia il suo moto unidirezionale.
Sorrido e miele gocciola dalle mie frivole vergini labbra.
Faccio un passo indietro e il globo terrestre perde equilibrio
al fragore delle mie risa s’odono trilli di terremoti

e i vulcani scuotono |'ordine dei sette strati.

Sono figlia della castita e dell'ozio

figlia della purezza e del vizio

figlia del bianco e del nero

da un mio dito le stelle disputano per definire

la loro prima posizione.

Se chiudo gli occhi

awviene un eclissi solare finché non i riapro cosi
da sommergere il mondo in raggi color di carrubo
e quando getto indietro le ciocche dei capelli
rabbrividisce il cosmo riverente e dimesso-

Sono I'oggi e il domani

compagna della gloria incoronata sul trono dello spazio

a un batter di ciglio i campi si volgono in grano e soli verdi
e io sono il grano e i soli verdi

sono la prima

e I'ultima messe.

(Traduzione di Simone Sibilio, da Fatena al-Ghurra, “Tradire il Signore”,

Cascioeditore, 2011).
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LA MEMORIA COME LUOGO DELLIDENTITA,
LA LETTERATURA COME RESISTENZA.

INCONTRO CON LA SCRITTRICE SUSAN ABULHAWA:
Cecilia Dalla Negra

T ra le voci femminili che si sono imposte nel panorama letterario contemporaneo
c'é quella di Susan Abulhawa, scrittrice palestinese della diaspora, nata e
cresciuta in esilio. Attraverso i suoi libri, Abulhawa ha saputo raccontare la Palestina
inserendosi nel solco della sua tradizione letteraria, utilizzando il romanzo come
strumento per riaffermare una memoria negata. Lo ha fatto utilizzando I'espediente
letterario della saga familiare in entrambi i suoi romanzi — “Ogni mattina a Jenin”
(2006) e “Nel blu tra il cielo e il mare” (2016) — nei quali le donne emergono in
tutta la loro determinazione e capacita di coltivare il sumud, la resilienza. Attraverso
le voci, i ricordi e il sentire delle sue protagoniste, si riallacciano i fili di una storia
scivolata nell’oblio, di un popolo sradicato dalle mappe.

Protagoniste di genealogie che si passano il testimone, le figure femminili dei suoi
romanzi riattualizzano la tradizione palestinese della trasmissione della storia
orale, di cui le donne sono sempre state custodi. Nelle parole stesse di Abulhawa
diventano pero anche le soggettivita attraverso la cui voce un intero popolo
riconquista ‘il diritto di narrare’.

Parlare con Susan Abulhawa non vuol dire discutere solo dei suoi romanzi, ma
piuttosto del legame che unisce letteratura ed impegno politico, tema caro alla
tradizione letteraria palestinese che affonda le sue radici lontano nel tempo. Di
quella reazione necessaria dinanzi al trauma piu grande. Del tentativo di imporre la
propria versione della storia davanti a quello di rimuoverla e cancellarla.
Appartiene a questa tradizione Abulhawa, che pero arrossisce quando le si fa
notare che, tra le sue pagine, emerge vivo il ricordo di Mahmoud Darwish, tornano
alla mente le parole di Ghassan Kanafani®. Ed € in questo solco che si inserisce

1 La versione estesa e originale di questa intervista € stata pubblicata nel 2014 su
Osservatorio Irag — Medio Oriente e Nord Africa http://osservatorioiraq.it/cultura-e-dintorni/la-
memoria-come-luogo-dell%E2%80%99identit%C3%A0-la-letteratura

2 Mahmoud Darwish (1941-2008) e Ghassan Kanafani (1936-1972) sono due dei piu
importanti esponenti della letteratura e della poesia palestinese e araba
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il suo lavoro, in quella ‘letteratura della resistenza che, dopo il 1967, trovera
ampio spazio nell’espressione artistica e culturale che si oppone ad oppressione e
imperialismo, non solo in Palestina ma in tutto il mondo arabo.

Abulhawa la reinterpreta e la rinnova, inserendo nella narrazione un elemento che
€ tipico anche della letteratura femminile e femminista: il racconto di una storia
comune, collettiva, attraverso quella individuale delle sue protagoniste. Al centro
dei suoi romanzi una genealogia femminile, donne che si passano il testimone
nell'impresa di tenere viva memoria e resistenza: un ruolo che sempre hanno avuto
dopo la diaspora causata dalla Nakba. E che sempre hanno rivendicato.

E questo “Ogni mattina a Jenin” oltre che un bellissimo romanzo: un affresco
familiare, un racconto corale, espressione dell'intimita di una famiglia ma dramma
di un intero popolo che si consuma nel 1948, quando la Palestina “smette
di tenere il conto di giorni, mesi e anni per diventare solo foschia infinita di un
preciso momento storico”. E il racconto del dolore delle donne, delle madri che
vedono crescere i propri figli nell’esilio; dei padri, privati del valore di una terra
tramandata da generazioni. Un dolore racchiuso nella domanda che Yussef, tra i
protagonisti del romanzo, rivolge all'anziano Yahya dopo la fuga dal villaggio di ‘Ain
Hod: “Nonno, possiamo andare a casa adesso?”, domanda alla quale nella Jenin
del 1948 rispondere non & possibile. Non lo sara mai pit, ma questo, i palestinesi,
allora non potevano saperlo.

Romanzi che hanno svelato soprattutto al pubblico occidentale il dramma di
un'esistenza resa estranea dall’esproprio e dall'assenza, raccontata con le parole
struggenti di chi, allontanato dalla propria terra, non smettera mai di cercarla.
Opere artistiche, gesti d'amore per le sue radici. Ma anche atti politici: perché,
spiega Susan, “quando si parla di Palestina non credo possa esistere separazione
tra letteratura e realta. Quando sei parte di un popolo oppresso, in un contesto
geografico cancellato dalle mappe, ['espressione artistica € un atto di resistenza,
anche se involontario. Ogni scritfore palestinese, a prescindere da cio che scrive, ne
produce uno. I mio libro € una storia d'amore ma é allo stesso tempo politico. Non
tratta espressamente della mugawama (la resistenza, nda), ma la esprime”. Ed &
anche di piu: un “ponte”, un modo per unire cio che anni di occupazione e soprusi
sembrano aver diviso.

Perché parla anche di unita Abulhawa, di quell'unita perduta da quando una
leadership chiusa su se stessa € divenuta incapace di ascoltare il suo popolo, presa
a costruire le infrastrutture burocratiche di uno Stato inesistente, troppo distante
ormai dalle strade, dalle carceri, dalla vita di ogni giorno.

E parla di una divisione che assume forme e sfumature diverse. Che, per lei, va

ben oltre quella politica tra Hamas e Fatah, i due principali partiti palestinesi: “La
divisione é un fenomeno molto piu complesso, che ha a che fare con quella sorta di
‘gerarchia’ imposta da Israele alle nostre stesse percezioni: la popolazione ¢ stata
divisa, negli anni, tra chi é considerato piu palestinese e chi meno”.

Perché ci sono i cittadini di Gerusalemme, che vivono condizioni diverse da quelli
dei Territori Occupati. Ci sono gli abitanti di Gaza e i palestinesi con cittadinanza
israeliana. Ci sono i cristiani e i musulmani, c'e chi & rimasto e chi € stato costretto a
fuggire. Chi & nato in diaspora in un campo libanese e chi in uno siriano o giordano.
C'e chi ha raggiunto I'Europa, gli Stati Uniti o il resto del mondo arabo. “Siamo
tutti palestinesi — riflette Susan — ma ognuno ha una narrazione diversa di una
storia comune. La diaspora geografica ha prodotto una conseguente divisione
psicologica, che ha reso prevalente questa idea di ‘gerarchid fortemente voluta
da Israele per metterci gli uni contro gii altri, minare alle basi la nostra identita,
farci sentire diversi, distanti”. Da palestinese che vive negli Stati Uniti e parla di
donne che vivono sotto occupazione, le sono state spesso rivolte critiche. “Non
avrei il diritto di raccontare questa storia perché abito altrove. E la prova di questa
divisione che di attraversa. (osa rispondo? Che questa storia é mia piu che di
chiunque altro. E la storia della mia famiglia, del mio dolore, della mia terra, del
mio villaggio; di mio padre, di mio nonno, dei miei alberi e della mia casa. E nel
difendere il diritto che ho a scriverla e raccontarla compio un atto di unita. Credo
che la letteratura abbia un ruolo unificante centrale, che sia un ponte possibile tra
anime e punti di vista differenti. Ma I'ho scoperto solo dopo aver pubblicato il mio
primo romanzo”, racconta.

Se le si domanda cosa rappresenta il simbolo dello Stato per un popolo in diaspora,
Susan non ha dubbi: “F una distrazione dal cuore della questione. Una strategia
israeliana per farci credere che senza avere uno Stato € come se non esistessimo.
Ma non é una struttura politica a definire la mia e la nostra identita: anche se non
ne avessimo mai uno, resteremmo per sempre palestinesi. Il mio appartenere a
questa terra non ha niente a che vedere né con i confini né con una nazionalita, ma
con la mia famiglia, con le radici, con le mie origini; con il cibo, la musica, l'arte, gli
abiti, gli oggetti, i ricord”.

I tuoi libri sono stati strumenti molto importanti per far conoscere al pubblico
europeo la questione palestinese. Per quanto abbiano un forte significato
politico, hai restituito umanita ad alcune vicende storiche attraverso una
narrazione molto intima e tipicamente femminile. Si tratta di una scelta?

Credo che le persone tendano a considerare la questione palestinese in modo
politico e si potrebbe dire ‘astratto’. Ma la realta € che questa, la nostra, & una
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storia umana, come quella di chiunque altro. Credo sia importante mostrare questo
aspetto piuttosto che quello delle notizie, del conflitto, della politica. Come ci
insegna Edward Said, la letteratura in generale ¢ un fondamentale strumento di
decolonizzazione, e in questo senso pud giocare un ruolo centrale.

Non esiste una sola storia palestinese, sono innumerevoli: ma noi, come
intellettuali, abbiamo il dovere di provare a raccontarla anche in un linguaggio che
sia accessibile all'Occidente, controbilanciando il fatto che & stata sempre scritta
da altri. E un nostro preciso dovere. Oqggi esiste una nuova generazione di scrittori
e scrittrici palestinesi, a cui appartengo, che utilizza un linguaggio nuovo tanto
europeo quanto arabo. Credo sia un elemento rivoluzionario nella nostra lotta,
condotta attraverso la letteratura.

Appartieni ad una nuova generazione di scrittrici palestinesi, eppure nei tuoi
romanzi si trovano moltissimi elementi riconducibili alla tradizione letteraria
della tua terra, a quella ‘letteratura della resistenza’ che abbiamo imparato a
conoscere con Ghassan Kanafani o Mahmoud Darwish.

E una cosa che mi riempie di orgoglio, non ho mai osato mettermi al loro pari. Credo
che nessuno possa esistere ed esprimersi nel presente senza conoscere a fondo il
proprio passato, le proprie radici. Tutti siamo il prodotto della nostra stessa storia
ed & normale portarla dentro di noi ed esprimerla in cio che esterniamo, per quanto
involontariamente.

La memoria & cio che ci rende umani e nel nostro caso ¢'€ stato un preciso intento
di distruggerla. Per me, come palestinese, la memoria oggi € il luogo della lotta e
dell'identita.

Hai scelto di raccontare queste storie attraverso la voce delle donne. Perché?
Devo essere onesta: non I'ho pianificato. E qualcosa che mi & venuto assolutamente
naturale, e che mi ha sorpresa. Conosco la forza delle donne, le tante lotte che
hanno sempre condotto non certo solo in Palestina, ma in generale all'interno delle
societa patriarcali. E mi ha sempre colpito questa incredibile bellezza che sono
in grado di esprimere anche nei piccoli gesti del vivere quotidiano, il modo in cui
trasmettono il proprio patrimonio da una generazione all'altra, spesso attraverso
I'oralita. Ho unito questi elementi, ma piti che una scelta credo di aver semplicemente
raccontato cio che conosco meglio. Degli uomini non so quasi niente. Le donne, in
Palestina come altrove, raccontano le loro storie da sempre.

| tuoi sono anche libri femministi, a loro modo: nel tratteggiare caratteri
femminili cosi forti hai infranto lo stereotipo tradizionale della donna
palestinese madre, figlia, sorella. ..

E un altro livello della resistenza. Da donna palestinese che proviene da un
contesto sostanzialmente patriarcale riconosco che a suo modo ho inserito degli
elementi di femminismo, di cui vado fiera anche se sono stati duramente criticati.
Ad esempio I'introduzione della sessualita: ci sono diverse scene di masturbazione
e di sesso, che per me rompono un tabu sociale ancora molto presente nella
societa palestinese e in quelle del mondo arabo piu in generale. | lettori arabi
hanno duramente criticato questo elemento, come se si trattasse di qualcosa che
“distrae” dalla questione politica. Quando mi ¢ stato chiesto perché ho scelto di
parlarne, ho risposto molto semplicemente: anche le palestinesi fanno sesso, come
ogni altro essere umano.

Quale credi che sia il ruolo degli e delle intellettuali, in Palestina ma anche in
Israele, in questa lotta per la liberazione?

E una questione che ruota intorno al tema dell'isolamento cui siamo sottoposte da
sempre. E fondamentale che scrittrici, intellettuali, registe, artiste in generale non
restino isolate come sono attualmente, che la loro voce possa essere ascoltata.
L'arte non € assolutamente separata dalla politica né dalla vita di tutti i giorni, e
non dovrebbe esserlo, ma anzi ne rappresenta un'espressione diretta, uno degli
elementi piu importanti del nostro essere umani.

L'arte € una reazione all'oppressione, una tensione alla bellezza, alla vita. E per
me sara sempre negazione della morte, dell'oppressione e della violenza. Credo
che artisti e artiste abbiano lo specifico dovere di assumere una posizione contro
I'ingiustizia: fa parte della loro missione.
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LA MUSICA TRA PASSIONE E RESISTENZA. INTERVISTA

ALLA DJ SAMA ABDULHADI
Rana Awad

\

la prima dj e produttrice di musica elettronica palestinese. Ha

cominciato a mixare nel 2006 ad alcune feste a Ramallah e
dintorni e nel 2010 ha cominciato a produrre la sua musica € a
interessarsi alla sintesi, in particolare alla musica elettronica. Nel
2011 si é trasferita nel Regno Unito per conseguire un diploma in
Ingegneria audio e produzione musicale alla S.A.E. di Londra. Con il
nome di Skywalker ha pubblicato due album: “Lifés Pace” e “Quantum
Morphosis”. Nel 2017 ha deciso di cambiare il proprio nome d'arte:
non piu Skywalker ma SAMA, che é il suo nome proprio e che in arabo
significa “cielo”.

Come é nata la tua passione per la musica? Il tuo lavoro & legato alla resistenza
palestinese?

Ho imparato a suonare il pianoforte quando avevo quattro anni e lo suono tuttora.
Il mio interesse per il Dling € iniziato invece quando ero adolescente, ma & stato
solo quando a Beirut, da studente, ho scoperto alcuni dj techno che la mia passione
¢ esplosa. Il mio lavoro non & espressione della resistenza in senso letterale, lo
considero piuttosto uno spazio di fuga. Ma allo stesso tempo sono palestinese e
dunque la mia esistenza e il mio lavoro rappresentano una forma di resistenza.

La tua storia sembra uscire completamente dagli stereotipi che spesso
in Occidente vengono cuciti addosso alle donne arabe. Pensi di essere
un'eccezione oppure in realta la societa palestinese, nonostante |'oppressione
israeliana, riesce a offrire alle giovani donne le stesse opportunita che
potrebbero avere altrove?

Non direi di essere un’eccezione. Abbiamo partiti conservatori e non, come in gran
parte del mondo. Due poli che a mio awviso non cesseranno mai di esistere perché
sono fondamentali per come operano societa ed esseri umani, definendo se stessiin
qualche modo tra opposizioni binarie. La societa palestinese certamente & in grado
di offrire alle giovani donne delle opportunita, ma dipende dal tipo di opportunita
di cui stiamo parlando. Se avessi scelto di fare la dj ai matrimoni avrebbe avuto pit

senso per me rimanere in Palestina perché la domanda & sempre alta... mentre
per la techno non cosi tanto. Dunque penso che la sfida sia quella di creare uno
spazio e una domanda in aree a cui le persone non hanno mai pensato. Quanto
all'oppressione: questa limita le opportunita, i modi in cui le persone possono
agqguantarle, chi vi ha accesso... Ma siamo ancora qui, resistiamo, lottiamo,
viviamo e sopravviviamo ogni giorno.

Quali sono state le maggiori difficolta che hai incontrato nel tuo percorso da
dj? Il fatto di essere donna ha inciso? E da chi invece, nella tua famiglia, tra i
tuoi amici, ti sei sentita piu sostenuta?

Dormire! Seriamente: & la cosa piu difficile, non c’é ritmo per cui il tuo corpo abbia
il tempo di adattarsi. Il fatto di essere donna non ha mai influito direi, perché i miei
genitori sono persone illuminate € mi hanno trasmesso un senso di uguaglianza
e una grande autostima in ogni aspetto della mia educazione. Immagino quindi
di essermi potuta permettere di andare e lottare per cid che davvero volevo in
maniera naturale, senza preoccuparmi delle sfide, senza preoccuparmi di quanto
I'industria musicale fosse dominata da uomini.

L'oppressione israeliana cosa significa per te?

La mia risposta immediata & che & sinonimo di immobilita, debolezza, razzismo
aperto e istituzionalizzato, imprigionamento, tortura e dolore. E la terra rubata e il
muro sono due tra i segni pit evidenti della nostra oppressione.

Da artista cosa pensi del movimento BDS, che invita al boicottaggio, al ritiro
degli investimenti e all'applicazione di sanzioni contro lo Stato di Israele fino
a quando non rispettera il diritto internazionale?

Grazie al movimento BDS ora c'é trasparenza rispetto alle aziende e grande
consapevolezza nei paesi di tutto il mondo e nelle principali organizzazioni. Questo
¢ vitale perché le notizie diffuse in Occidente sono lontanissime dalla realta che
viviamo e sono spesso strumenti di propaganda anziché onesti resoconti. La
resistenza attiva del BDS & importante, anche perché ricorda alle persone di
chiedere conto di cio che il governo fa, di cio che i media raccontano: offre una
potente, ben informata e coinvolgente contro-narrazione e una chiamata ad agire.

Traduzione di Ingrid Colanicchia
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EMILY JACIR. 'ARTE COME NARRAZIONE COLLETTIVA
Cecilia Dalla Negra

“Allow me to speak my Arab tongue

Before they occupy my language as well.

Allow me to speak my mother tongue

Before they colonize her memory as well [...]”
“We teach life, sir”, Rafeef Ziadah'

H a chiesto a tutte le persone che ha incontrato di esprimere un desiderio. Una
cosa semplice, che avrebbero voluto fare se solo fossero potute tornare
nel loro paese, in Palestina. Ha cercato il senso profondo di un esilio forzato, il
cui dolore viene nutrito dalla negazione di gesti semplici, eppure impossibili.
Perché quando si affronta la questione palestinese si parla di politica, resistenza,
colonialismo, occupazione. Temi grandi, composti pero da tanti, minuscoli pezzi.
Che, come tessere di un mosaico della privazione, tenendosi legate resistono alla
rimozione dalla Storia. E spesso quella dimensione umana e privata che sfugge
dalle ricostruzioni storiografiche e geopolitiche, e dunque dal senso comune. Ed &
quella dimensione che Emily Jacir, artista palestinese nata a Betlemme nel 1972 ma
cresciuta in molti alfrove, indaga con la sua opera.

Quella dimensione fatta di madri che non si possono pill abbracciare. Di partite
di calcio che non si possono piu giocare. Di pozzi dai quali non si puo piu bere.
Di case nelle quali & vietato rientrare. Di villaggi che hanno perso il nome, espulsi
dalle mappe. Uno dei lavori pit importanti di questa artista — insignita di numerosi
riconoscimenti internazionali tra cui quello della Biennale di Venezia — inizia cosi.
Con tante, piccole risposte date alla stessa domanda: “Cosa faresti se potessi
tornare in Palestina? E cosa posso fare al tuo posto?”.

Le risposte sono state semplici. “Vai ad Haifa e gioca a pallone con il primo bambino
palestinese che incontri per strada”; “Vai a casa mia e abbraccia mia madre per
me”; “Vai a Nablus e mangia una fetta di kunafeh” “Vai nel mio villaggio, e bevi
un bicchiere d'acqua dal pozzo”; “Vai all'ufficio postale e paga, per favore, la mia
bolletta”.

E cosi che una formula ipotetica diventa misura del dolore che ritma un ritorno

1 Rafeef Ziadah & una giovane poeta, performer e attivista palestinese-canadese. “We teach
life, sir” & una delle poesie che I'ha resa celebre https://bit.ly/1nL4lzc

negato. Jacir, infatti, ha chiesto ad amici e conoscenti palestinesi, nati e cresciuti
in una diaspora imposta, di esprimere un desiderio. Lo ha chiesto a chi € stato
costretto a lasciare la sua terra, senza poter mai piu fare ritorno. Ha raccolto
desideri intimi, e poi li ha realizzati. Tornando in Palestina per se stessa, e per tutte
e tutti loro.

Ha baciato madri, mangiato dolci, giocato per strada, pagato bollette. E ha scattato
una foto per ogni desiderio che € riuscita a realizzare, facendosi tramite di altre
umanita. Prestando le sue braccia ad abbracci negati, i suoi sensi a odori proibiti.
Nasce cosi una delle sue installazioni artistiche piu note e premiate, che ben
rappresenta il lavoro di questa giovane artista, profondamente legato ai temi della
perdita e della memoria. “Where We Come From” (2003) affianca le foto dei gesti
compiuti alle richieste che le sono state rivolte, andando a comporre un piccolo,
meraviglioso insieme che unisce pubblico e privato, dramma individuale e collettivo.
Che alla negazione oppone una memoria ostinata, restituendo umanita ad un
popolo che & stato ridotto a una “questione”.

Il confine tra I'io e il noi € un tema caro alla sua opera artistica, indagato anche in
“Ex Libris” (2010-2012), un lavoro con il quale ha immortalato circa seimila libri.
Non volumi qualsiasi, ma una selezione degli oltre trentamila che furono portati via
dalle case palestinesi di Gerusalemme Ovest in sequito alla Nakba, e che oggi sono
conservati nella Biblioteca Nazionale della citta, etichettati come “A.P. — Abandoned
Property”. Proprieta abbandonate, lasciate alle spalle. Accadde per i libri come
per le terre e le case, che dopo il 1948 vennero acquisite dallo Stato di Israele
attraverso uno specifico dispositivo normativo: la “Legge sui Proprietari Assenti”,
emanata nel 1950, con la quale Israele avocava a sé le proprieta abbandonate
dalle famiglie palestinesi nel corso della fuga. Un tema dal quale il grande poeta
Mahmoud Darwish trarra il concetto — centrale per la questione palestinese — del
“presente assente”, condizione esistenziale cui il suo popolo € stato costretto dalla
Nakba in poi?. Jacir ricostruisce questo patrimonio privato, divenuto bene collettivo
altrui, e ne fotografa ogni piccolo dettaglio: appunti a margine delle pagine,
sottolineature, macchie lasciate da una tazza di caffe. Tracce di memoria, segni di
un passato che per quanto rimosso resta vivo, se conservato e tramandato.
Emily Jacir si colloca nel solco della tradizione femminile che ha fatto della trasmissione
della memoria una pratica necessaria e vitale per il recupero del passato, in modo
particolare a sequito del 1948. Nel farlo, “produce memoria”, la esercita: colma
un vuoto, storico e narrativo, con un investimento emotivo personale che diventa
un atto di contronarrazione rispetto a quella egemonica di Israele. Rievoca quel
legame inscindibile tra le donne e la storia orale, e al contempo impone una

2 Darwish Mahmoud, /7 the Presence of Absence, Archipelago Books, 2011.
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pratica femminista, che nel partire da sé, nell'esporsi, parla ad una collettivita e la
rappresenta, rendendo politico cio che si vorrebbe personale.

L'accostamento binario memoria/perdita, cosi centrale in tutta la sua opera, torna
anche in “Material For A Film”(2004)3, premiato alla Biennale di Venezia nel 2007
e dedicato all'intellettuale palestinese Wael Zwaiter, assassinato dai servizi segreti
israeliani a Roma, dove viveva, nel 1972. Zwaiter, come molte altre vittime di una
stagione di assassinii mirati compiuti da Israele in territorio europeo, € una figura
rimossa dalla Storia. Poco o nulla viene ricordato di una delle menti pit brillanti
della sua epoca, né del suo intento di tradurre “Le Mille e Una Notte” dall’arabo
all'italiano. Il testo, che I'intellettuale portava con sé la sera dell’omicidio, diventa il
cuore dell'installazione artistica che Jacir gli dedica: la compongono mille libri bianchi,
simbolo di mille storie cancellate e rimosse, o mai raccontate. All'eliminazione fisica
del popolo palestinese fa eco quella allegorica del suo patrimonio culturale.

Ed & ancora la memoria, € la sua preservazione come pratica collettiva, a tornare
nel lavoro dedicato alla Nakba. “Memorial to 418 Palestinian Villages Which Were
Destroyed, Depopulated And Occupied By Israel In 1948” (2000) € un'installazione
in cui Jacir utilizza una tenda per campi profughi delle Nazioni Unite, bianca, ricamata
con i nomi dei villaggi palestinesi sottoposti a pulizia etnica o distrutti durante la
creazione dello Stato di Israele. Per farlo ha aperto il suo studio giorno e notte ad
amici, parenti e sconosciuti, che hanno contribuito a ricordare — e ricamare — i nomi
dei villaggi, condividendo ricordi, storie, dolori. Anche in questo caso il suo lavoro
trae spunto dalla produzione culturale palestinese: I'opera alla quale si & ispirata &
infatti il libro “Alf That Remains: The Palestinian Villages Occupied And Depopulated
By Israel In 1948” dello storico Walid Khalidi, cui si deve la prima grande
ricognizione storico-topografica dello spazio palestinese perduto o trasformato in
sequito agli eventi del '48. Un titolo, quello scelto da Jacir per la sua installazione,
che costringe a prendere atto di una realta storica negata. Come spiega lei stessa:
“Chiunque avesse voluto presentare I'opera su una rivista, sarebbe stato costretto
a menzionare i fatti storici evocati nel titolo senza poterli oscurare o manipolare.
| nomi di questi villaggi non compaiono nei libri. Ma chiunque vedra questa opera
dovra confrontarsi con la loro storia™.

Jacir dedica anche al tema delle donne e del femminile alcuni lavori importanti.
Come “From Paris to Riyad (Drawings For My Mother)” (1998-2001), una serie di
pergamene sulle quali compaiono ritagli neri, ad un primo squardo privi di senso,

3 Jacir Emily, “Material for a Film: Retracing Wael Zuaiter” in Electronic Intifada, luglio 2017.
https://bit.ly/2sKsOBa
4 Gheit Jenny, “Exhibiting FPolitics: Palestinian-American artist Emily Jacir talks about her

work”; in Electronic Intifada, novembre 2004. https://bit.ly/2xMXw9

ma che si rivelano poi essere braccia, busti, gambe, porzioni di corpi femminili che
sulle riviste di moda sono solitamente mostrati nudi. Il lavoro € autobiografico, ed &
ispirato ai viaggi che da bambina faceva con sua madre tra I'Arabia Saudita, Parigi
e New York. All'arrivo a Riyad, la madre oscurava con un pennarello nero le zone
nude dei corpi femminili che apparivano sulla sua rivista preferita, “logue”, per
evitare i controlli delle autorita religiose. Come lei stessa spiega, “I'opera parla del
senso di sospensione tra due luoghi — Parigi € New York — in cui I'immagine della
donna & mercificata e resa oggetto; e un terzo luogo, Riyad, dove & semplicemente
proibita”.

Tra le sue fotografie piti note c’é poi “Woman to Woman” (2003/2009), un'immagine
con la quale Jacir scardina i numerosi stereotipi costruiti intorno al tema del
femminile nel contesto palestinese. La foto mostra I'incontro simbolico tra una donna
israeliana, membro dell’esercito, che veste la divisa e imbraccia un'arma. La sua
identita & resa irriconoscibile dall’elmetto, cosi come quella della donna palestinese
che ha di fronte, immortalata di spalle. Entrambe private di una soggettivita definita
rispetto ad uno squardo esterno che le osserva; I'una disumanizzata dalla crudelta
dell'occupazione militare; I'altra dall’esercizio del dominio su un’altra donna.

Con “Sexy Semite” (2000-2002) infine, Emily Jacir utilizza il linguaggio della
provocazione caro anche ad altre artiste visuali palestinesi, tra cui Mona Hatoum e
Larissa Sansour, che hanno fatto del paradosso il cuore della propria espressione
artistica. In questo caso ha chiesto a 60 donne palestinesi residenti a New York
di pubblicare sul giornale “7he Village Voice” un classico annuncio di ricerca di
partner. Che fosse perd in questo caso israeliano, cosi da potersi assicurare il
ritorno in Palestina attraverso un matrimonio di convenienza. “Har rubato la terra,
potresti prendere anche la donna! Affascinante palestinese € pronta ad essere
colonizzata dal tuo Esercito. Tu mi fai tornare a casa mia, e fo ti lascio vincere”;
“Palestinese semita al 100%, look esotico, capelli ricci, occhi scuri ma senza casa,
cerca uomo ebreo per tornare nel suo paese™ sono alcuni degli annunci che
compaiono sul giornale, cavalcando lo stereotipo orientalista della donna araba, e
insieme denunciando apertamente il furto del proprio paese.

Jacir dunque si inserisce sulla scia di una nuova generazione di artiste palestinesi
che, a partire dagli anni Novanta, hanno mostrato un'incredibile vitalita nella
ricerca di nuovi linguaggi contronarrativi. In modo particolare nella diaspora, luogo
di identita binaria e scissa nel quale affermare la propria appartenenza diventa
centrale. Jacir € stata inoltre capace di parlare ad un pubblico internazionale, tanto
per il suo vissuto personale quanto per la scelta di un linguaggio innovativo e

5 Bittar Doris, “Lenses of Emily Jacir document human reality of ordinary Palestinians”, in
Al Jadid, Vol. 10, nos. 46/47 (Winter/Spring 2004). https://bit.ly/2Ix9y4k
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comprensibile, spoglio di ogni retorica.

Najat Rahman, nel suo studio sull'arte visuale contemporanea palestinese, menziona
Jacir tra le artiste che rappresentano la “controparte visuale” di scrittori come
Mahmoud Darwish, Ghassan Kanafani, Emil Habibi, capaci di sequire e rinnovare
con nuovi mezzi espressivi la loro eredita. Nel sequire la tradizione della resistenza
culturale, la performance artistica diventa espressione di una contronarrazione
rispetto al potere dominante che ha rimosso la Palestina dalla Storia®.

Dalla fine del Novecento I'arte visuale ha guadagnato in tutto il mondo arabo
un'importanza centrale in tema di auto-rappresentazione, fornendo alle donne
spazi di espressione e di narrazione di sé prima inimmaginabili. Ed & stato cosi
anche in Palestina, sia all'interno del territorio che nei tanti luoghi della diaspora.
Secondo Kamal Boullata, anzi, sarebbe la performativita tipica degli ultimi decenni
ad essere diventata mezzo privilegiato espressivo delle nuove generazioni di artisti
palestinesi, i cui massimi esponenti sono, indubbiamente, le donne’.

6 Rahman Najat, /7 the Wake of Poetic: Palestinian Artists After Darwish, Syracuse University
Press, 2015.
7 Boullata Kamal, Palestinian Art: 1850-2005, Paperback, 2009.
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EDUCAZIONE SESSUALE NELLE TV ARABE, UNO STUDIO
Rana Awad

ino a che punto i media arabi contribuiscono all'educazione sessuale? E questa
la domanda che ha guidato la mia ricerca nel 2012".

L'obiettivo principale & evidenziare il ruolo dei media arabi e il loro contributo nella
promozione della consapevolezza scientifica e dei concetti relativi all’educazione
sessuale. Il percorso intrapreso dalla mia ricerca va in due direzioni: da una parte
modificare I'idea che I'educazione sessuale equivalga a nutrire fantasie sessuali,
come sembra emergere da un programma sul canale satellitare libanese; dall’altra
evidenziare |'assenza di qualsiasi argomento legato al sesso, sia in termini di
educazione che di orientamento sessuale, nei media palestinesi. La ricerca si &
basata sull'approccio qualitativo e sugli strumenti che hanno contribuito: libri,
ricerche, studi precedenti e osservazioni. L'analisi del contenuto é stata svolta
attraverso lo studio del linguaggio, delle immagini e dei soggetti e il confronto
tra due canali dei media arabi — LBC e Palestine TVs — attraverso i programmi
presentati e il meccanismo delle interviste in profondita.

Penso che sia molto importante mettere I'accento su tali argomenti nel mondo arabo
per diverse ragioni: mancanza di sufficienti conoscenze specifiche sull'educazione
sessuale nelle societa conservatrici; I'emergere di programmi sui canali libanesi,
tra cui LBC, sotto I'insegna dell’educazione e dell'istruzione; I'aumento di scene
drammatiche sui media, in particolare nella pubblicita, incompatibili con le culture
arabe conservatrici; I'assenza di programmi educativi sulla maggior parte dei canali
arabi, compresa la tv palestinese, che considerano I'argomento haram (probito),
sebbene, a mio awiso, sia uno degli argomenti piti importanti da affrontare nella
nostra societa.

Attraverso il follow-up di tutti i canali di LBC e Palestine TVs e dei loro siti web
(nel periodo dal 25 febbraio al 1 aprile 2012), ho notato un blocco di argomenti
che riguardavano I'educazione sessuale. Anche se LBC & uno dei canali satellitari
arabi piu audaci, gli argomenti trattati sono emersi come una sorpresa e non

1 La ricerca & stata svolta dal 25 febbraio al 1 aprile 2012 per una tesi di laurea in
giornalismo dell'Universita di Bir Zeit (Palestina)
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corrispondono al livello culturale prevalente tra gli arabi, il che potrebbe portare a
schizofrenia culturale o trauma sociale. D'altro canto la Palestine TVs oscura i temi
che forniscono istruzione o suggerimenti sessuali, e si occupa di questioni politiche
piuttosto che sociali.

La ricerca ha rilevato i maggiori ostacoli alla libera circolazione di programmi legati
all’educazione e alla salute sessuale nella societa araba.

1. Il discorso religioso

E un nuovo elemento emerso in tempi moderni nella cultura islamica: i religiosi
di oggi hanno identificato il sesso come osceno e preferiscono non discuterne
nemmeno con i loro figli, senza dare importanza agli effetti negativi che possono
scaturirne, in primo luogo la spinta dei bambini verso mezzi non formali, come film,
riviste e internet. Questo pur sapendo che tutti i libri sacri parlano del sesso come
una parte naturale della vita, ma oggi i religiosi non si rifanno piu ai testi e hanno
iniziato a interpretare secondo il loro punto di vista. Il tema che occupa di pit il
clero & quello delle donne e il loro status nella societa. Vietano e accettano quello
che vogliono senza considerare i veri problemi sociali.

La maggioranza degli sceicchi crede che cio che i media offrono nei programmi,
nei film e negli annunci pubblicitari crei un pericolo per il pensiero islamico. La
maggior parte degli esperti e dei chierici danno la colpa alle pressioni esterne
e all'occidente per I'emergere di molti termini relativi all'educazione sessuale,
e puntano il dito contro la TV satellitare, che offre film, programmi e pubblicita
stranieri e che contribuisce alla diffusione di questi termini.

Sheikh Yusuf Idris, Chief Justice della Palestina ha detto: “Cio che viene mostrato
attraverso schermi televisivi e programmi € il marketing di idee occidentali. L'effetto
¢ indirizzare le persone fuori dal comportamento disciplinato e questo ha gravi
conseguenze, come i disordini sessuali, anche nelle strade, che avvengono in
occidente. Quando parliamo di educazione sessuale, cid che accade in occidente
¢ la barbarie del soddisfare I'istinto con mezzi illegittimi. Se invece intendiamo
I'educazione sessuale come consapevolezza dei diritti di marito e moglie, questa
sarebbe accettata dalla societa™.

Se da una parte I'lslam punta I'attenzione sull’'opposizione, per cultura e valori,

2 Intervista mia dell'8 aprile 2012

alla postmodernita, dall’altra vediamo I'emergere di media religiosi, che mirano
ad entrare nel mondo dell’economia e del profitto, sotto il titolo di “Canali di guida
religiosa” con I'obiettivo di aiutare le persone a trovare la strada giusta. Ma la
realta € che il discorso religioso € diventato una parte importante del gioco dei
media e del mondo del capitalismo: anche se mostrano la paura della perdita del
mondo islamico a causa dello sviluppo della tecnologia e della modernita, & un fatto
che stiano giocando un ruolo importante in questo mondo.

2. Il patrimonio sociale

La comunita araba & sempre stata associata a una cultura di vergogna e
proibizionismo. La societa collega il “sesso” alle “donne” che diventano
automaticamente meri corpi utili a soddisfare i desideri maschili e a fornire servizi
in cambio della protezione degli uomini.

La societa araba ha imposto restrizioni alle donne, specialmente sui loro organi
sessuali, legati al peccato e all'impurita. Il risultato € stato il timore di parlare di sesso
e relazioni sessuali, comunita ignoranti in materia, idee shagliate e disinformazione.

Nell'era attuale, i media hanno continuare a promuovere questa idea. Vediamo per
esempio sui canali arabi molta pubblicita che usa | corpi femminili per promuovere
un certo tipo di merce (come succede per | profumi) oppure per stabilire | doveri
delle donne nei confronti della famiglia (come succede per | prodotti della pulizia
della casa). Questo immaginario non fa che rafforzare I'immagine della donna nella
nostra societa come un oggetto.

3. Educazione tradizionale

Listruzione scolastica tradizionale manca di un approccio all'educazione sessuale:
la scuola non affronta tematiche relative al sesso, pur essendoci libri scolastici che
trattano il tema. Nelle scuole in cui si insegna educazione sessuale si separano
le femmine dai maschi, con una conseguente morbosa curiosita che non fa che
rafforzare le differenze e promuovere I'idea di vergogna del corpo.

Dovrebbe essere compito del sistema scolastico fornire le informazioni necessarie
ad accrescere la conoscenza delle persone in tutti gli ambiti della vita.
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Il ruolo dei media arabi e internazionali nell’educazione sessuale

Dopo aver visto alcuni dei programmi TV, ho notato che LBC offre attraverso i
suoi programmi e pubblicita I'immagine di una donna libera e bella, che include
una sorta di messaggio sessuale. L'immagine di una donna elegante e attraente
passa attraverso programmi di moda e bellezza per le donne. Recentemente
sono stati trasmessi programmi educativi con messaggi di sensibilizzazione, ma &
sorprendente come anche in questi programmi vi siano forti elementi di seduzione.

Ad esempio, uno dei talk show piti importanti, “Need to know”, che ha suscitato
numerose polemiche, tratta argomenti quali la dipendenza sessuale, il masochismo
e il sadismo nel sesso, I'eiaculazione precoce e le esigenze di donne e uomini.
Fornisce rapporti scientifici attraverso I'uso di immagini e parole, ma il pit delle
volte vengono utilizzate immagini non scientifiche con I'intento di eccitare e sedurre
piuttosto che educare, al fine di mantenere I'attenzione dello spettatore.

(' anche il programma televisivo “Sweet Beirut”, che fornisce un'immagine
stereotipata delle donne: una donna in un ristorante, una donna a fare shopping, una
donna che legge. Un'immagine irreale delle donne, ritratte come borghesi, intente
esclusivamente in azioni di intrattenimento e consumo. Si evita quindi di presentare
il loro ruolo attivo nel mercato, si riduce il valore dei loro sforzi concentrandosi su
cio che viene consumato e non su cio che viene prodotto. Pertanto il programma
promuove un'immagine irrealistica delle priorita e degli interessi delle donne.

D'altro canto la Palestine TVs offre molti programmi politici, sociali e culturali,
che mettono al centro il fatto che il popolo palestinese vive sotto I'occupazione
Israeliana da piti di mezzo secolo.

Ad esempio, il programma “Nafd Al Ghobar” presenta storie della vita del popolo
palestinese. In uno degli episodi ha mostrato I'immagine della “donna vittima”,
madre di cinque bambini, che soffre per crescere i suoi figli in questo stato di
occupazione. L'immagine della donna e sempre quella di vittima o martire, madre,
sorella o moglie, vittima dell'occupazione o vittima di un problema sociale. Per i
media palestinesi le donne appartengono a un “gruppo vulnerabile”.

E molto importante, per descrivere I'amara realta, mostrare il dolore che le donne
palestinesi affrontano quotidianamente. Pero cio che & controverso € la ripetizione
e lo sfruttamento di questa immagine, che porta alla costruzione di un'idea della

donna palestinese come debole, bisognosa e dipendente. | media palestinesi
oscurano e appiattiscono I'immagine di una donna forte e di successo. Evitano
di affrontare il ruolo nazionale, politico ed economico che occupano in societa,
rafforzando invece solo quello di moglie e madre.

Vediamo che c’€ una grande differenza tra LBC e Palestine Television in termini di
soggetti, lingua e immagine, ma il risultato & sempre lo stesso: lo sfruttamento delle
donne al fine di realizzare un profitto.

Per concludere, la maggior parte dei canali satellitari arabi non trasmettono
programmi che abbiano al centro I'educazione sessuale e, se succede, veicolano
eccitazione e seduzione per raggiungere i loro obiettivi di marketing.

Cio su cui si potrebbe lavorare per dare un contributo in tal senso alla nostra
societa ¢ modificare la visione generale sull'argomento “sessualita”, aumentare
la consapevolezza, lavorando sia a livello di istruzione scolastica che all'interno
delle istituzioni sanitarie. | media, dal conto loro, dovrebbero divulgare un piano
di informazione volto a sensibilizzare, basato su statistiche, studi, ricerche e

informazioni scientifiche.
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ANCHE QUESTA E TEHRAN,
CREDETEMII RACCONTI DI
SCRITTRICI IRANIANE

a cura di Leila Karami,
Schena Ediitore, 2016

Se volete fare un viaggio in Iran ma
non avete tempo o modo recatevi nella
libreria piu vicina e comprate Anche
questa é Tehran, credetemil, il libro —
curato da Leila Karami — che raccoglie
14 racconti di altrettante scrittrici
iraniane contemporanee recentemente
pubblicato da Schena Editore.

Non aspettatevi pero un trattato di storia
0 un saggio di attualita: Karami, attenta
studiosa dell'islam di origine iraniana
ma in ltalia da molti anni, ¢i conduce
infatti in un Iran delle piccole cose, fatto
di gesti quotidiani, dei profumi di un
giardino d'infanzia, in cui la Storia con la
s maiuscola si legge in filigrana mentre
in primo piano ci sono le vicende private
di un universo tutto al femminile dove
gli uomini non possono che rimanere
sullo sfondo anche quando — e accade
spesso — sono coprotagonisti.

Vale per tutti i racconti raccolti, anche
per quello che si presenta come il pil
politico in senso stretto (“La signora
senza il cagnolino” di Fereshteh
Moulavi): i grandi eventi cui si allude
rimangono sotto traccia, in primo piano
nel dialogo fra le due protagoniste cui &
affidata la narrazione c'¢ infatti la loro
amicizia, che ha resistito al tempo e alla
distanza, e la relazione tra il fratello di

una e l'altra.

LUamore & daltronde il vero
protagonista di questi racconti, che
sia reso attraverso un'istantanea del
tempo presente, sospeso tra un futuro
che non € dato conoscere e un passato
che non ci viene narrato (come ne “I
gerani” di Mitra Eliyati, in cui una coppia
visita con un agente immobiliare quella
che & candidata a essere la loro futura
casa), o attraverso il dettagliato e
appassionato ritratto della propria vita
matrimoniale che una donna immagina
di fare a quella che crede sia I'amante
del marito (‘I martedi notte” di
Azardokht Bahrami).

L'amore fa capolino anche laddove
sembra essere assente, come nel
brevissimo “Cubicolo numero due”
(di Mitra Davar) in cui all'improwviso
la protagonista sente I'odore del suo
amato, ricordandosi cosi di averlo quasi
dimenticato.

E in qualche modo questi rapporti
amorosi ¢i spiazzano: come rileva nella
presentazione I'islamista Biancamaria
Scarcia Amoretti, pur in un contesto
che rimane in buona misura patriarcale,
il matrimonio non fa registrare una
qualche differenza tra marito e moglie.
Differenza che forse invece ci saremmo
aspettati.

Le donne che Karami ci presenta
sono coraggiose € indipendenti —
come la Sakine di “Dedicato al mio
presunto, ma mancato assassino”
(di Farkhondeh Hajizadeh) che lascia
marito e figlie per vivere in citta — o
sfacciate e sfacciatamente sensuali,

come la protagonista di “Qualche
centimetro sotto terra” di Mahsa
Mohebali: “Sono seducente, sdraiata
sul divano. La vestaglia € cosi aperta
che puoi scatenare la tua fantasia.
Puoi prendermi tra le tue braccia e
abbandonarmi sulle lenzuola azzurre.
lo mi sento cosi pesante che non riesco
a muovermi. Prendi il mio bicchiere e
butta via la mia sigaretta”.

Nonostante non ci sia nessuna adesione
esplicita al femminismo, in controluce si
legge I'affermazione di una soggettivita
mai piegata né subordinata all'uomo di
turno. Come nel racconto di Bahrami
in cui la coppia protagonista litiga per
la prima volta proprio di ritorno dalla
celebrazione del matrimonio, perché il
marito vuole trasportare fino all’auto il
bagaglio della moglie. “Era la mia borsa
I'avrei portata io stessa! Odio gli uomini
che portano la borsa o la valigia alle
signore, e glielo avevo detto, a volte
con tono scherzoso, altre seriamente.
Lui faceva finta di non capire. La
frase ‘Prima le signoré mi sembra una
stupidaggine. Chi ha detto che le donne
devono passare per prime? Per quale
motivo? Solo per dare agli uomini
un'occasione in pill per mostrare la loro
forza e nobilta d’animo?”.

Sono i ricordi a nutrire passioni e
sentimenti. Memorie intrise di nostalgia
accompagnano quasi tutti i racconti:
nostalgia degli albori di un amore ora
sfiorito, del tempo lento dell'infanzia;
della bellezza scivolata via che nessun
belletto potra mai restituire; di una
madre o di un padre andati via troppo

presto; di un fratello perso per sempre.
“Selezionare frammenti di ricordi ¢
un'operazione ardua che richiede
testimonianza e garanzia di attendibilita
per non piegare la memoria ai favori e
alle richieste dettati dal presente”, dice
una delle protagoniste del racconto
di Moulavi. Ma nessuna delle donne
raccontate in questi 14 racconti ci
sembra indulgente con il proprio
passato: forse per questo al termine
della lettura ci resta in bocca anche
un sapore un po’ amaro. Quello delle
cose perdute che cosi sapientemente
queste scrittrici hanno saputo mettere
in parola.

Con questi racconti Karami (che,
insieme a Laura Zaccagno, ha anche
tradotto i testi) ci restituisce uno
spaccato trasversale e diversificato,
sospeso nel tempo e nello spazio, che
mette in crisi il nostro squardo sovente
intriso di pregiudizio nei confronti del
mondo musulmano. Un intento peraltro
dichiarato fin dal titolo della raccolta
che sembra proprio voler gridare al
possibile lettore: “Le donne in terra
d'islam non sono solo quello che pensi:
'€ un altro mondo, vieni a scoprirlo”.

Ingrid Colanicchia
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FIGLIE DEL PADRE.
PASSIONE E AUTORITA
NELLA LETTERATURA
OCCIDENTALE

Maria Serena Sapegno
Feltrinelli, 2018

La critica letteraria femminista si
interroga su come raccontare la
letteratura del passato evitando la
gabbia della prospettiva storica,
croce e delizia del metodo di studio
italiano. Infatti, da una parte l'ipotesi
di svincolarsi da un'analisi diacronica
permetterebbe di sgombrare
finalmente lo spazio ad accostamenti e
divari impossibili quando la trattazione
seque rigorosamente il succedersi dei
testi negli anni. Dall'altra, la difficolta
di mettere da parte lI'ordine che il
tempo da alla realta, quindi estrapolare
un'opera da un contesto storico politico
determinante, comporta il rischio di
un'analisi che ha fronde rigogliose
e radici incerte. Nel volume Figlie
del Padre Serena Sapegno propone
un'analisi ben salda su entrambe le
traiettorie: la sua trattazione segue un
ordine cronologico che le permette,
appunto, di inserire la sua ricerca in un
panorama storico e culturale connotato
e in evoluzione, mantenendo il focus su
un tema, quello della relazione padre-
figlia nella letteratura. Tertium daturé la
componente internazionale dello studio

che considera testi italiani, europei e
non solo.

La scelta del tema, come scrive |'autrice
nellintroduzione, ha una derivazione
autobiografica — e  un‘analisi
autobiografica di quegli anni Sapegno
I'aveva fatta anche nel testo collettaneo
Baby Boomers: Vite parallele dagli anni
cinquanta ai cinquant anni,

Sapegno ha partecipato attivamente
al movimento del '68, € stata quindi
protagonista di una lotta politica epocale
che aveva tra i suoi obbiettivi polemici
principali proprio il padre, nel senso
del babbo, ma anche come Legge.
Il movimento, perd, era composto di
giovani che poi nella pratica quotidiana
rifiutavano la madre in primo luogo.
Per esempio, in Autoritratto di gruppo
troviamo un paragrafo che si intitola
proprio “Il rifiuto della madre”. A
partire, infatti, dalle testimonianze
di ragazze e ragazzi che avevano
partecipato al movimento studentesco
e operaio del 1968, Luisa Passerini
non pud che notare che la costante
nei racconti relativi all'infanzia e ai
rapporti familiari & la negazione della
madre. Mentre il padre, che sia un eroe
positivo oppure un nemico giurato,
campeggia come protagonista assoluto,
la madre & sempre in secondo piano,
in un'istantanea infinita che la ritrae
intenta al governo della casa e quindi
esclusa da dinamiche politiche e di
potere.

Sapegno, pero, supera da subito
I'istanza autobiografica perché il testo
€ un'opera di critica letteraria, & frutto

di uno studio tenace a cui l'autrice
si & dedicata per anni, di una ricerca
che mostra la combinazione virtuosa
di un metodo rigoroso e di un amore
entusiasta e vorace per la lettura. Il
tema del rapporto tra padre e figlia
in questo volume € in primo luogo il
focus attraverso cui analizzare testi che
vanno dalla Bibbia alla mitologia greca,
per passare a Boccaccio, Shakespeare,
Metastasio, Jane Austen... Sono solo
alcuni, una selezione casuale e davvero
ridotta all'osso, degli autori e delle
autrici di cui Sapegno ci propone brani
e letture critiche. Attraverso questa
ricchissima sequenza analitica il tema
dell'incesto si trasforma cosi dall'amore
appassionato della Mirra di Ovidio alla
possessivita di Tancredi nella novella di
Boccaccio, passando per il personaggio
di Pére Goriot e citando anche Renato, il
padre inaffidabile a cui Rossana Campo
ha dedicato un romanzo autobiografico
nel 2015. Qui viene messo in luce come
la vena artistica dell’autrice dipenda
molto dall'avere avuto un genitore
alcolista, dedito ai vizi, che la bambina
ha potuto salvare solo immettendo
quella stessa spregiudicatezza nei
suoi testi e vivendo distante migliaia di
chilometri da lui.

Utilizzando la lente di questo tema,
Sapegno riesce a non essere mai fuori
fuoco, anche quando amplia il campo
d’indagine. E evidente, infatti, che
interviene una trasformazione profonda
nella possibilita di raccontare I'incesto
gia nel passaggio dalla letteratura
classica e che ogni epoca ha saputo

informare in modo diverso il racconto
a volte anche della stessa storia,
come risulta dal parallelismo molto
interessante tra la Mirra di Ovidio e
quella di Alffieri. La portata del tema,
perd, non si espande solo perché
segue i contorni della sua espressione
nelle diverse epoche e scritture, ma
perché il rapporto padre-figlia contiene
in sé anche i modi in cui una donna si
confronta con il potere costituito, con
I'autorita, con la legge appunto.
Proprio nel 1968 venne pubblicato
in Francia La mort de [lauteur di
Roland Barthes, in cui a partire da
un'istanza critica per la quale uccidere
I'autore significava donare il testo al
lettore e aprirlo alla totale liberta di
interpretazione, Barthes invoca anche
la morte del Critico, dell’Accademico,
fino, appunto, a quella del Padre.
Sapegno ¢ molto abile, pero, nel
non concedersi mai a considerazioni
che abbiano il gusto della soluzione,
della ferma certezza che fonda ogni
rivoluzione: I'autrice procede ancorata
ai testi letterari che per natura non
possono che fornire esperienze vaste
e diverse, ambiguita e complessita,
fallimenti e rinascite, raccontare dli
inganni. La verita: “la riflessione, niente
affatto scontata, su come in effetti si
configuri la forza di una donna, e la sua
debolezza, sulle alternative possibili
all'identificazione maschile, & amara e
prive di risposte certe”.

Si- delinea cosi, per esempio, nel
capitolo  dedicato alla letteratura
dell’'800 una netta contrapposizione
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tra le figlie “non madri, amazzoni
virilizzate, androgine e indipendenti” e
le donne che invece aderiscono a una
mistica della femminilifa. Dicotomia
questa fondamentale in tutta I'analisi
di Sapegno e che ritroviamo in
ricomposizioni  imperfette  proprie
anche alle personagge piu amate,
come lo di Piccole Donne, che “esprime
limpidamente la totale identificazione
con il maschile: I'adesione ai valori
paterni diviene la strada indicata
per I'emancipazione femminile”. La
Artemisia Gentileschi di Anna Banti,
invece, quando dopo molti anni di studio
e di dolore viene chiamata alla corte
d’Inghilterra e il padre visionando i suoi
quadri le concede il suo ossequio, si
sentira “talmente figlia del padre da non
essere forse pit una donna”. Infatti, la
scrittrice racconta i pensieri di Artemisia
in quel momento descrivendo la
consacrazione definitiva come distacco
dall'identita femminile e approdo per
I'artista al titolo di “pittore”.

Memorabile anche la ripresa del primo
romanzo autobiografico di de Beauvoir
Memorie di una ragazza per bene, di
come Simone sia stata spinta proprio
dal padre a identificare la perfezione
umana in un ibrido che ha “il cervello
di un uomo e il cuore di una donna”. E
interessante, infine, la eco che ancora
fa nelle vite delle lettrici contemporanee
il racconto di padri che possono
amare delle loro figlie solo la parte
intellettuale, a causa di una repressione
che affonda le radici nella costruzione
stessa della nostra civilta e quindi della

nostra letteratura. Per tutte le ragazze
e i ragazzi del mondo vale poi la poesia
di Rodari per la figlia Paola, che ricorda
I'importanza “dei no che mi dovrai dire
— per essere giusta con te stessa”.

Laura Marzi

DONNE E POTERE. PER
TROPPO TEMPO LE DONNE
SONO STATE MESSE A

TACER
Mary Beard, Mondadori, 2018

In Donne e potere, Mary Beard —
classicista di fama internazionale,
professore al Newnham College di
Cambridge, editor del Times Literary
Supplement, blogger di successo (“A
Don’s Life”) e nota documentarista per
la BBC — raccoglie due conferenze, dal
titolo La voce pubblica delle donne e
Donne al potere, tenute rispettivamente
nel 2014 (al British Museum) e nel
2017. Nella postfazione dichiara di aver
effettuato, nel testo a stampa, qualche
lieve ritocco, senza tuttavia intervenire
sulla sostanza del discorso. Il risultato
sono due testi dalla struttura identica:
per illustrare il tema si parte dai testi
greco-latini per poi passare all'epoca
contemporanea,  con  particolare

riferimento ai discorsi pubblici e alle
nuove forme di comunicazione introdotte
dai social network. La chiusura ¢ affidata
ad una proposta operativa relativa alla
questione affrontata.

All'inizio del primo scritto € ricordato
I'episodio  dell'Odissea  in  cui
I'adolescente Telemaco mette a tacere
la madre, che aveva osato chiedere
al'aedo di intonare un canto meno
triste: la parola (il mythos) non
appartiene alle donne ma agli uomini e
soprattutto a Telemaco, che & il padrone
della casa. Da questo breve dialogo
I'autrice trae la seguente conclusione,
forse la piu interessante dell'intero
libro: «ll discorso pubblico e I'oratoria
non erano, io credo, semplicemente
attivita che le donne del mondo antico
non svolgevano, ma erano pratiche
e abilita esclusive, che definivano la
mascolinita in quanto generen.

Lipotesi € confortata da riferimenti tratti
da altritesti antichi. Nelle Ecclesiazousai,
la commedia di Aristofane in cui le
ateniesi cercano di assumere il potere
nella polis, il fallimento dell'impresa
€ decretato dall'incapacita  delle
donne di adattare il linguaggio privato
all'oratoria maschile. Molte fanciulle
delle Metamorfosi ovidiane (lo, Eco,
Filomela) vengono ridotte al mutismo
con una variegata serie di espedienti: il
pericolo della presa di parola da parte
delle donne non consiste in quello che
dicono, ma semplicemente nel fatto che
parlino. Se non sorprende piu di tanto
il fatto che Valerio Massimo affermi che
Afrania quando parlava in tribunale

“latrava” o “guaiva”, ben piu scioccanti
risultano alcune perle di saggezza tratte
dagli scritti di Henry James, il quale
si esprime in modo analogo (se non
peggiore) all'antologista del | secolo
del’era moderna. In questa continuita
nelle strategie di riduzione delle donne
al silenzio e nella disumanizzazione delle
loro voci («wn borbottio, un'accozzaglia
indistinta, una poltiglia, oppure un
latrato o un guaito» che somigliano
al «muggito della mucca, al raglio
dell’asino o il ringhio del cane» —sempre
parole di James), l'autrice inquadra
gli insulti che le donne che parlano
sono ancora costrette a subire, tanto
nei consessi pubblici quanto sui social
network: i “piagnistei” o i “piagnucolii”
di cui sono spesso accusate non
hanno altro obiettivo se non quello di
svilire, banalizzare e «riprivatizzare» la
parola femminile. Per questa ragione,
ignorare tali aggressioni nella speranza
che si esauriscano spontaneamente,
dunque tacere, otterrebbe esattamente
I'effetto desiderato da chi le perpetra;
la proposta di Beard va nella direzione
opposta e prevede inoltre una messa
in discussione di cid che si intende
per autorevolezza del discorso, dal
momento che |'attuale concezione del
termine, oltre che palesemente iniqua,
€ anche completamente antitetica
al pensiero razionale tanto caro
all'universo maschile.

Proprio l'autorevolezza puo essere
considerata I'anello di congiunzione
con il secondo scritto, che si apre
con un richiamo a Herland, romanzo
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scritto da Charlotte Perkins Gilman
nel 1915: in un remoto angolo del
pianeta le donne costruiscono una
societa ideale senza pero rendersene
conto al punto che, quando entrano
per la prima volta in contatto con degli
uomini, la loro deferenza nei confronti
delle competenze e delle abilita maschili
mette in pericolo la loro creatura. Il
romanzo costituisce il punto di partenza
per una riflessione sul potere e, piu
esattamente, sui modelli femminili di
potere. Questa volta I'autrice si muove
a ritroso, partendo dalle immagini di
donne potenti della contemporaneita,
pericolosamente simili a uomini se
non altro nell’abbigliamento  (nel
libro c'¢ una foto di Angela Merkel
e Hillary Clinton che si abbracciano
in tailleur pantalone), per tornare al
teatro ateniese. Clitemnestra — definita
androboulon, ‘colei che desidera come
un uomo’ -, Antigone, Medea sono
sempre usurpatrici di potere; coloro
che le contrastano le descrivono
immancabilmente come ibridi mostruosi
piuttosto che donne. Il loro tentativo
di prendere o ridefinire il potere crea
disordine e deve essere represso in
modo da legittimare ancora il potere
maschile.

In una concezione del potere e
dell'autorevolezza cosi irrigiditi  le
donne non possono che essere sempre
delle outsider. Non stupisce cosi che
May, Merkel, Roussef e Clinton siano
accomunate dal fatto di essere state
raffigurate con la testa di Medusa,
la bellissima fanciulla trasformata da

Atena in orribile gorgone per il fatto
di essere stata violentata da Zeus nel
tempio della dea (da notare anche
in questo caso la logica stringente).
Clinton, in particolare, € finita decollata
da un Perseo con il volto di Trump in una
contraffazione iconografica del gruppo
scultoreo di Cellini, non propriamente
artistica ma economicamente redditizia
— dal momento che € stata riprodotta
su magliette e gadget vari. E sufficiente
per le donne che vogliono avere
accesso al potere riappropriarsi  di
simboli che di solito le depotenziano,
come la famigerata borsetta di
Margaret Thatcher o la stessa figura
di Medusa da parte delle femministe?
La risposta dall'autrice & negativa:
«se la percezione & che le donne non
appartengono a pieno diritto alle
strutture del potere, non e forse il
caso di ridefinire il potere, e non le
donne?». Occorrerebbe «concepire il
potere come un attributo, o addirittura
un verbo, non come un possessor e
wsepararlo dal prestigio pubblicon:
I'esempio recente sono le tre fondatrici
dell'influente movimento — e creatrici
dell’hashtag — Black Lives Matter che in
pochi conoscono ma che hanno avuto
un notevole impatto sociale. Mi sembra
che quest'ultimo punto, pur rilevando
I'importante connessione tra potere e
notorieta, non colga del tutto nel segno;
anche ammesso che quanto auspicato
da Beard sia possibile — in una societa
dove la notorieta & sempre piti sinonimo
di potere — & dawvero sul prestigio
pubblico in sé che occorre intervenire

0 non piuttosto sulla sua natura
egemonica, esclusiva, personalistica?
Piu persuasivo € l'invito a «ragionare
in modo collaborativo sul potere dei
seqguaci e non soltanto dei leader, come
in sostanza ha invitato a fare anche
Michelle Obama in un recentissimo
intervento allo United States of Women
Summit; e sarebbe opportuno che
le donne dessero sistematicamente
per scontata I'autorevolezza delle
proprie parole, senza pensare di
dover dimostrare qualcosa a qualcuno
che quelle parole tenta di cancellare
senza alcun procedimento razionale o
dimostrativo.

Valentina Russi
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Mjriam Abu Samra & una ricercatrice e attivista italo-palestinese. E stata
tra i fondatori del Palestinian Youth Movement (PYM) e membro del direttivo
transnazionale del movimento. Dal 2012 vive ad Amman dove sta scrivendo la sua
tesi di dottorato dal titolo: “Il movimento studentesco palestinese transnazionale dal
1948 al 1982: uno studio sulla mobilitazione popolare”. Insegna Refugee Studies
presso il Centro per gli Studi Strategici dell'Universita di Giordania; tiene inoltre il
corso di Politica Internazionale e Politica del Medioriente e il seminario sul Conflitto
Israelo-Palestinese presso I'American Education Abroad Center (AMIDEAST) e il
Council on International Educational Exchange (CIEE) ad Amman.

Fatena al-Ghurra, originaria della Striscia di Gaza, € considerata una delle poetesse
arabe pit promettenti della sua generazione. La condizione della donna e la difesa
dei suoi diritti € al centro della sua opera poetica. Vive in Belgio e ha pubblicato
diverse raccolte di poesie tradotte in numerose lingue straniere.

Rana Awad & una giornalista palestinese specializzata nel settore Media/Film.
Laureata nel 2012 in Giornalismo/Sociologia presso I'Universita Birzeit in Palestina,
ha conseguito un master in Regia e Video Editing nel 2016 presso I'Universita La
Sapienza di Roma in Italia. Da sempre attiva nei diritti umani, lavora con le comunita
e i gruppi palestinesi emarginati.

Letizia Chiarucci laureata in Economia nel 2004 presso I'Universita degli studi
di Roma “La Sapienza”, ha consequito due master di specializzazione, in Finanza
e in “European Studies” a Bruxelles. Attivista per i diritti umani e fotografa per
passione, ha collaborato con ActionAid per la realizzazione di due reportage
fotografici: Cambogia e Birmania. E stata in Palestina, insieme ad Assopace, per la
realizzazione di documentari sulle condizioni di vita nei territori occupati.

Ingrid Colanicchia giornalista, laureata in Scienze Politiche con una tesi sull'Unione
donne italiane e il diritto al lavoro. Attualmente fa parte della redazione di MicroMega
e collabora con NewsMavens, progetto di informazione su scala europea.

Cecilia Dalla Negra ¢ una giornalista, autrice e fa parte del collettivo di analisi
“Osservatorio Medio Oriente e Nord Africa”. Si occupa di Palestina da oltre 10 anni,
con un'attenzione particolare ai movimenti femminili e femministi, giovani e sociali.
Co-autrice di diversi libri, ha contribuito al volume collettaneo “Le donne nei media
arabi. Tra aspettative tradite e nuove opportunita"(Carocci, 2014) con un saggio

sul cyber-attivismo femminile in Egitto e Tunisia, e ha curato il volume collettaneo
“Rivoluzioni Violate. Cingue anni dopo: attivismo e diritti umani in Medio Oriente e
Nord Africa” (Edizioni dell'Asino, 2016), firmando un saggio sui movimenti politici
giovanili palestinesi. Nel 2017 ha ricevuto il premio “Il Reportage” per “Walking
the Line”, un progetto di giornalismo narrativo dedicato ai 50 anni di occupazione
israeliana dei Territori Palestinesi, di prossima pubblicazione per le edizioni Milieu.

Linda dé Nobili & una fotografa, vive e lavora a Roma. Si perfeziona in corsi
di specializzazione nel Centro Sperimentale di Fotografia Adams, nella Scuola
Permanente di Fotografia Graffiti e Officine fotografiche di Roma. Negli ultimi
anni seque molte masterclasses con Lina Pallotta, Antonio Xoubanoava, Massimo
Mastrorillo e altri. Ha collaborato con Amnesty International, Biblioteche di
Roma, Roma Capitale, il Ministero per i Beni e le Attivita Culturali, I'associazione
Educazione al Benessere in qualita di fotografa di laboratorio teatrale e di scena e
Roma Auditorium ne il “Collezionista” di e con Giampiero Mughini. Come fotografa
di reportage ha realizzato diverse mostre. Tra le altre: “Figli di un dio minore.
La schiavitu infantile in Ghana e Benin”, “Ukli Bula. Iniziazione all'eta adulta”,
“Gli Hamer e la cerimonia del salto dei tori”, “I richiami del Vodu”, “Narrazioni di
quotidiane appartenenze”, “Souvenir”, “Jamm ng fanaane Senegal”, “Il popolo dei
Misteri di Trapani”.

Teresa Di Martino, giornalista e ufficio stampa, direttora responsabile di DWF
dal 2012, ¢ laureata in Filosofia politica con una tesi tra Italia e Spagna sulla
femminilizzazione del lavoro. E nella redazione di laph Italia e ha curato, insieme
a Sandra Burchi, il libro Come un paesaggio. Pensieri e pratiche tra lavoro e non
lavoro (lacobelli 2013). Ha fondato insieme ad altre i collettivi femministi romani
Diversamente Occupate e Femministe Nove, € attiva nel movimento femminista Non
Una di Meno. Gestisce, insieme ad altre, uno Sportello antiviolenza a Pomezia, citta
dove vive e lavora.

Serena Fiorletta, antropologa culturale, ha compiuto ricerca sul campo in Palestina,
nei territori occupati. Si occupa di colonialismo e post-colonialismo, migrazioni e
questioni di genere, da una prospettiva di studi postcoloniali. Si & laureata con
lode presso I'Universita di Roma ‘La Sapienza, con la tesi “La Palestina narrata”,
che ha ricevuto il premio annuale per la miglior tesi innovativa e di ricerca. Ha
collaborato con la Cattedra di antropologia culturale de La Sapienza e al corso
Donne, Politica e Istituzioni per diverse universita. Attualmente collabora come
docente con il Master “Formatori ed esperti in pari opportunita. Women's studies e
identita di genere” dell’'Universita Roma Tre. Lavora in una Ong come responsabile
della comunicazione.

Autrici



Autrici

M. G. e G.L. (nomi puntati per scelta delle autrici) sono due volontarie di Operazione
Colomba. Hanno 25 e 23 anni e hanno deciso di impiegare un pezzo della loro vita
nel villaggio di At-Tuwani, nelle colline a Sud di Hebron. Operazione Colomba &
un progetto, attivo in varie aree geografiche, che fonda il proprio intervento sulla
nonviolenza, I'equivicinanza, la condivisione € la partecipazione popolare.

Elia Mora (pseudonimo) vive fra la Giordania e la Palestina. Genitore a tempo pieno,
via via che i figli crescevano ha utilizzato gli spazi che si liberavano per raccogliere
le storie delle persone, soprattutto donne che aveva incontrato, incrociato e che
come lui vivono sotto occupazione per catturare e fissare dettagli e particolari del
vivere sotto occupazione.

Palestinian Working Woman Society for Development (PWWSD), istituita nel
1981, & un'organizzazione di donne palestinesi per i diritti umani che contribuisce
a sviluppare le battaglie femministe. Il quartier generale dell'organizzazione ha
sede a Ramallah e gestisce uffici a Nablus, lenin, Tulkarem, Betlemme, Gaza, Dura e
Yatta. La PWWSD si rivolge alle donne nelle aree emarginate, ai giovani, ai bambini,
alle donne leader, ai responsabili delle decisioni, ai partiti politici, al personale dei
media e alla comunita in generale.

Ruba Saleh Architetto, Dottore di ricerca in Pianificazione territoriale e Politiche
pubbliche del territorio dallo luav, master in cooperazione allo sviluppo-Universita di
Pavia. Esperta di Cultural heritage management, ha lavorato con UNESCO, ICCROM
ed ¢ attualmente collaborattrice scientifica presso I''CHEC Brussels Management
School. | suoi interessi di ricerca riguardano inoltre il ruolo della disciplina e degli
agenti spaziali nella umanizzazione/deumanizzazione dello spazio (ostacoli spaziali
vs creativita). Dal 2002 al 2015 ha contribuito come volontaria al fundraising,
realizzazione e follow-up dei progetti di micro-credito e di emancipazione femminile
dell'associazione AOWA (Association of Women Action) in Palestina.

Ruba Salih antropologa italo-palestinese, & docente all'Universita di Bologna e
Senior Lecturer in Gender and Middle East Studies presso I'Institute of Arab and
[slamic Studies dell'Universita di Exeter, UK.

Fadwa Tugan (Nablus, 1921-2003) & stata la piu autorevole poetessa della
resistenza palestinese. Alla difesa dei diritti del suo popolo ha affiancato sempre
quella della lotta femminile per I'emancipazione, ed & famosa come “la poetessa
della Palestina”.

Aya Zinatey ¢ una femminista e attivista politica.

| TRE NUMERI PRECEDENTI

anfemmedonnawomanfem:

N. 115-116: LA CASA SIAMO TUTTE. LA CASA INTERNAZIONALE DELLE

DW F DONNE DI ROMA.

FeOREma ] La Casa internazionale delle Donne di Roma rappresenta, con la sua
LA CASA INTERNAZIONALE . . PETIETY . PN
GRS ricchezza e i suoi limiti, molta parte del femminismo romano. Oggi €, come
diversi altri luoghi di donne, sotto attacco e minaccia di sgombero. Questo
numero € |'occasione per far circolare il valore politico e simbolico che la
(Casa assume in quanto spazio femminista che porta con sé il bagaglio della

storia, contraddizioni incluse, che racconta il presente e immagina il futuro.

N. 114: ESCURSIONI. SCRITTI FEMMINISTI OLTRE CONFINE.

Raccontare un pensiero radicato, in un luogo, in una pratica, nelle relazioni,
ci ha spinte a tradurre testi poco conosciuti, 0 perlomeno poco circolati, ma
secondo noi particolarmente significativi e utili per le riflessioni in corso.
Tradurre dunque per nutrirsi (e ispirarsi) e alimentare le discussioni, il pen-
siero. Le traduzioni che proponiamo trasportano inevitabilmente le pratiche
e le riflessioni di altre donne in un'altra lingua e in un’altra cultura.

N. 113: SIMONETTA SPINELLI. SCRITTI POLITICI 1986-1998.

Tutti gli scritti di Simonetta Spinelli (1942-2017) pubblicati su DWF, negli
anni dal 1986 al 1998 in cui ha fatto parte della redazione. La storia tra
Simonetta e DWF ¢ la storia di una relazione politica, un dialogo in presenza
scelto come pratica, come strumento, come spazio di liberta. Abbiamo
deciso di ripubblicare i suoi articoli facendoli precedere e accompagnare
* dauna rilettura di donne che con lei hanno avuto una relazione significativa.

Sono disponibili i numeri arretrati di Nuova Dwf a partire dal n.8 (1978). | precedenti sono

disponibili solo in fotocopia e su ordinazione. Sconti speciali per ['acquisto dell'intera collezione.

Per trovare tutti i numeri, vai al sito Www.dwf.it
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La questione palestinese ci pone di fronte, in quanto femministe,
alle contraddizioni di una lotta che ha i colori del nazionalismo,
che si fonda sulla rivendicazione dello Stato e dell'identita, ma
che vede comunque le donne protagoniste. Con questo numero
abbiamo voluto affrontare la relazione tra le palestinesi e la loro
terra mettendo al centro la resistenza, una doppia resistenza:
all'occupazione israeliana e alla societa patriarcale palestinese.
Lo abbiamo fatto seguendo un triplice percorso: mettere a tema
il rapporto tra femminismo e nazionalismo, in un contesto in cui
entrambi cambiano di segno quando la prospettiva non € quella
‘occidentale’ o quest’ultima viene messa in discussione; dare voce
e corpo alle donne palestinesi che vivono sotto occupazione in
Cisgiordania e a Gaza o che vivono altrove perché figlie e nipoti
della diaspora; interrogare la relazione che esiste tra la lotta delle
donne per la Palestina e la battaglia delle donne per la liberazione
dalla cultura patriarcale, attraverso la vita quotidiana, I'arte, la
letteratura, la musica, la rappresentazione.

Quello che emerge € che la lotta femminile e femminista palestinese
e stata una costante che si & sempre intrecciata a quella per la
liberazione nazionale e continua a muoversi su questo binario, con
la consapevolezza che il gioco del ‘prima la liberazione nazionale
poi quella sessuale’ & stato smascherato, e le due dimensioni
—'militante’ e ‘sociale’ — non possono essere scisse.
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