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Uno sguardo internazionale ha caratterizzato la lunga storia di questa 
rivista fin dalla scelta del nome – DonnaWomanFemme – avvenuta nel 
lontano 1975. Raccontare un pensiero radicato, in un luogo, in una 
pratica, nelle relazioni è quello che cerchiamo di fare in ogni numero 
della rivista, perché siamo convinte che sia la strada più fertile per 
arricchire il pensiero e rafforzare la nostra politica: è dunque questa 
la prima ragione che ci ha spinte a tradurre testi poco conosciuti, o 
perlomeno poco circolati, ma secondo noi particolarmente significativi 
e utili per le riflessioni in corso, sia all’interno che fuori la nostra 
redazione. Tradurre dunque per nutrirsi (e ispirarsi) e alimentare le 
discussioni, il pensiero. Le traduzioni che proponiamo trasportano 
inevitabilmente le pratiche e le riflessioni di altre donne in un’altra lingua 
e in un’altra cultura. In questo senso pensiamo che con Escursioni. 
Scritti femministi oltre confine – si compia un doppio gesto politico: 
da una parte il riconoscere e riaffermare che la nostra provenienza 
sta dove sono le altre donne; dall’altra, l’assumersi la responsabilità 
politica di intrecciare le parole e le pratiche di altre donne con le nostre 
parole e le nostre pratiche.
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Dal Trattato di Maastricht del 1992, il periodo di vita dell’Ue comincia 
ad essere sufficientemente lungo da vedere ormai adulti i “nativi 
europei”. Allora noi, femministe, quelle delle relazioni, del partire 
da sé, europee, che viaggiano senza passaporto e con l’euro nel 
portafogli, ci siamo chieste se avessimo da dirci qualcosa e che 
cosa con le femministe svedesi, austriache, lituane, polacche… Se 
si potesse parlare, anche un po’ provocatoriamente, dell’esistenza 
di un movimento femminista in Europa. E se questo filo ci fosse - 
ci siamo ancora chieste - il movimento femminista transnazionale 
sarebbe europeista?

As from the Maastricht Treaty of  1992, the EU’s lifespan so far 
is approaching long enough to see adult “native Europeans” by 
now. So we feminists, we who “relate”, who start from ourselves, 
Europeans travelling without passports and with euros in our 
wallets, we were wondering if  we had something to talk about, and if  
so what, with the feminists in Sweden, Austria, Lithuania, Poland… 
and whether one could speak, even if  to some extent provocatively, 
of  the existence of  a feminist movement in Europe. And if  there 
happened to be this thread – we went on to ask ourselves – would 
the transnational feminist movement be Europeanist?

EUROPA. RAGIONI E SENTIMENTI
EUROPE. SENSES AND SENSIBILITIES

14 euro ISSN 0393-9014
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Nota editoriale

Oltre 40 anni fa eravamo Dalla parte delle bambine, nello 
svelamento di quella costruzione culturale e sociale che le educava 
alla subalternità femminile. Oggi, a distanza di decenni, dopo la 
rivoluzione sessuale e il movimento femminista, ci troviamo Dalla 
parte delle eroine. Non più solo fate o streghe, ma guerriere; non 
più tremebonde giovinette in attesa del principe azzurro ma donne 
consapevoli, alleate con le proprie simili, con le nostre sorelle 
e madri. Cosa è cambiato nella rappresentazione mainstream 
del femminile? Qual è l’immaginario su cui si costruisce oggi il 
cammino/destino di bambine e bambini nel percorso di crescita? Il 
numero che vi presentiamo parte da queste domande per arrivare, 
come sempre più spesso ci accade, a scoprire molto di più di quello 
che immaginavamo. Quello che emerge non è tanto il ruolo sempre 
più centrale delle protagoniste femminili, ma gli spostamenti e gli 
strumenti che portano con loro sulla scena le eroine in quanto 
donne. Sembra saltata definitivamente la dicotomia uomo-forte, 
invincibile e sicuro di sé VS donna-debole, gentile, delicata, 
perché queste sfere di esperienza si intrecciano senza escludersi, 
e scavalcano gli stereotipi.

DALLA PARTE DELLE EROINE
ISTRUZIONI PER L’USO
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N. 112: DALLA PARTE DELLE EROINE. ISTRUZIONI PER L’USO.

Cosa è cambiato nella rappresentazione mainstream del femminile? Qual 
è l’immaginario su cui si costruisce oggi il cammino/destino di bambine 
e bambini nel percorso di crescita? Il numero che vi presentiamo parte 
da queste domande per arrivare, come sempre più spesso ci accade, a 
scoprire molto di più di quello che immaginavamo. 

N. 113: SIMONETTA SPINELLI. SCRITTI POLITICI 1986-1998.

Tutti gli scritti di Simonetta Spinelli (1942-2017) pubblicati su DWF, negli 
anni dal 1986 al 1998 in cui ha fatto parte della redazione. La storia tra 
Simonetta e DWF è la storia di una relazione politica, un dialogo in presenza 
scelto come pratica, come strumento, come spazio di libertà. Abbiamo 
deciso di ripubblicare i suoi articoli facendoli precedere e accompagnare 
da una rilettura di donne che con lei hanno avuto una relazione significativa.

I TRE NUMERI PRECEDENTI

Sono disponibili i numeri arretrati di Nuova Dwf  a partire dal n.8 (1978). I precedenti sono 
disponibili solo in fotocopia e su ordinazione. Sconti speciali per l’acquisto dell’intera collezione. 

Per trovare tutti i numeri, vai al sito www.dwf.it

N. 110-111: EUROPA. RAGIONI E SENTIMENTI.

Si può parlare di un movimento femminista in Europa? Noi femministe, 
quelle delle relazioni, del partire da sé, europee, che viaggiano senza pas-
saporto e con l’euro nel portafogli, ci siamo chieste se avessimo da dirci 
qualcosa e che cosa con le femministe svedesi, austriache, lituane, polac-
che… VERSIONE ITALIANO/INGLESE
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Nota editoriale

Con questa pubblicazione vogliamo raccogliere in un unico numero 
tutti gli scritti di Simonetta Spinelli (1942-2017) per DWF, negli 
anni dal 1986 al 1998 in cui ha fatto parte della redazione. La 
storia tra Simonetta e DWF è la storia di una relazione politica, un 
dialogo in presenza scelto come pratica, come strumento, come 
spazio di libertà. Ed è proprio in virtù di queste considerazioni che 
abbiamo deciso di ripubblicare i suoi scritti facendoli precedere e 
accompagnare da una rilettura di donne che con lei  hanno avuto 
una relazione significativa, di vecchia data, più recente, interrotta 
oppure continua nel tempo, comunque intensa. Un dialogo che è 
anche memoria di relazioni, di luoghi e tempi condivisi, di storie 
che hanno fatto la Storia del movimento femminista e lesbico, ma 
anche di alleanze, vicinanze, distanze, conflitti. Auspichiamo che 
questo lavoro permetta di riattraversare progressivamente nel 
tempo il pensiero politico di Simonetta cogliendone la potenza, la 
lucidità ma anche la dinamicità e gli spostamenti.

SIMONETTA SPINELLI
SCRITTI POLITICI 1986-1998

12 euro ISSN 0393-9014
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fin dalla scelta del nome – DonnaWomanFemme – avvenuta nel lontano 1975. 
Pensando a questo nuovo numero ci sono venuti in mente i tanti numeri precedenti 
che nascevano da questa vocazione: Maternità e imperialismo; Cieli divisi. Le 
scrittrici della Germania orientale; Amore proibito. Ricerche americane sull’esistenza 
lesbica; Pechino e dintorni; Geografie dei segni; Scritture dal mondo; Luci d’oriente; 
Femminismi d’Europa; Femminismi dal mondo; Pensiero stupendo e il più recente 
Europa: ragioni e sentimenti.

D’altra parte, guardare oltre i confini è un tratto peculiare di quelle donne che 
hanno scelto di assumersi la propria soggettività. La stessa Virginia Woolf  sosteneva 
che le donne nel costruire il proprio essere politico non si sono mai riferite a una 
identità nazionale. 

Raccontare un pensiero radicato, in un luogo, in una pratica, nelle relazioni è quello 
che cerchiamo di fare in ogni numero della rivista, perché siamo convinte che 
sia la strada più fertile per arricchire il pensiero e rafforzare la nostra politica: è 
dunque questa la prima ragione che ci ha spinte a tradurre testi poco conosciuti, 
o perlomeno poco circolati, ma secondo noi particolarmente significativi e utili per 
le riflessioni in corso, sia all’interno che fuori la nostra redazione. Tradurre dunque 
per nutrirsi (e ispirarsi) e alimentare le discussioni, il pensiero. 

Le traduzioni che proponiamo trasportano inevitabilmente le pratiche e le riflessioni 
di altre donne in un’altra lingua e in un’altra cultura. In questo senso pensiamo che 
con Escursioni. Scritti femministi oltre confine – si compia un doppio gesto politico: 
da una parte il riconoscere e riaffermare che la nostra provenienza sta dove sono le 
altre donne; dall’altra, l’assumersi la responsabilità politica di intrecciare le parole e 
le pratiche di altre donne con le nostre parole e le nostre pratiche.

Una scelta (e talvolta una sfida) che abbiamo condiviso con le autrici delle traduzioni 
che presentiamo. I testi, infatti, sono stati scelti insieme a loro, valutandone la 
portata e il valore politico, l’apertura di possibilità che ciascun saggio, intervista 
o libro può rappresentare rispetto alle riflessioni in corso, o infine il dare corpo a 
nuove proposte. 

Le donne coinvolte in questo lavoro di intreccio e traduzione sono donne femministe 
che hanno con le autrici tradotte un legame personale, politico, magistrale o che 
hanno riconosciuto nei loro scritti una lettura inedita del presente. La traduzione 
si presenta quindi come l’esito di una affinità e diventa, come spesso accade, 
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un’estensione, un dialogo, una relazione.

Ad aprire Materia un testo del 1983 della scrittrice e filosofa Françoise Collin 
(1928-2012), punto di riferimento del femminismo francese. Il saggio L’identica 
e le differenze – scelto e tradotto da Mara Montanaro, responsabile dell’archivio 
Collin – affronta i rapporti tra singolarità e collettivo all’interno del movimento 
femminista nel passaggio dagli anni Settanta agli anni Ottanta.

Del 1989 è invece il libro Donna, Nativa, Altra della scrittrice, antropologa, regista e 
compositrice di origine vietnamita Trinh Thi Minh Ha. Per DWF, Alessandra Chiricosta, 
filosofa e storica delle religioni specializzata in culture del Sudest asiatico, ne 
traduce un estratto. Minh Ha, da una posizione post-femminista e post-coloniale, 
delinea nel testo una prospettiva dislocata e plurilogica dei processi di ibridazione 
culturale affrontando in maniera originale temi come le identità multiple o le voci 
marginali all’interno delle società complesse. 

Segue un’intervista alla scrittrice, attivista e insegnante latino-americana Yuderkys 
Espinosa Miñoso, datata 8 marzo 2016. La traduzione di Teresa Di Martino 
(direttora di DWF) e Gea Piccardi, filosofa vicina ai movimenti femministi del Sud 
America, porta all’attenzione di un pubblico più ampio di lettrici la questione del 
“femminismo decoloniale”, al centro del pensiero e delle pratiche dei movimenti 
radicali latinoamericani contro il razzismo, l’(etero)patriarcato e la colonialità.

Conclude questa serie di preziosi contributi mai apparsi in italiano un brano tratto 
da Public Thing, l’ultimo libro, pubblicato nel 2017, della filosofa americana Bonnie 
Honig. Attraverso un estratto dell’epilogo, scelto e tradotto da Federica Castelli 
(redattrice di DWF), la docente femminista statunitense presenta una proposta 
politica che, radicandosi nel pensiero di Hannah Arendt, sgancia l’idea di ‘pubblico’ 
dalla sfera dello Stato per legarla alla reciprocità dell’azione plurale.

Particolarmente ricca è anche la sezione Poliedra, con uno scritto di Daniela 
Angelucci sulla poeta Antonia Pozzi, morta suicida nel 1938 all’età di 26 anni: 
«Se Antonia scrive poesie come se ne andasse sempre della sua vita, osserva 
sempre anche la vita che scorre come se stesse già scrivendo, stesse fotografando, 
osservando non da lontano, ma con uno sguardo come raddoppiato. Da qui la sua 
sensazione di inadeguatezza rispetto alle cose pratiche, a quel richiamo crudele ad 
accontentarsi di una vita semplice e ‘da donna’».

Chiude il numero un saggio della scrittrice Leila Karami, che trascrive e analizza 

cinque diari di viaggi di altrettante donne iraniane partite, per motivazioni religiose 
e devozionali, alla volta di tre pellegrinaggi e due viaggi all’interno dei territori 
iraniani. Uno sguardo sul viaggio nella sua dimensione sociale, scandito dalla 
scrittura come pratica letteraria e di osservazione del mondo: «vere e proprie 
succinte narrazioni di viaggio in cui le donne musulmane sono al tempo stesso 
protagoniste e testimoni». 

(pc e rp)
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brûlé, come abbiamo detto, in Francia e Ta Soeur? in Belgio, ma destinati ad un 
pubblico militante. Scopo della rivista è, ripartire da zero, operare un’epochè 
husserliana, applicare al sapere dato, contaminato perché patriarcale, una vera e 
propria sospensione. Volontariamente la rivista, almeno nella prima serie, è poco 
teorica e si decide di parlare una lingua elementare, accessibile a tutte. 
Il primo numero dei Cahiers du Grif  appare nell’ottobre del 1973: l’11 novembre 
dello stesso anno, data della seconda giornata delle donne a Bruxelles, sono 
vendute 1500 copie ed il numero è esaurito la sera stessa. A partire dal secondo 
numero, la rivista è distribuita a Parigi presso la libreria Maspero. Rapidamente, la 
rivista assume una dimensione internazionale nel mondo francofono5. 
L’editoriale del primo numero, che annuncia altresì il ritmo con cui i Cahiers saranno 
pubblicati, interroga il giovane movimento femminista ponendo la questione Le 
féminisme pour quoi faire?. 
La specificità propria dei Cahiers è di iniziare un percorso di riflessione nel movimento 
femminista evitando di produrre un pensiero unico o di produrre una teorizzazione 
del femminismo: si tratta di una riflessione teorico-pratica che, ancorata nel 
movimento, si costruisce nell’azione e nella decostruzione. Questa modalità è 
leggibile nella genesi dei Cahiers du Grif  così come nel loro funzionamento: i temi 
nascono dalla preoccupazione delle partecipanti ed il contenuto della pubblicazione 
è il risultato di una discussione collettiva.

I l filo conduttore di questa riflessione è il seguente: la prima fase del femminismo 
è stata caratterizzata da un pensiero dell’identico; adesso dobbiamo affrontare 

un pensiero dell’altro. 
In effetti, in un primo tempo per ritrovarci e riunirci abbiamo anteposto tutto ciò 
che sembrava identificarci le une alle altre, e non abbiamo considerato o abbiamo 
voluto ignorare ciò che avrebbe potuto differenziarci.
Abbiamo avuto la tendenza a ricondurre ogni differenza alla differenza dei sessi, 
come se una volta attraversata quest’ultima, potessimo entrare in un’intesa 
immobile e omogenea, quella del mondo delle donne. 
Forse la nostra storia, nella quale la differenza dei sessi, capovoltasi nella 
dominazione aveva giocato un ruolo così distruttivo, ci rendeva particolarmente 
diffidenti verso ogni differenza e ci portava a valorizzare l’indifferenziato.
Abbiamo anche delimitato due territori nettamente distinti che spesso abbiamo 
pensato in termini di opposizione – il maschile da una parte, il femminile dall’altra 

Où en sont les féministes ?, Les Cahiers du Grif, n. 23/24, 1978, pp. 133-137.
5	 Per un’analisi storica dei Cahiers du Grif  rinvio a M. Denis e S. Van Rokeghem, Le féminisme 
est dans la rue. Belgique 1970-1975, Bruxelles, Politique et Histoire, 1992, pp. 133-140
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FRANÇOISE COLLIN, L’IDENTICA E LE DIFFERENZE1 
Traduzione di Mara Montanaro 

Scrittrice, filosofa e femminista, Françoise Collin nasce l’8 aprile 1928 a Braine-Le 
Compte, in Belgio. A partire dagli anni Ottanta vive a Parigi e muore a Saint-Sauveur, 
in Belgio, il 1 settembre del 2012. 
La sua infanzia è segnata dalle due catastrofi più grandi del XX secolo: la seconda 
guerra mondiale e l’Olocausto. Dopo aver studiato filosofia all’Università di Lovanio 2 
– università dove consegue anche il dottorato – ottiene una borsa di studio per 
continuare i suoi studi a Parigi dove segue i corsi di Jean Hyppolite e di Maurice 
Merleau-Ponty. All’università di Lovanio ha come compagno di corso Jacques 
Taminiaux, filosofo, che diventerà suo marito. La coppia ha due figli: Laurence e 
Pierre.
Nel 1971 entra a pieno titolo nella scena filosofica francese con la pubblicazione 
della sua tesi di dottorato su Maurice Blanchot 3 che costituisce il primo studio 
critico a lui dedicato, allora conosciuto da una ristretta cerchia di intellettuali, e che 
tutt’oggi resta una delle monografie di riferimento su tale pensatore di eccezione. 
La sua carriera accademica è però infranta dalle pratiche sessiste dei dipartimenti 
di filosofia: è per queste ragioni e con tale formazione che Collin diviene femminista. 
Parallelamente all’impegno militante nel femminismo continua a scrivere di 
letteratura, nel 1975 pubblica 331 W20, Lection du président (Paris, Transédition). 
331 W20 è un indirizzo di New York. Il libro è stato scritto lì – città molto amata da 
Collin e in cui torna spesso in quegli anni – nel momento in cui c’erano le elezioni 
presidenziali di Nixon. 
Nel 1973, di ritorno da un viaggio a New York, sedotta dal femminismo americano, 
torna a Bruxelles e fonda Les Cahiers du Grif, in un momento in cui la scena testuale 
francese era praticamente vuota: Les Editions des femmes, già citata, avrebbero 
preso forma qualche mese più tardi, la rivista Sorcières due anni dopo, La Revue 
d’en face, Questions féministes nel 1977 4. C’erano stati dei giornali: Le torchon 

1	 In D’amour et de raison, Les Cahiers du Grif, n. 28, 1983, pp. 7-16
2	 F. Collin, Les premiers écrits de M. Blondel. Leur signfication contemporaine, tesi di laurea, 
1951. (tesi inedita appartenente all’archivio privato di Françoise Collin).
3	 Cfr. F. Collin, Maurice Blanchot et la question de l’écriture. Paris, Gallimard, 1971.
4	 Per una breve storia delle riviste femministe di quegli anni rinvio a “Revues féministes”, in 



– (in una logica binaria che d’altronde rifiutiamo come prodotto dell’ideologia 
patriarcale). 
Tentiamo allora di riequilibrare una ripartizione che ci è stata tradizionalmente 
imposta in termini diseguali come quella dell’universale (il maschile) e del 
particolare (il femminile), del maggiore e del minore, del dominante e del dominato. 
In questo riequilibrio, abbiamo raddoppiato l’opposizione di un giudizio di valore 
manicheo (che prendeva in contropiede la cultura dominante): alle donne 
apparteneva ormai la purezza dei sentimenti, l’assenza di ambizione, il pacifismo, 
etc.. e agli uomini il machiavellismo, il gusto del potere, l’aggressività. 
Abbiamo seguito così una tendenza (che non ci appartiene) di assimilare ciò che è 
oppresso a ciò che è buono per il solo fatto di essere oppresso. 
Abbiamo così ipotizzato l’esistenza di una natura femminile superiore parodiando 
Jean-Jacques Rousseau “la donna nasce naturalmente buona ma è la società 
patriarcale che la corrompe”. Abbiamo attribuito a questa società tutto ciò che 
inceppava gli ingranaggi della nostra azione e minacciava la nostra intesa. 

In questo movimento, una corrente importante del femminismo ha sviluppato l’idea 
di una specificità femminile, una féminitude, differente dalla femminilità tradizionale 
ma non meno importante, che produce tra le donne un’armonia spontanea, 
immediata, di tipo istintivo, che abbiamo chiamato sorellanza (sisterhood). 
La prima socializzazione delle donne si è realizzata ipotizzando esattamente una 
trasparenza senza ostacoli nella comunicazione tra donne. 
Da qui il nostro rigetto di tutto ciò che, vicino o lontano, ricordava l’organizzazione 
sociale maschile: la ripartizione e la specializzazione dei compiti, la gerarchia, 
l’affermazione individuale, il rapporto al denaro, l’elaborazione di regole o di leggi 
di funzionamento. Ogni mediazione appariva come nociva. 
Non si trattava di una formula di democrazia diretta, ma del presupposto di un 
consenso. Questa convivenza femminile indistinta e dotata di tutte le virtù che, 
per lungo tempo, ha inspirato la pratica dei gruppi femministi, può probabilmente 
essere chiarita in parte dalle circostanze socio-storiche: il femminismo in questo era 
l’erede, il più ostinato, dell’ideologia elaborata dalla rivoluzione culturale del maggio 
1968, secondo la quale il collettivo aveva un peso maggiore dell’affermazione 
singolare in una prospettiva formalmente egalitaria.
Ma si può pensare anche che la prima società delle donne si sia costituita sul 
modello familiare, così come sembrerebbe suggerirlo il concetto di sorellanza che 
non ha mai avuto esattamente le risonanze della sua controparte, la fratellanza 
(fraternité). 
Il legame tra donne era anzitutto pensato nella forma della consanguineità. E il 
gruppo (o la responsabile del gruppo) doveva avere il ruolo della (alla fine) buona 

madre, opposta alla madre cattiva della famiglia fallocratica. 
Così molte donne hanno trasferito nel femminismo una domanda enorme che non 
poteva essere soddisfatta: quella di un seno materno saturante. 
Molte hanno allora indirizzato contro le sorelle e anche con violenza, i conflitti che 
non avevano potuto o osato risolvere altrove. 
Così, nella lotta che mirava alla fallocrazia e agli uomini, i colpi sono spesso stati 
dirottati sulle donne stesse.
Si può pensare che questo fenomeno non appartenga soltanto alle lotte delle 
donne e che lo si ritrovi in tutte le lotte delle minoranze, ma è stato particolarmente 
sorprendente nel femminismo che considerava le donne di un pacifismo congeniale.

Il faccia a faccia 

Bisogna tentare di comprendere questo fenomeno storicamente. In effetti, il neo-
femminismo rompeva brutalmente con il rapporto delle donne tra loro e delle 
donne al mondo che era stato solidamente fissato dalla tradizione patriarcale. 
Fino ad allora i rapporti delle donne tra loro e delle donne al mondo passavano 
necessariamente per la legge maschile e/o per un uomo. 
Rompendo con quest’ordine stabilito, con questa legge secolare del funzionamento 
sociale, le donne si trovavano spinte bruscamente a inventarne un’altra nell’urgenza. 
Non bisogna nascondere che, coscientemente o inconsciamente, sono stati 
assunti dei rischi enormi in questa rottura, e che molte donne ne hanno subite le 
conseguenze, anche se un clima di euforia rivoluzionaria l’ha a lungo dissimulato. 
Le donne, uscendo dalla mediazione imposta loro dal mondo patriarcale, si sono 
ritrovate faccia a faccia, senza protezione. Quest’assenza di mediazione, e di 
protezione, ha costituito il loro orgoglio e il loro piacere. 
Come se l’uscita fuori dalla legge dell’avversario garantisse automaticamente 
l’armonia. Il rigetto dell’istituzione patriarcale è identificato al rigetto di ogni forma 
d’istituzione, almeno esplicita. 
I codici o le regole implicite del funzionamento e anche del linguaggio che si 
costituivano, tuttavia non erano riconosciuti come tali, ma volevano essere la 
semplice espansione della spontaneità. 
Durante un momento che è potuto durare anni, delle donne si sono identificate alla 
loro condizione di donne, e anche, alcune, al femminismo. 
Questo momento è innegabile e non deve essere dimenticato. Nessuna piega, 
nessuna differenza scalfiva il rapporto di una donna a una donna e di una donna 
a se stessa. 
La femminilità era pensata come fusione e come effusione. Il privato era interamente 
politico. 
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Questa descrizione disegna l’orizzonte limite del femminismo che non hanno 
raggiunto tutti i gruppi e tutti gli individui ma sulla cui base tuttavia hanno 
funzionato: questo è il momento, che chiamerò della naturalità o dell’immediatezza 
che presuppone una sorta di spontanea armonia. L’ignoranza delle differenze e 
delle divergenze nella sorellanza, ha creato un momento di socialità eccezionale, 
ma che non poteva che essere eccezionale. 
Quando queste differenze e queste divergenze individuali o collettive, passionali o 
ideologiche si sono manifestate, la socialità della sorellanza si è rivelata impotente 
per affrontarle. 
È abbastanza paradossale che nei conflitti che le hanno opposte e dove l’amore si è 
spesso trasformato in odio, le donne per scappare ad un corpo a corpo mortifero, 
hanno potuto far ricorso solamente all’apparato giuridico o anche giudiziario. 
Si passava, anche brutalmente, dalla fusione al codice, dal consenso al processo 
non avendo potuto tentare delle mediazioni e avendo trascurato, finanche negato, 
ogni istanza interna al movimento stesso. L’assenza di una legge delle donne ha 
reso necessario un ripiegamento sulla legge patriarcale allo stato puro, quella 
stessa che era oggetto della nostra critica.
Non abbiamo ancora finito di pensare questa esperienza. Abbiamo, in effetti, 
accumulato in dieci anni un’esperienza socio-politica considerabile e fatto in poco 
tempo un percorso folgorante.
Sappiamo almeno che la socialità delle donne strappate alla socialità patriarcale 
deve ormai definirsi al di là dell’utopia della fusione. 
La fenditura o la piega della differenza devono essere pensate nel rapporto delle 
donne tra loro e in quella di un soggetto-donna rispetto alla sua condizione di 
donna. L’opposizione netta che era stata supposta tra le donne e il mondo deve 
essere ugualmente ripensata. 
Sono questi i tre aspetti del recupero della differenza che vorrei brevemente 
sviluppare proponendo un pensiero dell’altro. 
Questi sviluppi costituiscono soltanto dei dati preliminari alla questione fondamentale 
della legge, specifica o non, che le donne elaboreranno per gestire la loro nuova 
socialità.

Il soggetto come donna

Abbiamo potuto osservare da due o tre anni un certo abbandono delle femministe 
in rapporto al loro impegno. 
Abbandono che può essere letto in termini di ritorno a delle vecchie posizioni (io 
rientro a casa) o in termini di ripiego su un’ambizione puramente individuale. 
Al di là di ogni caso particolare, quest’abbandono può essere letto anche e 

soprattutto come una insorgenza del soggetto e una ridefinizione del suo rapporto 
alla sua dimensione sessuata e alla sua dimensione militante. 
Io sono una donna, ma l’io non è una donna. Mi sembra che questa frase 
chiarisca ciò che vorrei dire. Io sono una donna, è evidente, io sono (tra altre 
cose e soprattutto) una donna ma l’io, il soggetto, non si definisce solo per questa 
femminilità, non vi si riduce. 
Bisogna forse riprendere qui la vecchia formula della trascendenza del soggetto, che 
non può identificarsi a nessuno dei suoi contenuti, a nessuna delle sue categorie. 
L’Io è sempre ciò che resta in gioco in una determinazione. 
Probabilmente la mia determinazione sessuata (di donna) può diventare per me 
preponderante e orientare il campo della mia esperienza e della mia azione ma si 
tratta di un processo d’identificazione, di una scelta cosciente e volontaria nella 
quale non sono mai completamente invischiata. 

Mi succede anche di situarmi come europea in rapporto ad un’americana, o come 
intellettuale in rapporto ad una contadina, o come adulta in rapporto ad una 
bambina, ecc. Anche se nella congiuntura storico-culturale che è la mia, la mia 
esistenza si compone prioritariamente intorno alla mia coscienza di donna. 
Ciò che molte, che erano state inebriate dall’identità collettiva di donna, 
ricostituiscono attraverso quest’abbandono è una sorta di libertà in rapporto alla 
loro condizione di donne, vissuta da allora in poi come un impegno e non come un 
puro e semplice destino. Si può scegliere di nascere donna (o operaia)? No, ma si 
può o no anteporre questa determinazione come prioritaria nel proprio pensiero e 
nella propria vita e lavorare per trasformarla.
Quest’abbandono, questo lasciare la presa, questa sorta di riserva in rapporto 
alla mia realtà di donna, diviene allora la condizione di possibilità del femminismo.
Quest’abbandono, questa riserva, è lo spazio del ripiego necessario, la casella 
vuota senza la quale in qualche modo nessuna comunicazione può essere vissuta 
né pensata: nuova interpretazione, a un secondo livello di comprensione, di una 
stanza tutta per sé: la differenza si installa nel cuore stesso dell’essere donna.
Trascendenza – o se si preferisce supplemento del soggetto in rapporto al 
militantismo che, altrimenti, riduce la vita ad una guerra e tutti i rapporti umani 
ad una strategia. Ma ugualmente supplemento del soggetto in rapporto ad una 
condizione (di donna) nella quale non si esaurisce, anche se ne è interamente 
assorbito. 
Questa questione non nasconde ma sfiora, e getta un’altra luce su quella dei 
rapporti del privato e del politico. Una delle acquisizioni del femminismo è aver 
mostrato che le sfere considerate come private (l’amore, la famiglia, per esempio) 
sono attraversate dalla politica e che la politica femminista è anche una politica del 
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privato. 
Senza modificare quest’affermazione, si può tuttavia aggiungere che se il privato 
è politico, il privato e il politico non si sovrappongono totalmente e non possono 
essere identificati: una certa apertura li separa, nella quale si insinua il vecchio 
tema tragico: accade di amare anche chi è politicamente o militarmente avverso 
(il nemico).

Le donne tra loro 

La differenza è presente nel cuore stesso del soggetto donna: e lo è anche tra le 
donne, essendo l’essere donna non univoco. 
Individualmente, o per correnti, sono presenti delle distinzioni che non possono e 
non devono essere vissute solamente come negative. Al contrario, esse possono 
essere generatrici di movimento. 
Esse sono in ogni caso un fatto, una realtà che non si può più fingere di ignorare, 
che bisogna situare, prendere in considerazione e con la quale bisogna costituire 
la socialità delle donne e tra le donne, come una socialità che integra le tensioni e 
le articola. 
Come allora non c’è una sola definizione dell’essere donna, non c’è un solo progetto 
femminista. La liberazione delle donne può pensarsi e progettarsi in prospettive che 
non si accordano necessariamente. La posizione femminista in qualsiasi situazione 
non è né evidente né data in anticipo. 
Si ha sempre, in ogni situazione, e davanti alla complessità degli elementi presenti, 
una sorta di scommessa da fare. E poi da mantenere. Nello slancio del movimento 
di liberazione delle donne, ci sono dei progetti differenti, anche antagonisti che 
sono in funzione dell’immagine che ci si fa dell’essere umano e della società.
Ci sono dei regni femministi che non vogliamo, quelli che sono vicini al totalitarismo, 
quelli che ignorano la differenza, si appropriano della definizione ortodossa 
dell’essere donna e procedono per esclusioni, o esecuzioni.

Tendenze

È per questa ragione che le donne, le femministe, oggi devono inventare dei 
rapporti tra loro che accolgano e sostengano le differenze e i contrasti, se almeno 
vogliono superare la fase non trascurabile di gruppo di amiche che lavora insieme 
per affinità e diventare un movimento capace di esercitare una pressione sociale. 
Ciò non significa la necessità di un’omogeneizzazione di tutti i gruppi, la costituzione 
di una sorta di Partito Unico che paralizzerebbe prematuramente le forze all’opera 
nel movimento. 

La diversità dei gruppi, delle azioni, è, al contrario, la caratteristica del femminismo 
come movimento sociale refrattario al centralismo politico, ed è questa diversità 
che ne fa ancora in questo momento la ricchezza. 
D’altronde è interessante osservare che tutti i tentativi di unificazione sono falliti, il 
gruppo che si voleva coordinatore diviene un gruppo specifico tra gli altri. 
È, forse, in un altro modo, più flessibile, che bisogna pensare e praticare il confronto, 
bisogna inventare un’altra legge vivente dei rapporti.

Individui

Ma la presa in considerazione delle differenze tra gruppi, tra correnti deve 
accompagnarsi alla consapevolezza delle differenze tra gli individui, rimessi alla 
loro autonomia in una condizione collettiva nella quale lo slancio fusionale del primo 
neo-femminismo ha cercato a volte di bloccarli. 
Troppo spesso, in effetti, le femministe hanno avuto la tendenza a perseguitare e 
penalizzare ogni affermazione individuale anche quando era a servizio della causa. 
Le donne che, in qualche modo, ce la facevano, piuttosto che essere sostenute e 
riconosciute, sono state spesso considerate come delle traditrici della condizione 
comune (e per definizione infelici), come se l’ideale della liberazione fosse il 
livellamento dal basso. 
Le femministe, in questo senso, hanno spesso avuto delle reazioni identiche a 
quelle delle donne non liberate.
Ora, bisogna ammettere che il movimento di liberazione delle donne non 
progredisce ugualmente né nello stesso modo in tutti i paesi, su tutti i fronti né per 
tutti gli individui, anche se c’è costantemente interazione tra loro. 
L’eterogeneità è un dato irriducibile di questo sviluppo e d’altronde di ogni società. 
Anche allo stadio di un femminismo realizzato si potrebbe pensare l’uguaglianza 
come un livellamento.
È curioso d’altronde che le donne, le femministe, siano capaci di rendere omaggio 
soltanto ai morti, alle loro madri morte quando decidono di rifare la storia e siano, 
al contrario, di un’estrema severità in rapporto alle viventi e alle loro madri viventi. 
Come gli uomini, non sopporterebbero la forza delle donne che in un’immagine? Si 
ritrova qui la tendenza a credere che quando si tratti di donne la riuscita sia impura, 
il fallimento puro: traccia dell’ideologia cristiana della sofferenza, riattivazione del 
desiderio patriarcale? Sempre che, nella maggior parte dei casi, il moralismo 
egalitario non dissimuli la violenza dell’invidia.
Si vede dunque come lavoro politico e lavoro etico siano congiunti nel movimento 
di liberazione delle donne. 
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Le donne e la donna 

L’affermazione di un’unità omogenea delle donne se è stata a poco a poco smentita 
nei rapporti interni dello stesso movimento, analogamente spesso ha scavato una 
fossa tra le femministe militanti e l’insieme delle donne. 
E ciò forse, perché queste ultime avevano la tendenza ad appoggiarsi a vecchi 
modelli della femminilità veicolata da tutta la cultura, ma anche perché la critica di 
questi vecchi modelli era troppo spesso sostituita dalla costituzione di un nuovo 
modello, detto femminista, della buona femminilità. 
La liberazione rischiava di significare un nuovo reclutamento, migliore in principio 
per le donne ma che, ancora una volta, presupponeva la loro adesione e forzava 
loro la mano. Una nuova norma s’imponeva, colpevolizzando quelle che non 
potevano conformarvisi.
Tuttavia, la critica femminista è stata all’inizio la critica della reclusione nella 
quale le donne erano costrette dalla struttura socio-economica e dai sistemi di 
rappresentazione imposti, critica della loro messa sotto tutela, del loro infantilismo 
forzato.
La rivendicazione era e resta quella di una più grande apertura nelle scelte di vita 
per le donne e per tutti, così come della possibilità di modificare queste scelte nel 
corso di un’esistenza, possibilità che il sistema attuale non permette e penalizza 
duramente. 
Quest’opzione politica del femminismo non può accontentarsi della costituzione di 
un unico modello della donna liberata. Che cosa sarebbe, infatti, una donna liberata 
che non è libera?

Le donne e il fuori

Abbiamo spesso, nel nostro pensiero e nella nostra pratica, fatto come se il mondo 
misto, il fuori, non esistesse se non sotto la forma astratta del nemico. 
Ora, anche le più radicali tra noi, quelle che fanno secessione sessuale e affettiva, 
pensano, scrivono, vivono, con delle parole, dei pensieri, tutta una cultura maschile, 
e la maggior parte delle volte, non esitano a partecipare attivamente alle istituzioni 
miste che si tratti di università, di case editrici, di arte, di partito o di altre imprese 
né a intrattenere rapporti di amicizia con gli uomini. Come se ci fossero una verità 
per il gruppo femminista e una verità per la vita. 
É questa posizione schizofrenica che ci sembra debba essere reinterrogata. 
Come pensare nello stesso tempo, la separazione e la relazione, la denuncia e la 
partecipazione, la critica e il riconoscimento del fuori? 
Poiché nei fatti nessuna tra noi è disposta a rinunciare alla sua eredità culturale, 

anche se proviamo a utilizzarla diversamente. 
Non possiamo farne la critica dall’interno per non rischiare di cadere in una vecchia 
trappola patriarcale che ci blocca in una pseudo-verginità culturale e scientifica 
(ricostruire la scienza, la letteratura, le arti a partire da una tabula rasa). 
Il patrimonio è anche il nostro matrimonio e noi non siamo pronte ad abbandonarlo 
come hanno provato a persuaderci durante i secoli. 
In effetti, a leggerci, ad ascoltarci si potrebbe supporre che non siamo mai state e 
non ci siamo mai nutrite che di parole di donne.
Ed è vero che siamo oggi all’ascolto e alla scoperta di queste ultime (meno tuttavia 
rispetto a quanto le nostre dichiarazioni lascerebbero supporre). 
Ma restiamo situate anche in un mondo misto, dominato dagli uomini; ignorarlo o 
fingere di ignorarlo, in una pratica da ghetto, significa accordargli un’importanza 
unilaterale che non è utile alla liberazione delle donne. Lo scontro critico è più 
fecondo della politica dello struzzo.
Questo scontro non è limitato alla sfera culturale. La questione si pone anche 
nella sfera delle istituzioni di cui un certo purismo (necessario agli inizi del nostro 
movimento) ha spesso scartato le femministe. Che lo vogliamo o meno il potere vi 
si esercita. 
Deve esercitarsi senza di noi su pretesto che è un cattivo potere (ma è mai esistito 
un potere buono)? O con noi, o almeno con alcune di noi nella misura in cui queste 
rilanciano un’esigenza che formuliamo ed elaboriamo al di fuori di queste sfere? 
La questione si è posta a noi dall’inizio, e resta una questione decisiva. 
Ma ciò che s’impone in ogni caso al livello della riflessione è la necessità di 
sostituire a un idealismo purista, un realismo di fatto che nulla toglie all’intensità 
del movimento femminista, ma gli permette, al contrario, di dispiegare la sua piena 
efficacia. 
Diverse scelte e dei livelli di azione differenti sono possibili e necessari. Intrattengono 
tra loro una relazione dialettica che, d’altronde, può passare per l’opposizione. 
Parlando qui di femminismo e di femministe, ho parlato di noi. Questo noi non è 
quello di tutte ma di quelle che riconoscono in queste parole degli elementi del loro 
proprio itinerario e vi si confrontano, trovano l’occasione di una riorganizzazione 
del loro pensiero e della loro pratica.
Il noi di quelle che per riunirsi hanno partecipato alla costruzione simbolica di un 
grande racconto – il racconto che va dal matriarcato delle amazzoni all’epoca della 
sorellanza – e che si interrogano oggi sullo statuto di questo grande racconto nella 
prospettiva stessa del femminismo. E al limite, ho parlato di me, come femminista. 
L’ultima questione è quella della legittimità del discorso: si può parlare altrimenti 
che in prima persona?

Françoise Collin
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DONNA, NATIVA, ALTRA. TRINH THI MINH HA1 
Traduzione di Alessandra Chiricosta

Il testo che segue è la traduzione di un estratto2 del libro Woman, Native, 
Other: Writing Postcoloniality and Feminism (Donna, Nativa, Altra: scrivendo 
postcolonialità e femminismo) della scrittrice, antropologa, regista, compositrice 
di origine vietnamita Trinh Thi Minh Ha. Pubblicato nel 1989, il libro non è mai 
stato tradotto in lingua italiana, pur costituendo un classico di rara bellezza del 
pensiero post-femminista e post-coloniale, nell’offrire una prospettiva dislocata e 
plurilogica sui processi di ibridazione culturale, identità multiple, voci marginali e 
molto altro. Come afferma Chandra Thalpade Mohanty, Woman, Native, Other è un 
lavoro che difficilmente si riesce a rinchiudere nei limiti di una sola disciplina, di 
una sola logica o di una sola metodologia. L’originalità dello sguardo poliedrico 
di Minh Ha restituisce prospettive inedite, che scardinano partizioni categoriali 
proprie di una lingua o di una cultura, mettendo in luce come molti dei criteri 
utilizzati per osservare l’Altra, anche nei contesti femministi, siano il prodotto delle 
esigenze e dei presupposti di specifiche culture e delle logiche che le sostengono, 
avendo come obiettivo più o meno conscio l’affermazione e l’universalizzazione di 
se stesse. Partendo da un posizionamento ec-centrico, che mina alla base l’idea 
stessa di nucleo, e grazie alla sua esperienza di vita che si è dislocata tra Asia, 
Europa, Africa e Stati Uniti, Minh Ha ibrida le varie lingue e logiche che conosce, 
spingendo l’idioma del dominio – in questo caso l’inglese, ma identica operazione 
può essere compiuta con qualsiasi linguaggio coloniale – a fare i conti con la sua 
limitatezza, nell’aver “scelto” culturalmente cosa dire e cosa tacere, che visione 
offrire del mondo e, soprattutto, quale ruolo si è autoassegnato nei confronti 
delle “altre”. Particolarmente straniante, e per questo interessante, risulta ad un 
lettore “occidentale” l’inconsistenza di concetti quali “identità” e “Io” come enti 
separati e assoluti. La lingua di origine di Minh Ha, il vietnamita, non riconosce la 
categoria di “identità”, non avendo neanche un termine per definirla, così come 
quella di “individuo”, se non nella valenza dispregiativa di “individualista”. Ancora 

1	 Trinh Thi Minh Ha, Woman, Native, Other: Writing Postcoloniality and Feminism, Indiana 
University Press, Bloomnigton, 1989. 
2	 Sono stati qui tradotte le pagine da 89 a 97 dell’edizione pubblicata dall’Indiana University 
Press, che ha gentilmente concesso a DWF il permesso per una traduzione parziale. 
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più peculiare risulta l’assenza di un unico termine per dire “io”, che in vietnamita 
non è mai pensato come ente separato, bensì come polo di una specifica relazione 
situata tra parlanti, che si definiscono a vicenda nel corso dell’interlocuzione3. 
Questa visione si situa agli antipodi dell’assolutezza dell’“I” anglosassone e della 
visione gerarchica e separata della realtà e dei rapporti da cui si genera e che 
a sua volta genera. Minh Ha riesce nella sua scrittura di un’incredibile densità a 
disvelare i dispositivi di potere insiti in un approccio monoculturale e monolinguista, 
anche nei femminismi. 

La questione delle radici e dell’autenticità

“Mi hanno portata a sentire,” scrive Joanne Harumi Seichi, “che l’orgoglio 
culturale avrebbe giustificato e reso buona la differenza del colore della mia pelle, 

mentre era un costante promemoria della mia diversità”4. Ogni nozione in voga, 
incluso il recupero dei valori delle “radici”, è necessariamente sfruttato e ripreso. 
L’invenzione dei bisogni procede sempre mano nella mano con l’obbligo di aiutare 
i bisognosi, un nobile compito autogratificante che rende, oltretutto, indispensabile 
l’assistenza di chi aiuta. La parte del salvatore deve essere assegnata, fintantoché 
il credo nel problema delle “specie minacciate” permane. Per persuaderti che il 
tuo passato e il tuo patrimonio culturale sono condannati ad un’estinzione finale e 
in tal modo tenerti occupato con le preoccupazioni del Salvatore, l’inautenticità è 
condannata come perdita di origini e come imbiancamento (o falsificazione) di valori 
non-occidentali. Venendo facilmente offeso nella tua identità elusiva e rivivendo 
prontamente un antico peso razziale, reagisci immediatamente quando tali accuse, 
che instillano colpe, sono indirizzate a te e sono così portate a richiedere il bisogno 
di difendere quella parte etnica di te stesso che per anni ha reso te e i tuoi antenati 
oggetto di disprezzo. Oggi, l’autenticità pianificata è dilagante; come prodotto 
dell’egemonia ed eccezionale contraltare alla standardizzazione universale, 
costituisce uno strumento efficace per silenziale il pianto dell’oppressione raziale. 
Noi non desideriamo più cancellare le tue differenze, Noi chiediamo, al contrario, 
che tu le ricordi e le affermi. Almeno fino ad un certo punto. Ogni sentiero che 

3	 Per una più esaustiva analisi del complesso sistema di referenza personale nella lingua 
Viet rimando a Chiricosta, A. Filosofia Interculturale e Valori Asiatici, O-Barra-O, Milano, 2013 e 
all’articolo «The Vietnamese Relational Ego», in InterCultural Philosophy, Issue N. 1, 2015 http://
interculturalphilosophy.com/wp-content/uploads/2016/04/Issue_no1_15.pdf
4	 Joanne Harumi Sechi, “Being Japanese-American Doesn’t Mean ‘Made in Japan‘, in Fisher, 
D. (a cura di) The Third Woman. Minority Women Writers of  The United States, Boston, Houghton Mifflin 
Cie., 1980, pp.444
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Io/io prendo è bordato di spine. Da una parte, io faccio il gioco del Salvatore 
concentrandomi sull’autenticità, perché la mia attenzione è onnubilata da esso 
e sviata da altre questioni importanti; dall’altra io sento veramente la necessità 
di tornare alle mie cosiddette radici, poiché sono la fonte della mia forza, la mia 
freccia-guida a cui faccio costante riferimento prima di incamminarmi verso una 
nuova direzione. Le difficoltà appaiono, forse, meno insormontabili solo se Io/io 
riesco ad operare una distinzione tra differenza ridotta a identità-autenticità e 
differenza compresa anche come differenza critica da me stessa. La prima induce 
ad un’attitudine di tolleranza temporanea – come esemplificato dalla politica dello 
“sviluppo separato”5 – che serve a rassicurare le coscienze dell’establishment 
liberale ed assegna un tocco di sovversività al discorso svolto[…]
Le differenze che causano separazione e sospetto, dunque, non costituiscono 
una minaccia, perché possono essere sempre affrontate come frammenti. Mitsuye 
Yamada, un’asia-americana di seconda generazione, osserva in modo rilevante: 

Le nostre sorelle bianche…dovrebbero essere in grado di comprendere che le visioni 
politiche sostenute da donne di colore sono spesso fraintese come personali piuttosto che 
ideologiche. Le visioni critiche del sistema portate avanti da una persona in un “outgroup” 
sono spesso viste come espressioni di una rabbia personale contro la società dominante. (Se 
odiano questo posto così tanto, perché non se ne tornano a casa?)…
Molte di noi sono ormai americane di terza o quarta generazione, ma questo non fa 
differenza: conflitti periodici che coinvolgono persone del Terzo Mondo possono cambiare 
improvvisamente l’attitudine dei bianchi americani verso di noi…Abbiamo compreso che il 
nostro status di americani puro sangue era solo un’illusione nel 1942, quando siamo stati 
singolarmente individuati per essere imprigionati per tutta la durata della guerra dal nostro 
stesso governo…Quando sento i miei alunni dire “Qui non siamo contro gli iraniani che sono 

5	  Minh Ha chiarisce il senso di questi termini nel paragrafo precedente dello stesso libro, 
intitolato proprio “La politica dello sviluppo separato”:
«In una logica perversa, loro lavorano alla tua cancellazione mentre ti spingono a mantenere il tuo stile 
di vita e i tuoi valori etnici all’interno dei confini della tua terra natia. Questa è definita politica dello 
“sviluppo separato” nel linguaggio dell’apartheid. Le tattiche sono cambiate dai tempi del colonialismo 
e le culture indigene non sono più (apertamente) distrutte (preserva la forma ma rimuovi il contenuto, 
o vice versa). Potete mantenere la vostra legge tradizionale e i vostri usi tribali tra di voi, fintantoché 
tu e quelli come te stiate attenti a non fare un passo fuori dai limiti assegnati. Niente è lasciato al caso 
quando si considerano gli sforzi compiuti dalle autorità bianche del Sud Africa a distorcere e usare 
gli strumenti del liberalismo occidentale a difesa della loro causa razzista, razzialmente indifendibile. 
Dal momento che nessuna integrazione è possibile quando il terrore è divenuto l’ordine del giorno, Io 
(non tu) ti concederò la libertà. Ti garantirò l’autonomia – non un’autonomia completa, però, poiché 
“è una fallacia liberale supporre che coloro ai quali la libertà sia stata data la useranno solo nei modi 
previsti da chi glie l’ha concessa.“»
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coscienti dei loro propri affari. Noi siamo solo contro quegli ingrati che oltrepassano il limite 
della nostra ospitalità, facendo dimostrazioni e sparlando contro il nostro governo”, so che 
stanno parlando di me.6 

Infiniti strati: Io non sono io posso essere tu e me

Una differenza critica da me stessa significa che Io non sono io, sono dentro e fuori 
io. Io/io può essere Io o io, tu e me entrambi coinvolti. Noi (con la N maiuscola) a 
volte include, altre volte esclude me. Tu ed Io siamo vicini, ci intrecciamo; tu puoi 
stare dall’altra parte della collina una volta ogni tanto, ma tu puoi anche essere 
me, mentre rimani ciò che sei e ciò che io non sono. Le differenze operate tra le 
entità comprese come presenze assolute – da cui le nozioni di origini pure e vero 
sé – sono il prodotto di un sistema di pensiero dualistico specifico dell’Occidente (l’ 
“onto-teologia” che caratterizza la metafisica occidentale). Devono essere distinte 
dalle differenze colte allo stesso tempo tra e all’interno delle entità, ciascuno di 
questi esseri compreso come presenza multipla. Non l’Uno, ma neanche il due. 
“Io” è, quindi, non un soggetto unificato, un’entità fissa, o quella solida massa 
coperta da strati di superficialità che occorre gradualmente spogliare prima che si 
possa vedere la sua vera faccia. “Io” è, in sé stesso, infiniti strati. Difficilmente si 
può dar conto della sua complessità attraverso convenzioni tipografiche quali Io, 
io o Io/io. Così, Io/io sono costretta dalla volontà di dire/non dire, a fare ricorso 
all’intera gamma di pronomi personali per rimanere vicina a questa sfuggente e 
statica essenza del Non-Io. Che lo accetti o meno, le nature di Io, io, tu, lei/lui, 
Noi, noi, loro, e uomo/donna7 si sovrappongono costantemente. Tutte mostrano 
una necessaria ambivalenza, perché la linea che divide Io e Non-Io, noi e loro, 
o lui e lei non è (non può essere) sempre così chiara come ci piacerebbe che 
fosse. Nonostante il nostro disperato, eterno tentativo di separarle, contenerle e 
aggiustarle, le categorie hanno sempre una falla. Di tutti gli strati che formano la 
totalità aperta (mai finita) dell’“Io”, quale deve essere filtrato via come superfluo, 
falso, corrotto, e quale deve essere chiamato puro, vero, reale, genuino, originale, 
autentico? Quale, infatti, visto che tutti si intercambiano, ruotano in un processo 
infinito? (A seconda del contesto in cui operano, il superfluo può diventare il reale; 
l’autentico può provare di essere falso; e così via.) L’Autenticità come bisogno di 
fare affidamento su “origini non questionabili” è preda di una paura ossessiva: 

6	  Mitsue Yamada, “Invisibility Is An Unnatural Disaster: Reflections of  an Asian American 
Woman”, in Moraga, Cherrie e Anzaldua, Gloria (a cura di) This Bridge Called My Back: Writings by 
Radical Women of  Color. Watertown, Massachusetts, Persephone Press, 1981, pp.74-75
7	  L’autrice usa il termine Wo/men, gioco di parole intraducibile in lingua italiana. 
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quella di perdere una connessione. Tutto deve tenersi insieme. Nella mia brama 
per una logica dell’essere, Io posso solo provare avversione per le minacce delle 
interruzioni, diffusioni e sospensioni. Essere, sviluppare fino ad un apice, quindi finire. 
Riempire, saldare, unificare. L’ordine e i legami creano un’illusione di continuità, che 
io apprezzo sopra ogni cosa, per paura di non-senso e vacuità. Così, una chiara 
origine mi darà una connessione indietro nel tempo, e Io devo, con tutti i mezzi, 
cercare quello strato genuino di me stessa al quale posso sempre aggrapparmi. 
Abolirlo, in questa prospettiva significa rimuovere la base, il sostegno, l’overture, 
o il finale – lasciando in tal modo l’indeterminatezza a briglia sciolte: il risultato, 
temuto in anticipo, è o un’anarchica successione di climax o una de(ines)pressiva 
e ininterrotta monotonia – ed entrare nel processo senza limiti delle interazioni e 
cambiamenti che niente potrà fermare, nemmeno la morte. In altre parole si può 
dire delle cose che siano quello che sono, non esclusivamente in relazione a cosa 
era e cosa sarà (non devono essere solamente viste come ammassi incatenati 
insieme dalla sequenza temporale di causa ed effetto), ma anche in relazione 
alla reciproca immediata presenza e a se stesse come non/presenze. Il reale, 
nient’altro che un codice di rappresentazione, (non può) coincidere con il vissuto o 
l’eseguito. Questo è ciò che Vine Deloria, Jr chiarisce quando esclama “Neanche gli 
Indiani possono immedesimarsi con questo tipo di creatura che per gli antropologi 
è il ‘vero‘ Indiano.”8 Un’identificazione realistica con un codice del genere non ha, 
dunque, una qualsiasi realtà: è come “fermare l’orecchio quando si cerca di rubare 
la campana” (Proverbio cinese). 

Il recinto dell’identità femminile

La differenza come unicità o identità speciale è sia limitante che ingannevole. Se 
l’identità si riferisce all’intero modello di identicità all’interno della vita umana, 
lo stile di un me continuativo che permea tutte le mutazioni subite, allora la 
differenza rimane all’interno dei confini di ciò che distingue un’identità da un’altra. 
Ciò significa che, in fondo al cuore, X deve essere X, Y deve essere Y, e X non 
può essere Y. Quelli che vanno in giro gridando che X non è X e X può essere 
Y generalmente finiscono in un ospedale, in un centro di “riabilitazione”, in un 
campo di concentramento o in una riserva.9 Tutte le deviazioni dal corso di pensiero 
dominante, che sarebbe il credere in un’essenza permanente di donne e uomini10 

8	  Vine Deloria, Jr., Custer Died For Your Sins, New York, Avon Books, 1969.
9	  L’autrice usa il termine res-er-va-tion, giocando con il doppio senso di “riserva” e 
“incertezza”.
10	  Wo/men
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e in un’identità invariabile ma fragile, la cui “perdita” è considerata essere “Uno 
specifico pericolo umano”, possono facilmente rientrare nella categoria del “malato 
mentale” o del “sottosviluppato mentale”. E’ probabilmente difficile per una 
“normale” mente indagatrice riconoscere che cercare vuol dire perdere, poiché 
cercare presuppone una separazione tra cercante e cercato, il me che perdura 
e i cambiamenti a cui è sottoposto. E se la storia divulgata della crisi dell’identità 
si rivelasse essere solo una storia e nulla più? Può l’identità, quindi, essere vista 
diversamente da un sottoprodotto di un “goffo maneggiamento” della vita, uno che, 
nei fatti, non si riferisce più ad un coerente “modello di identicità” quanto piuttosto 
ad un insignificante processo di alterizzazione? Come devo perdere, mantenere, 
o acquisire un’identità (fe/maschile) quando è impossibile per me occupare una 
posizione al di fuori da questa identità da cui, presumibilmente, dovrei raggiungerla 
e seguirla? Forse un modo per rappresentarla è prendere in prestito questi versi 
dal Cheng-tao-ke:

Tu non puoi afferrarlo,
Ma non puoi perderlo.
Nel non essere in grado di prenderlo, lo prendi.
Quando stai in silenzio, esso parla;
Quando parli, esso resta in silenzio.11

La differenza, in questo contesto insituabile, è ciò che mina alla base la stessa 
idea di identità, rinviando all’infinito i livelli la cui totalità forma l’ “Io”. Non può, 
dunque, neanche portare in se stessa un valore assoluto. La differenza (all’interno) 
tra la differenza stessa e identità è stata così spesso ignorata e l’uso dei due 
termini così facilmente confuso che rivendicare un’identità/differenza femminile/
etnica normalmente equivale a rivitalizzare una sorta di romanticismo naive a 
“tinte maschili”. Se il femminismo esprime una forza demistificante, deve mettere 
in profonda discussione il credere nella sua stessa identità. Il supporre, come 
Judith Kegan Gardiner, che “il concetto di identità femminile fornisce una chiave 
per comprendere le speciali qualità degli scritti contemporanei di donne…, i modi 
diversi in cui la scrittura di donne differisce dalla scrittura di uomini,” e “di proporre 
la metafora preliminare ‘l’identità femminile è un processo‘ per la più fondamentale 
di queste differenze” non ci permette, ovviamente, di allontanarci radicalmente 
dalla logica del padrone. Questa formulazione si sforza di “raggiungere una teoria 
dell’identità femminile … che sia diversa dal modello maschile,” e di dimostrare 
che:

11	  Citato in Alan W. Watts, Nature, Man and Woman, New York, Vintage Books, 1970, p.121.

23

M
A
T
ER

IA
 D

on
na

, N
at

ov
a,

 A
ltr

a.
 T

rin
h 

Th
i M

in
h 

Ha



L’identità primaria per le donne è più flessibile e relazionale che per gli uomini. 
L’identità di genere femminile è più stabile dell’identità di genere maschile. Le 
identificazioni infantili femminili sono meno prevedibili di quelle maschili... la 
controparte femminile della crisi di identità maschile può esprimersi più diffusamente, 
ad un differente livello, o per nulla. (italici miei)

Sembra che si sia abbastanza soddisfatti di riforme che, nella migliore delle ipotesi, 
contribuiscono al miglioramento e/o all’allargamento del recinto dell’identità, ma 
non si prova, in alcun modo, a rimuovere le sue barricate. Il costante bisogno di 
riferirsi al “modello maschile” come termine di paragone mantiene inevitabilmente 
il soggetto sotto tutela. Perché il punto non è intagliare il proprio spazio all’interno 
di “teorie dell’identità che ignorano le donne” e descrivere alcuni degli aspetti 
dell’identità femminile, affermando, come Gardiner: “Io dipingo l’identità femminile 
come tipicamente meno fissa, meno unitaria e più flessibile dell’individualità 
maschile, sia nel suo nucleo primario sia nell’intero complesso di maturazione che 
si sviluppa dal suo centro,”12 ma pazientemente smantellare la nozione stessa di 
nucleo (che sia statico o no) e di identità.

La donna non può mai essere definita. Vampira, cagna, pupa, pezzo di carne, 
puttanella. Regina, Madam, signora del piacere. AMANTE. Belle-de-nuit, donna 
di strada, donna frutto, donna caduta. Mucca, volpe, virago, prostituta. Ragazza 
squillo, ragazza di piacere, lavoratrice. La Signora e la puttana sono entrambe 
educate a dare piacere. Il vecchio repertorio di immagini della Donna dice che Lei è 
un Ventre, un mero marsupio per un bambino, o “null’altro che sessualità.” Lei è una 
sostanza passiva, una parassita, un enigma il cui mistero si risolve in una trappola 
e in una delusione. Lei si crogiola nella notte, nel disordine e nell’immanenza ed 
è, allo stesso tempo, “il fattore di disturbo (tra gli uomini)” e la chiave per l’oltre. 
Più il repertorio dispiega le sue immagini, più si attorciglia nel suo tentativo di 
catturarLa. “Verità, Bellezza, Poesia – lei è Tutto: una volta ancora tutto sotto la 
forma dell’Altro. Tutto, eccetto se stessa,”13 scrisse Simone De Beauvoir. Eppure, 
anche con, o a causa della sua capacità di dar corpo al Tutto, la Donna è l’uomo 
minore, e tra gli atleti maschi essere definito “donna” provoca ancora risentimento 
come il peggiore degli insulti. “Wo” apposto a “man” nei contesti sessisti non è 
dissimile da “Terzo Mondo”, “Terzo,” “minoranza,” o “colore” apposti a donna 

12	  “On Female Identity and Writing by Women”, in Critical Inquiry 8, Special Issue on Writing 
and Sexual Difference, a cura di E. Abel, no. 2, 1981, pp. 349-49, 353-354.
13	  Simone De Beauvoir, The Second Sex, New York, Bamntam, 1970, p.223.
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in contesti pseudo-femministi. Bramando l’universalità, la “donna” generica, così 
come la sua controparte, “l’uomo” generico tende a rimuovere la differenza 
all’interno di se stesso. Non ogni donna è “la vera donna”, lo si apprende attraverso 
il sentito dire… Come “uomo” fornisce un esempio di come la parte giocata dalle 
donne è stata ignorata, sottovalutata, distorta, od omessa attraverso l’uso di una 
terminologia che si presumeva generica, così “donna”, più spesso che no, riflette il 
sottile potere dell’esclusione linguistica, poiché la sua serie di referenti raramente 
include quelli che sono rilevanti per le “persone femminili” del Terzo Mondo. “Tutte 
le Donne Sono Bianche, Tutti i Neri sono Maschi, Ma Alcuni di noi sono Coraggiosi” 
è il titolo dato ad un’antologia curata da Gloria T. Hull, Patricia Bell Scott e Barbara 
Smith. E’, certamente, in qualche modo equivoco pensare che DONNA includa 
anche le Cinesi con i piedi fasciati, le Africane con i genitali mutilati e il migliaio di 
Indiane che hanno commesso suttee per un maschio della casa reale. Anche il piede 
di sorella Cenerentola è piccolo in maniera invidiabile, ma mai deformato! E inoltre, 
anche le streghe Europee sono state bruciate per purificare il sangue di Cristo, ma 
non fingevano un’ “auto immolazione.” Il “Terzo Mondo,” quindi, appartiene ad 
una categoria separata, una “speciale” che è intesa insieme come lusinghiera e 
complementare, poiché il Primo e il Secondo sono fuori moda e hanno lasciato una 
seria Mancanza dietro da essere riempita.
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IL FEMMINISMO DECOLONIALE: RITORNARE ALLA 
COMUNITÀ E RIPENSARE L’AUTONOMIA. 

DIALOGO CON YUDERKYS ESPINOSA MIÑOSO1

Traduzione di Teresa Di Martino e Gea Piccardi 

Questo testo è la traduzione parziale di un’intervista di Ali Majúl a Yuderkys 
Espinosa  Miñoso, pensatrice, attivista, scrittrice e insegnante impegnata nei 
movimenti radicali contro il razzismo, l’(etero)patriarcato e la colonialità. Nata e 
cresciuta in una famiglia afromestiza dei quartieri popolari di Santo Domingo, nella 
Repubblica Dominicana, ha vissuto tredici anni in Argentina e attualmente vive 
in Colombia. L’intervista è stata realizzata l’8 marzo 2017 e pubblicata su Canal 
Cultura che ci ha gentilmente concesso l’autorizzazione alla pubblicazione.

Per prima cosa: oggi è l’8 marzo [2017] e si parla di uno sciopero delle 
donne in tutta la regione. Com’è stato convocato lo sciopero e quali sono 

gli obiettivi?

Lo sciopero è stato convocato dallo stesso gruppo che diede origine 
a   #niunamenos. Si tratta di un’iniziativa lanciata da Buenos Aires al resto del 
continente che è riuscita a ricevere adesioni in diversi paesi europei. L’intenzione 
è lodevole, la pretesa è di riunire una forza internazionale contro il femminicidio e 
le diverse situazioni che le donne vivono nei rispettivi paesi. Anche se apprezzo 
l’iniziativa, tuttavia, come femminista antirazzista e decoloniale, ho le mie riserve 
che vorrei segnalare affinché si possano trovare percorsi per risolvere i diversi 
problemi che intravedo e che già ho visto durante il suo precedente #niunamenos.

Mi rammarica e mi lascia ancora stupita questa impossibilità di guardare verso 
l’interno. Lo sciopero come strategia ha un’origine e si rifà a una storia particolare: 
le lotte della classe operaia durante la rivoluzione industriale e la nascita del lavoro 
salariato. Lo sciopero o l’arresto delle attività di lavoro riesce a prevalere come 
metodo di lotta nel corso del XX secolo, nel contesto della piena occupazione e 
dello Stato sociale europeo; metodo che fu accettato come diritto della classe 

1	 La versione originale e integrale è consultabile su https://canalcultura.org/2017/03/08/
mirar-hacia-adentro-y-retornar-a-casa-dialogo-con-yuderkys-espinosa-minoso/ 

DWF / Escursioni. Scritti femministi oltre confine - 2017 (114)

26

operaia. Le femministe di quei Paesi lo hanno fatto proprio come una forma di lotta 
per rendere visibili le attività di cura, non remunerate, e le attività retribuite svolte 
dalle donne. 
Se abbiamo portato avanti un’analisi del problema della sinistra latinoamericana 
e della sua incapacità di produrre teorie e metodologie di lotta proprie, non 
possiamo non fare lo stesso per il nostro femminismo. Credo che la richiesta di uno 
sciopero non riconosca la realtà della maggior parte della popolazione di questo 
subcontinente, e, inutile dirlo, della maggior parte delle donne latinoamericane. 
Non solamente il lavoro non si può fermare, perché la maggioranza delle persone 
non dispone dell’accesso a un impiego nel mercato formale o non ha il diritto 
di sciopero. Si tratta di qualcosa di ancora più ingannevole. Da un lato, si vuole 
ammiccare ai femminismi popolari e di sinistra usando la risorsa discorsiva della 
“chiamata allo sciopero”, quando sappiamo che quelle che hanno messo a punto 
questa chiamata e che possono scioperare sono coloro che occupano posizioni di 
privilegio; dall’altro, la chiamata conferma una prospettiva sbagliata sull’America 
Latina, quella che la vede e la comprende sempre attraverso categorie, narrazioni 
e definizioni di ciò che si pretende essere un fatto significativo sulla base di filtri 
normativi prodotti dall’Occidente.
Ancora una volta sembra che noi che viviamo nelle ex colonie non possiamo 
inventare o creare metodi creativi, più in linea con le nostre condizioni storiche, 
ma solo emulare e replicare le iniziative già intraprese in Europa e negli Stati Uniti. 
Insomma, questa chiamata seppellisce gli sforzi per scoprire l’eterogeneità 
strutturale che viviamo nella regione. Anche se lo sciopero è stato importato e 
implementato in diversi Paesi dell’America Latina, sappiamo che i suoi limiti 
hanno a che fare con il fatto che viviamo in Paesi in cui la classe operaia era una 
minoranza nonostante i diversi progetti di “modernizzazione” che, da sinistra e 
da destra, cercavano di industrializzare l’economia. Viviamo in Paesi in cui una 
grande parte della popolazione non è stata integrata – e fortunatamente – nella 
società globalizzata e dove le economie comunitarie e autosufficienti rimangono 
parte della lotta svolta da un gran numero di cosiddette donne. Anche se qualcuna 
potrebbe motivare queste donne a scioperare, non credo che questa sia una 
chiamata significativa per loro, non solo perché non possono, ma anche perché lo 
sciopero come metodo di lotta non è qualcosa che si riferisce all’organizzazione 
del loro mondo. Si sciopera contro la borghesia, contro il datore di lavoro, ma 
non si può scioperare in quelle attività che sorgono nell’ambito del comune, 
quelle che garantiscono la preservazione della vita. Coloro che scioperano 
sanno che vivono in un mondo in cui si può acquistare il cibo (e che a farlo sono 
altri), in cui si può non pulire la casa, possono rimanere sedute o andare alla 
manifestazione perché hanno la vita risolta. Ma come fai se dalla tua attività 
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dipende che la bambina non si ammali, che l’anziano non muoia, che cresca il 
grano, il bricco o la patata che ti alimenta, che i maiali e le mucche mangino? Cosa 
puoi scioperare quando sai che la vendita del giorno è ciò che ti garantisce la vita? 
Infine, la questione, quella che più mi risuona, è: in che modo le strategie che 
portiamo avanti si riferiscono alle idee di mondo? A quale idea di mondo lo sciopero 
o la chiamata allo sciopero rispondono? Qual è il mondo che questo metodo di lotta 
reifica, organizza e proietta e quale la narrazione che riafferma e contribuisce ad 
installare come orizzonte di senso?

Parliamo di femminismo decoloniale, oggi in piena costruzione. Perché parla 
di ritorno alla comunità o comunalità? A cosa si riferisce con l’espressione 
“femminismo conosciuto”? E qual è la relazione che esiste tra femminismo e 
antirazzismo?

Parlo di “femminismo conosciuto” per riferirmi a quel femminismo che ha avuto la 
capacità di influenzare il livello della costruzione generale di significati su ciò che 
significa essere una femminista e quali siano l’agenda e l’azione femministe. Sto 
pensando ai femminismi egemonici, che sono tali poiché condividono una serie 
di precetti con le istituzioni costituite, istituzioni che non sono discusse a fondo. 
Questo “femminismo conosciuto” è un femminismo di matrice liberale, espressione 
della modernità e parte della lotta volta a diffonderla come progetto universale.
Il femminismo decoloniale sarebbe un punto di svolta, una critica radicale alle verità 
che sono date conoscere, quelle più generali prodotte dal “femminismo conosciuto”. 
Il femminismo decoloniale pone in questione, contesta questo sguardo prodotto dal 
femminismo liberale ed eurocentrico per la sua complicità con la modernità, con il 
colonialismo (colonialidad) e con la ragione razzista.
Per lungo tempo non c’è stata una relazione significativa e costante tra femminismo 
e lotte antirazziste. Nel complesso, il femminismo si è concentrato sull’idea di 
patriarcato e sulla normatività sessuale e di genere come problemi fondamentali che 
spiegherebbero l’oppressione delle donne, dei generi e delle sessualità disprezzate. 
Il femminismo inizialmente ha assunto il sistema di genere o il patriarcato come ciò 
che starebbe al centro della spiegazione e insieme della lotta, pertanto, qualsiasi 
altro sistema, qualsiasi altra forma di oppressione sarà vista come secondaria. 
Proprio come il marxismo è stato in gran parte basato sulla classe, il femminismo 
ha messo il sesso o il patriarcato come fondamento della sua lotta. Ciò ha fatto sì 
che la lotta contro il razzismo e contro il colonialismo fossero sempre viste come 
secondarie. Voglio dire che se una buona parte del femminismo può accettare 
che ci sono problemi di razzismo nella nostra società e può accettare, ancora più 
diffusamente, la lotta di classe, tuttavia vede questi problemi come di altra natura, 
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appartenenti a un altro sistema di oppressione/dominio di cui un altro movimento 
sociale dovrebbe occuparsi.

Pertanto, per buona parte delle femministe la relazione con le lotte antirazziste è 
di collaborazione e non di partecipazione diretta. Questo ha prodotto una scissione 
tra lotte femministe e lotte antirazziste. E questa è la migliore dimostrazione che il 
femminismo pensa alle donne in maniera omogenea, come se le donne “gravitassero” 
al di sopra della classe e del gruppo razziale al quale appartengono. Sembra che 
venga prima il genere e dopo fattori secondari come la razza e la classe. Ognuno di 
questi sistemi si può disgregare e vedere come funziona indipendentemente dagli 
altri. Solo che in alcuni corpi ed esperienze di donne questo non può avvenire e ciò 
che bisogna fare è sommare tali sistemi. 
Tutto questo è indice di ciò che abbiamo detto noi femministe antirazziste e 
decoloniali: che il femminismo risponde a una ragione eurocentrica perché non può 
vedere come la razza sia un fattore codeterminante della matrice della dominazione 
moderna coloniale, e questo vale per tutti quelli che la abitano.

Cos’è il femminismo anti-razzista e quali sono i suoi contributi?

Le questioni che iniziarono ad annunciare le femministe antirazziste e le donne 
razializzate risalgono almeno all’epoca delle lotte contro la schiavitù. Autrici come 
Sojourner Truth mostrarono alle femministe che loro [le donne nere] rimanevano 
fuori dal significato di donna che il femminismo stava producendo. Ma possiamo dire 
che è negli anni Settanta quando inizia a prodursi una struttura teorica femminista 
più sistematica, che le femministe negre e di colore iniziano a realizzare la loro 
critica, anch’essa più sistematica. Saranno le femministe razializzate ad ottenere 
l’unione che vede la lotta delle donne legata alle lotte antirazziste. In tal senso, 
il femminismo antirazzista – con cui nomino le femministe negre, indigene e di 
colore – ha dato un grande contributo alla concettualizzazione del problema delle 
donne, evidenziando che è impossibile dare la priorità a un sistema sugli altri e 
che i maggiori sistemi di oppressione sono co-costitutivi e concatenati – come 
già denunciato nella metà degli anni Settanta dal collettivo del río Combahee. Così 
collegati che è impossibile separarli. Oggi la teoria del femminismo decoloniale 
raccoglie questi contributi, noti come teoria dell’intersezionalità, per continuare 
a svilupparli e approfondirli. Quello che diciamo è che più che sistemi distinti di 
oppressione, si tratta della stessa matrice del potere che si articola nelle differenti 
forme con cui si esprime questa oppressione, forme che non possono essere 
separate tra loro come variabili indipendenti: nella realtà sono interdipendenti e 
non si possono pensare l’una senza l’altra.
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Il femminismo decoloniale riprende l’idea della comunità e comunalità (comunalidad) 
delle lotte anticoloniali e la politica sviluppata dai governi comunali che ancora 
oggi esistono nell’Abya Yala. Questi contributi ci permettono di ripensare l’idea 
di autonomia, non tanto personale quanto collettiva, contro lo Stato Nazione e le 
sue istituzioni moderne. Ci permette di ripensare quella che è stata una politica 
femminista che rinnega il legame familiare, quello della comunità e tutte le forme 
arcaiche di relazione in quanto forme apparentemente oppressive per le donne. 
Quello che abbiamo fatto noi femministe decoloniali è stato cominciare a rivedere 
questi precetti e questa forma di politica, cominciare a cambiare lo sguardo. In 
particolare nel mio lavoro ho parlato di un ritorno a un’idea di comunità, della 
necessità di tornare a guardare lì dove abbiamo smesso di farlo per incontrare 
quello che tanto diligentemente siamo state disposte a gettare via nella nostra 
complicità con la storia moderna. Quando parlo di “ritornare a casa” non si tratta 
di un eufemismo, è una metafora che sposta lo sguardo, che ci permette di passare 
dal desiderio di essere gente dalle vite vagabonde a un desiderio di casa, dimora, 
territorio. Pensare di tornare a casa perché lì ci sono i nostri affetti, lì c’è la trama 
comunitaria che ha permesso la riproduzione della vita ed è lì dove dovremmo 
andare a contribuire alla resistenza contro quelle direzioni del mondo che ha tradito 
e instaurato la modernità producendo forme di classificazione e separazione della 
vita che rende subalterne alcune a favore di altre.

Quale sarebbe la differenza tra decoloniale, descolonial e postcoloniale? Tu a 
quale genealogia del femminismo appartieni?

Non esiste una differenza importante tra decoloniale e descolonial. Tuttavia, dentro 
a quella che è stata la svolta decoloniale o descolonial, o dentro l’obiettivo della 
ricerca della modernità-colonialità, ci sono differenti maniere in cui ci chiamiamo. 
Inizialmente decoloniale è stato il modo in cui si è auto-nominata questa svolta negli 
Stati Uniti che poi si è tradotta in America Latina come “descolonial” – che sarebbe 
la forma corretta. Così, molte delle pensatrici e pensatori che hanno scritto in inglese 
“decolonial” hanno poi tradotto i loro stessi lavori con lo spagnolo “descolonial”. 
In molte di noi, come pensatrici e attiviste che assumono questa sfida, abbiamo 
optato per chiamarci descoloniales, anche per separarci un po’ dal decoloniale che 
si colloca da sempre in una genealogia più che altro accademica. Ci sono autrici e 
autori in America Latina – quindi che non stanno negli Stati Uniti – che propongono 
di continuare ad usare il termine “decoloniale”, come per esempio Catherine Walsh. 
Personalmente continuo a non vedere una differenza tra una cosa e l’altra e, così, 
credo anche la maggior parte di noi. 
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Laddove invece esiste una grande differenza è tra de(s)coloniale e postcoloniale. 
Il postcoloniale parla di un movimento e una teoria che nasce in quei paesi che 
diventarono colonie nel XIX secolo, epoca che corrisponde al secondo momento 
d’espansione coloniale o “seconda modernità”, come la chiamerebbe Enrique 
Dussel. 
È in questi Paesi, e quindi in India, dove appaiono anche gli studi subalterni 
attraverso quelli postcoloniali, conferendo una caratteristica specifica alle tesi che 
si producono, al tipo di preoccupazioni e anche allo sguardo storico. Noi decoloniali 
affermiamo che purtroppo gli studi postcoloniali accettano la premessa marxista e 
quindi la spiegazione per cui la modernità inizia nel XVIII secolo, mentre la tesi della 
svolta decoloniale, seguendo Dussel e Quijano, sostiene che in realtà la modernità 
e il capitalismo iniziano con la cosiddetta scoperta dell’America. Altra differenza 
è che osserviamo la classificazione sociale della razza come consustanziale al 
progetto della modernità e della colonialità. Per l’analisi medernità/colonialità la 
razza si converte in una categoria fondamentale per poter spiegare la nascita del 
capitalismo e il tipo di relazione che l’Europa instaura con i popoli colonizzati. In 
questo senso c’è una grande differenza, poiché il postcoloniale non conferisce tanta 
importanza all’idea di razza né la riconosce come consustanziale alla modernità.
La mia genealogia femminista decoloniale proviene inizialmente da quello che è 
stato il femminismo autonomo in America Latina che nasce negli anni Novanta con 
una forte critica ai processi di istituzionalizzazione dell’agenda femminista e ai 
processi di globalizzazione di questa agenda. Parte della nostra critica di questi 
tempi è rivolta alla dipendenza economica e alla dipendenza al mondo dello sviluppo 
che denunciamo come un sistema che aiuta a cooptare le politiche femministe 
rendendole più conformi agli interessi del sistema di sviluppo delle Nazioni Unite e 
dei Paesi che finanziano e che hanno posizioni centrali nella cooperazione. 
In questo senso, già abbiamo visto negli anni Novanta il problema che Chandra 
Mohanty aveva osservato, quello della colonizzazione dei femminismi del Sud da 
parte di quelli del Nord. La differenza è che noi autonome negli anni Novanta non 
vedevamo la relazione di questo fenomeno con l’eurocentrismo, la modernità e 
il razzismo. Continuavamo a pensare a una certa unità delle donne al di là delle 
frontiere e delle esperienze storiche. Il nodo che problematizzavamo era in termini 
di resistenza e autonomia delle donne in relazione a uno Stato e a istituzioni 
patriarcali. Parlavamo di un’agenda radicale delle donne e il punto limite fino a cui 
portavamo la critica era quello della dipendenza ideologica che ci portava verso un 
femminismo liberale e globalizzato dagli apparati del sostegno allo sviluppo e dai 
governi imperialisti. 
La mia genealogia riscatta ciò che è stato quest’attivismo autonomo insieme al 
lesbismo femminista, che anche si nominò autonomo. Il movimento delle femministe 
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lesbiche radicali e autonome è stato quello che mi ha permesso di costruire con 
il tempo uno sguardo critico verso il mondo e un sospetto verso i femminismi 
egemonici. 

Lettori e lettrici da Messico, Colombia, Ecuador e Argentina vorrebbero 
sapere di più sul tuo postulato: “Non mi interessa l’accademia come spazio 
fondamentale per pensare al mondo”.

L’accademia è uno spazio che ha una logica particolare con limiti particolari e 
potenzialità particolari. Vi si possono fare cose, naturalmente. Di fatto l’accademia 
è uno dei luoghi in cui ho riposto strategicamente interesse, e che mi ha aperto 
la possibilità di raggiungere un pubblico eterogeneo; ma penso che restare, 
limitare o dare priorità alle nostre azioni nell’accademia neghi l’impegno della 
decolonizzazione epistemologica e la volontà di produrre il dialogo dei saperi, 
rivalutando quelli che sono stati negati. Quindi, stare solamente nell’accademia 
sarebbe incoerente, perché stiamo facendo una critica di come l’eurocentrismo 
ha prodotto un metodo scientifico che mira a raggiungere la verità sul mondo 
negando i diversi modi di conoscere e di fare esperienza. In questo senso credo 
che l’accademia possa essere un luogo strategico, ma non è l’unico posto né 
quello centrale a cui dovremmo partecipare per un progetto di decolonizzazione. 
Un progetto di decolonizzazione dovrebbe concentrarsi su visibilizzare e restituire 
autorità ai saperi ancestrali, alla comunità, alla conoscenza popolare scartata dalla 
modernità. Nel caso particolare delle femministe decoloniali l’obiettivo è quello di 
mostrare, dare valore e recuperare le conoscenze prodotte da donne che sono 
state considerate come “prive di sapere” o “prive di ragione”. Ripristinare e ridare 
valore a questa conoscenza significa togliere dal centro la produzione di sapere 
governata dalle regole proposte dal canone scientifico, istituito nell’accademia.
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BONNIE HONIG. “COSE PUBBLICHE”, BENI COMUNI E 
SHARED SPACE. TRE LEMMI PER LA DEMOCRAZIA1.
Traduzione di Federica Castelli

Questo testo è la traduzione italiana parziale dell’epilogo all’ultimo testo di Bonnie 
Honig, attivista femminista e docente di Political Theory presso la Brown University. 
Per ragioni editoriali presentiamo il testo in versione parziale, proponendo una 
selezione che sembra promettere l’apertura di uno nuovo spazio di dibattito nel 
contesto italiano. Nel testo l’autrice fa riferimento a dibattiti del mondo anglosassone 
molto recenti, utilizzando lemmi che nell’ambito italiano sono privi di attuale 
traduzione ufficiale (o, in alcuni casi, di riferimenti teorici). Per onestà verso il testo 
questi lemmi saranno lasciati in versione originale nel testo che segue, oppure 
tradotti provvisoriamente, riportando l’originale tra parentesi.

[…] Se finora mi sono concentrata sulle “cose pubbliche” [public 
things] e non sui beni comuni o sullo shared space2, è in parte a 

causa dell’influenza di Arendt; tuttavia, non è mia intenzione escludere dal mio 
ragionamento gli ultimi due. Una teoria politica delle “cose pubbliche” si appoggia 
infatti su tutti e tre gli approcci, anche se, senza dubbio, gli ultimi due potrebbero 
non esserne sempre felici. A partire dalla prospettiva dei beni comuni, che 
indica le perdite causate da lunghe storie di spossessamento, appropriazione e 
accumulazione, le “cose pubbliche” potrebbero ben sembrare come una delle 
tante storie di enclosures. Sostituendo l’antagonismo con l’unitarietà, il linguaggio 
del pubblico nasconderebbe i conflitti di classe verso i quali il discorso dei beni 
comuni richiama l’attenzione. […] Il discorso delle “cose pubbliche” non farebbe 

1	 in Public Things. Democracy in Disrepair, Fordham University Press, 2017.
2	 NdT: Lo shared space è un approccio che deve la sua nascita all’ingegnere del traffico 
olandese Hans Monderman. Si tratta di un approccio al design urbano che mira a rimuovere o 
minimizzare tutte le segregazioni, gli ostacoli e le divisioni che impediscono l’uso della strada e dello 
spazio, proponendo una visione per cui le regole della sua occupazione derivano direttamente dal 
basso. Rimuovendo i semafori, i segnali stradali e le barriere architettoniche, creando incertezza e 
rendendo difficile da capire chi abbia la precedenza, sostiene Monderman, è possibile fare in modo 
che lo spazio condiviso possa essere meno preso nelle maglie del discorso securitario, più legato alla 
cura, all’attenzione, alla collaborazione, alla responsabilità e al gioco delle persone. 



che oscurare quei furti che il linguaggio dei beni comuni cerca di commemorare 
e rovesciare. In sintesi, l’accusa è che le “cose pubbliche” siano una finzione 
ideologica: il “pubblico” è un fantasma e la loro “coseità” (per mezzo della quale 
aria, acqua e terra vengono mercificate) è una trappola.
È una critica potente, e va detto in sua risposta che in essa vi è una certa verità 
(anche se la coseità non deve per forza essere ridotta alla mercificazione). È 
infatti vero che le “cose pubbliche”, come ho argomentato finora, possono anche 
essere il risultato di precedenti furti e appropriazioni, che negli Stati Uniti sono 
molto più spesso riconducibili alla razza piuttosto che alla classe, o ad entrambe 
contemporaneamente. Per esempio, il sistema delle autostrade federale è stato 
usato, a volte in modo alquanto intenzionale, per disperdere le comunità delle 
minoranze e ridistribuire terreni. Il segretario ai trasporti del Presidente Obama, 
Anthony Foxx, lo ha recentemente messo in rilievo. Come riporta il Washington Post, 
«Foxx, solo il terzo afroamericano ad aver mai raggiunto l’apice della carriera nelle 
politiche dei trasporti federali, sta esplicitamente riconoscendo e condannando una 
storia di distruzione delle comunità nere e di furto delle ricchezze dei loro residenti 
attraverso scelte precise [sulla localizzazione e lo sviluppo delle infrastrutture 
territoriali]3». 
Gli spossessamenti in questione non provengono tutti da un lontano passato: negli 
anni Ottanta, il governo di St. Louis ha portato (alcuni dicono con la forza) i neri 
della classe media via dalle loro residenze a Kinloch, in Missouri, per ingrandire un 
aeroporto nelle vicinanze. Si diceva che ci fossero in ballo centinaia di milioni di 
dollari per gli investitori, per gli affari e per la città, e che tutti avrebbero beneficiato 
della migliorata qualità dell’aria, risultato di un più efficiente uso delle piste allargate 
dell’aeroporto. A parte l’aria più pulita, però, anche altre cose pubbliche erano in 
ballo, ma non vennero menzionate: «per la più consolidata città nera dello Stato, le 
sue panetterie e i negozi e le scuole pubbliche, il progetto rappresentò la morte. 
Dopo una serie di acquisti in blocco, che la popolazione residente dice di aver 
accettato più per pressione politica che per una genuina decisione personale circa 
il rimanere o vendere, la popolazione di Kinloch precipitò da più di 4000 a meno 
di 300 abitanti». La beffa finale: «Molti di loro, la maggior parte di loro, finirono con 
lo spostarsi in una città chiamata Ferguson». I risultati promessi non si sono mai 
materializzati.
Storie come questa possono aiutare a dar conto dell’istanza antistatalista condivisa 
sia dal modello dello shared space sia da quello dei beni comuni: il primo sulla scia di 
un anarco-libertarianesimo che promuove la libera agency individuale e/o i mercati; 

3	 A. Pyke, Top Infrastructure Official Explains How America Used Highways to Destroy Black 
Neighborhoods, in «Think Progress», goo.gl/ZvT8Ty.

34

M
A
T
ER

IA
 Bo

nn
ie 

Ho
ni

g.
 “

Co
se

 p
ub

bl
ich

e”
, b

en
i c

om
un

i e
 s

ha
re

d 
sp

ac
e.

 
		


Tr

e 
lem

m
i p

er
 la

 d
em

oc
ra

zia

il secondo in nome dei commons traditi dalle politiche pubbliche dei giorni nostri, 
che agiscono allo stesso modo delle enclosures. Tra i due, i beni comuni hanno un 
approccio più dichiaratamente contro il mercato (i beni comuni individuano infatti 
quelle «risorse che non devono essere alienate per uso di mercato, ma devono 
rimanere non-privatizzabili e “possedute” … da chiunque») – mentre il modello 
dello shared space lo è meno4. Va notato, in realtà, che nella prospettiva dei beni 
comuni, l’associazione fatta da Arendt tra mondo naturale e “lavoro” – e non con 
“opera” o “azione”, può improvvisamente apparire come un modo per proteggere 
i beni comuni dall’usurpazione.
La storia non si conclude con una rivelazione, ma con una riparazione. Un solo 
commento fatto da Foxx ci indirizza verso le “cose pubbliche”, anziché lontano 
da esse, nonostante la loro storia. Esponendo la critica della politica iniqua delle 
infrastrutture, Foxx ha precisato che «l’agenzia ora vuole rimediare». Il modo per 
farlo è «bilanciare meglio le espansioni infrastrutturali necessarie e gli interessi 
delle comunità locali», e questo, paradossalmente, può richiedere una maggiore 
amministrazione del governo federale sul livello statale di spesa dei fondi federali 
sulle infrastrutture.
Ho usato il termine “cose pubbliche” in modo generico, per includere altro oltre alle 
cose che vengono fornite dallo Stato e che vengono garantite dalla sua sovranità. 
Le “cose pubbliche” comprendono il locale o il regionale, e persino molte cose 
che sono – in termini di finanziamento – un ibrido tra pubblico e privato. Questo 
potrebbe apparire, ai sostenitori dei beni comuni o dello shared space, come 
qualcosa che attenua la forza critica del termine. Ma il lemma “cose pubbliche”, 
a differenza dei beni comuni e dello shared space, ci fornisce un aiuto quando lo 
scopo è quello di esplorare i possibili contributi che la coseità pubblica ha da dare 

4	 Http://www.publisphereproject.org/content/commons. Per una visione più hayekiana 
di questa idea, vedi: http://onthecommons.org/about-commons. L’antistatalismo viene rifiutato 
da Harney, un teorico degli undercommons, con buone motivazioni: «se il governo essenzialmente 
produce effetti di Stato in vari modi, cosa che sembra essere quello che pensa Tim Mitchell e alcuni 
dei tipi più intelligenti che gironzolano attorno alla teoria dello Stato, allora per me, non si tratta di 
essere favorevole o contrario allo Stato, ma piuttosto, come direbbe Tronti, dentro e contro lo Stato, 
ma anche con e a favore degli undercommons dello Stato. Quindi, non mi schiero dalla parte in cui 
c’è uno Stato, c’è un’economia, c’è una società, e addirittura c’è uno stato e il capitale in modo così 
chiaro. Verso lo Stato ho un approccio molto più, diciamo, fenomenologico, se posso usare questa 
parola che odio abbastanza. Quando ti ci avvicini, vedi che c’è roba di ogni tipo che vi accade. La 
maggior parte è negativa. Ma, al tempo stesso, alcuni dei migliori studi, alcuni tra la gente più pazza 
degli undercommons hanno lavorato in agenzie di governo, anche locali, alla motorizzazione» Stefano 
Harney in S. Harney, F. Moten, The Undercommons: Fugitive Planning & Black Studies, p. 143 [goo.
gl/8Pjzbo]. 
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alla vita e alla soggettività democratiche.
Le “cose pubbliche” sono una delle condizioni necessarie della democrazia, come 
ho sostenuto in questo testo, e senza di esse la vita democratica non solo risulta 
impoverita ma anche insostenibile. Se i teorici democratici trascurano le “cose 
pubbliche”, si finisce con formulare teorie sul demos o sul proceduralismo senza 
quelle cose che danno loro uno scopo e i cui poteri di coesione e integrazione 
sono necessari all’incessante miglioramento della collettività democratica. Se ci 
concentriamo solo sullo shared space o sui beni comuni, ci ritroviamo o con un 
soggetto politico più individualista rispetto al soggetto delle “cose pubbliche”, o 
con uno che lo è [molto] meno. Inoltre, ci priviamo delle istituzioni statali anziché 
dedicarci alla loro riappropriazione o, come nel caso di Foxx, a ridisegnarle o 
riassegnarle ai loro adeguati scopi pubblici. Detto questo, gli approcci orientati dai 
beni comuni e dallo shared space condividono con una teoria politica delle cose 
pubbliche una disposizione a richiamare l’attenzione verso gli scenari, e non solo 
verso i soggetti, della vita democratica5.
In ogni caso, tutti e tre i modelli possono contribuire al progetto che mira a prevenire 
la crescente privatizzazione e a promuovere la ricerca di giustizia e uguaglianza 
nelle società democratiche contemporanee. Questi tre modelli coesistono, e la loro 
coesistenza, nella sua espressione migliore, è agonistica, e non separata in sfere 
o pluralista. In altre parole, facciamo bene a rivolgerci a uno di questi tre modelli 
del vivere collettivo o associato – shared space, beni comuni (o undercommons)6, 
e “cose pubbliche” – per sottoporre i restanti due all’interrogazione critica e al 
giudizio in base alle sue proprie regole, mentre nello stesso tempo chiediamo 
il loro supporto per finalità sui quali i tre diversi modelli convergono. A partire 
dalla prospettiva dei beni comuni, comprendiamo come lo Stato – esso stesso 
presumibilmente e potenzialmente una cosa pubblica – sia catturato da interessi 
vari; come gli venga richiesto di sorvegliare e sovvenzionare ibridi di pubblico e 

5	 Che il potere sia indeterminante, comunque: come Christopher Breu sottolinea, «Nelle 
diverse elaborazioni dell’idea di beni comuni proposte da Micheal Hardt e Jodi Dean, entrambi i 
teorici pongono una distinzione tra il comune (come lo descriver Hardt, “Il risultato del lavoro umano 
e della creatività, come le idee, il linguaggio, gli affetti e così via”) e i beni comuni (“la terra e tutte 
quelle risorse associate ad essa”, il [suolo, le foreste, l’acqua, l’aria, i minerali e via dicendo]) … 
Questa distinzione rischia di separare ancora una volta ciò che è linguistico, culturale e emotivo da 
ciò che è materiale, orientato verso le cose, ed ecologico. Se vogliamo fare questa distinzione, allora 
abbiamo anche bisogno dell’ingiunzione “niente comune senza beni comuni”», C. Breu, Insistence of  
the Material: Literature in the Age of  Biopolitics, University of  Minnesota Press, Minneapolis, 2014, p. 
196.
6	 Vedi, ad esempio: https://roarmag.org/essays/undercommoning-collective-university-
education e Harney e Moten, The Undercommons, cit.
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privato che sono in realtà più privati che pubblici; come la sua struttura gerarchica 
possa tradire la democrazia che dichiara di salvaguardare. Data la mia continua 
enfasi sull’azione di concerto, spero sia chiaro che prendere sul serio lo Stato come 
risorsa politica democratica non significa destituire la fondamentale importanza per 
le “cose pubbliche” dell’azione di concerto agonistica. A partire dalla prospettiva 
dello shared space, potrei dire, comprendiamo che le cose pubbliche dipendono dalla 
loro appropriazione e riappropriazione agonistica attraverso l’azione di concerto. 
Dipendono dalla cura, dall’interesse, dalla speranza e dal gioco dei cittadini, tanto 
quanto noi stessi dipendiamo dalla loro permanenza, e viceversa. E a partire dalla 
prospettiva delle “cose pubbliche”, cogliamo la funzione di coesione e integrazione 
delle cose, così come la dipendenza di tutti i raggruppamenti [collecteds]– non 
solo dei cittadini e dei pubblici, ma anche le folle e i beni comuni – dalle cose e dai 
loro poteri di incanto. 
Certo, per alcuni teorici dei beni comuni, questo incanto può essere un incantesimo 
indesiderato, da cui dobbiamo svegliarci. Non sono contraria. Come ho detto 
– nell’Introduzione e nel primo capitolo [del volume], le critiche che vedono le 
“cose pubbliche” come falsamente universali, falsamente inclusive, colonialiste, 
appropriative e stataliste, sono state tremendamente importanti e appropriate. 
Sulla loro scia, molti di noi possono ora fare esperienza delle molte “cose pubbliche” 
supportate dallo Stato solo con ambivalenza, nella migliore delle ipotesi. Ciò può 
avere un effetto su come ci relazioniamo alle “cose pubbliche” già esistenti, ma non 
costituisce una ragione per opporsi alle “cose pubbliche” in quanto tali, per essere 
riluttanti a rivendicare e mobilitare i loro poteri ora, o per impedirsi di crearne delle 
nuove. E tantomeno costituisce un motivo per confondere le “cose pubbliche” con 
la sovranità statale, che di questi tempi rappresenta solo uno dei meccanismi della 
loro riproduzione, e che può essere uno dei meccanismi del loro tradimento.
Ho provato qui a dimostrare il contributo delle “cose pubbliche” alla politica 
progressista, in un momento in cui le energie della Sinistra nella letteratura critica 
delle scienze politiche tendono ad essere contro lo Stato e contro la sovranità. 
Questo è un momento in cui molto dell’attivismo locale sta, giustamente e 
comprensibilmente, nella mia prospettiva, richiedendo sovranità e diritti, autonomia, 
e le risorse che ne derivano. Finora la mia argomentazione è stata quella per cui lo 
Stato stesso è una cosa pubblica per cui vale la pena di lottare (e Foxx rappresenta 
un grande esempio in questo senso), ma ho anche sottolineato l’importanza delle 
altre “cose pubbliche”, alcune delle quali rivendicate dai beni comuni – aria, acqua, 
terra, che per Arendt rientrano nell’ambito del lavoro – e alcune che sono parti 
dell’infrastruttura della vita moderna – le fognature, le università, le biblioteche, le 
dighe, secondo Arendt nel campo dell’opera. Inoltre, ho sottolineato l’importanza 
dei poteri di altre affiliazioni e altri modelli di attivismo controbilancianti per coloro 
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che vivono all’interno o in relazione al sistema dello Stato – ossia tutti noi. Nella sua 
espressione migliore, la vita democratica ci coinvolge in una pluralità di relazioni 
più o meno egualitarie verso una molteplicità di “cose pubbliche” o condivise, 
incluse persino quelle forme di vita che vengono a volte chiamate di decrescita 
[withdrawalist]. Queste ultime costruiscono pubblici, sfere pubbliche e “cose 
pubbliche” alternative, che possono ravvivare il nostro immaginare modi di vita 
altri. Il loro agire sovranità alternative, anche in forme non pienamente realizzate, 
può nutrire l’attivismo futuro7.
Vale la pena sottolineare che gli effetti coesione e connessione delle “cose 
pubbliche”, suggeriti dall’analogia con gli oggetti transizionali di Winnicot e con le 
cose dell’ambito dell’opera in Arendt, si applicano sicuramente allo stesso modo 
anche all’esperienza dei beni comuni e dello shared space. Non necessariamente, 
quindi, ci troviamo davanti a un gioco a somma zero. Una teoria politica delle “cose 
pubbliche” deve non essere esclusiva; supporta molteplici forme di collaborazione 
che tendono verso interessi condivisi e comuni. Insieme, tutti e tre i modelli 
contrastano la spinta alla privatizzazione e offrono alternative alla fantasia della 
sicurezza attraverso un uso segregato [segregated use], così come alla favola 
dell’imprenditorialità privata ed eroica. Ma, come indicano le prospettive critiche 
degli uni sugli altri, i tre modelli non sono necessariamente sempre compatibili 
e non devono essere ritenuti tali. Alcune tendenze verso le proprietà comuni 
alimenteranno a volte un impegno verso le “cose pubbliche,” in altri casi no.

7	 Un argomento simile è stato posto in modo potente da Davina Cooper, che elenca i vari 
tipi di pubblico (e non “cose pubbliche”) che interagiscono con e contribuiscono alle istituzioni e 
pratiche statali. I pubblici trasformativi, sostiene, possiedono quattro registri sovrapposti: in/
condizionato, irregolare, liberazione, e prefigurativo (quest’ultimo più simile alle comunità di 
decrescita [withdrawalist communities] che ho menzionato ora e altrove nel testo). Vedi D. Cooper, 
Transformative State Publics, in «New Political Science», 38, 3, 2016, pp. 315-334.
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ANTONIA POZZI. LA VITA COME SCRITTURA
Daniela Angelucci

Imperdonabile. Così Graziella Bernabò, utilizzando una categoria che Laura Boella 
ha applicato a figure come Etty Hillesum, Cristina Campo, Simone Weil, Ingeborg 

Bachmann, Marina Cvetaeva, descrive l’essere “estrema e indecifrabile, impossibile 
e distruttiva” della poetessa Antonia Pozzi1. In bilico tra una evidente fragilità e 
una inconsueta emancipazione, tra riservatezza e slanci di affettività intensa, Pozzi 
rappresentò probabilmente una figura piuttosto sconcertante nell’ambiente che 
si raccoglieva intorno al filosofo Antonio Banfi all’Università statale di Milano negli 
anni Trenta. Concretamente, il rapporto di Pozzi con Banfi, professore di estetica 
in quegli anni, si può articolare in diversi momenti, tutti legati alla vita universitaria: 
le lezioni seguite con intensa partecipazione; la richiesta di tesi, che si sarebbe 
incentrata sugli anni della formazione di Gustave Flaubert; la presentazione a Banfi 
da parte della giovane donna, nel 1935, delle proprie poesie (in particolare, la 
raccolta La vita sognata, dedicata a Antonio Maria Cervi, insieme di poesie scritte 
nel 1933), presentazione che riceverà un’accoglienza piuttosto fredda2. 
Soprattutto, il legame personale è quello con il gruppo di allievi di Banfi, che 
Pozzi frequenterà assiduamente: i futuri filosofi Remo Cantoni, Enzo Paci, poi Dino 
Formaggio, e il poeta Vittorio Sereni, di cui sarà molto amica. Tra le poche figure 
femminili in un gruppo prevalentemente maschile, che avrà un grande impatto 
sulla sua sensibilità – giovani dalle “personalità forti”, scriverà di loro la stessa 
Pozzi – la donna occupa da subito una posizione “eccentrica”, in parte anche a 
causa della educazione moderna ricevuta dalla famiglia agiata, grazie alla quale 
sapeva le lingue, poteva viaggiare molto, praticava sport. Da tutto ciò, l’assenza 
di altre donne, la forte sensibilità, l’originalità irreprimibile, derivano forse i giudizi 

1	  A. Pozzi, Poesia che mi guardi, a cura di G. Bernabò e O. Dino, Sossella editore, Bologna, 
2010, p. 584. Il libro di Boella cui si fa riferimento è Le imperdonabili, Tre Lune edizioni, Mantova, 
2000. Antonia Pozzi nasce a Milano nel 1912, muore suicida a Pasturo nel 1938. Per la vita e le opere 
si veda anche A. Pozzi, Lieve offerta, a cura di A. Cenni e S. Raffo, Bietti, Milano, 2012.
2	  Per tutti gli aspetti riguardanti il rapporto concreto con Banfi, rimando a Scaramuzza, 
La vita irrimediabile di A.P. in G. Scaramuzza, Crisi come rinnovamento, Unicopli, Milano, 2000, che 
analizza anche le varie possibili ragioni, personali, storiche, sociali, del disagio esistenziale della 
poetessa.
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piuttosto severi di alcuni giovani del gruppo sulla sua scrittura, ma anche sulla sua 
personalità, giudizi che purtroppo la ragazza avrebbe interiorizzato. Il 20 giugno 
del 1935, commentando le parole di Cantoni, che si era dichiarato dicendo di voler 
fare di lei “una vera donna”, Pozzi scrive a Sereni con un tono di rimpianto ma 
anche di orgoglio: “io credo e temo che una vera donna non sarò mai, che anzi, 
cercando malamente di esserlo, finirei col perdere la parte più vera e meno banale 
di me”3. 

Oltre alla scrittura di poesie, che la accompagna fin da giovanissima, nell’ambiente 
appena descritto, faticoso ma anche stimolante, la donna si impegna fortemente 
anche dal punto di vista teorico. Cosa del pensiero di Banfi e del suo entourage Pozzi 
non soltanto frequenta e discute, ma anche metabolizza, e cosa invece non riesce 
proprio a fare suo? La formazione con Banfi non può essere stata insignificante per 
la sua opera, considerato che si parla di una personalità intellettuale così notevole. 
Oltre a Croce e Gentile, Banfi, con la sua apertura alle correnti più vitali della filosofia 
europea, è infatti uno dei filosofi che più ha influito sul pensiero italiano della prima 
metà del Novecento4, come si vede dalla sua scuola ricca di giovani talenti. E gli anni 
Trenta sono gli anni della sistemazione ed esposizione compiuta del suo pensiero: 
nel 1932: I problemi di un’estetica filosofica; nel 1940: L’esperienza estetica e la 
vita dell’arte, che onfluiscono in Vita dell’arte nel 1947. 
Il carattere più evidente del pensiero di Banfi è una opera di connessione costante tra 
vari campi di esperienza, compiuta attraverso una fusione di metodo fenomenologico 
e metodo critico-trascendentale. Dal punto di vista dell’estetica, Banfi mette in 
rilievo la differenza tra estetica filosofica e altre forme di riflessione sull’arte, ma 
non per delegittimare queste ultime. I vari piani –la riflessione pragmatica, come la 
precettistica, quella più normativa, come le poetiche più generali, il piano analitico-
descrittivo, della critica e della storia dell’arte – devono essere osservati, studiati 
dall’estetica filosofia al fine di mettere in luce i vari nessi della struttura del mondo 
estetico (si può vedere qui una distanza da Croce, che fu insieme critico e filosofo, 
ma che propone un riassorbimento di tutti i piani nella estetica filosofica). Il piano 
teoretico e quello pragmatico si fondono alla fine, e pongono l’esigenza, da parte 
dell’estetica filosofica, di proporre una legge universale di correlazione tra i vari 
modi di pensare l’arte. C’è insomma un momento empirico, uno di connessione 
dialettica e uno sistematico in cui da tale connessione sorge un principio estetico 
(che permette il confronto con le altre sfere culturali). Questa legge di correlazione, 
dice Banfi, non è una essenza, ma un principio funzionale. 

3	  A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p.473.
4	  Cfr.P. D’Angelo, Estetica italiana del Novecento, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp.158-169.
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Altro aspetto significativo, Banfi ci parla dell’estetica come di un mondo della 
intuizione caratterizzato da autonomia e immediatezza: se l’intuizione in generale 
è un aderire alla vita, un momento pre-razionale, l’intuizione propriamente estetica 
invece “si pone per sé e non per essere trascesa in altre direzioni”, è una sfera 
autonoma. L’autonomia, da ogni condizionamento reale, dunque anche dalle 
personali vicende del soggetto e dal mondo oggettivo, è accompagnata dalla 
immediatezza, laddove le altre esperienze sono di mediazione. Da qui il particolare 
rapporto tra io e mondo nel momento estetico: se la vita spirituale è caratterizzata 
da una antinomia soggetto-oggetto, l’esteticità è caratterizzata invece dal fatto che 
si può determinare solo nella relazione tra questi due poli. La sfera dell’esteticità 
è al di sopra della opposizione tra io e mondo, è “l’incontro dell’io e del mondo”, 
una sintesi “riposata”, scriveva Banfi. Da ciò deriva il valore catartico dell’arte, che 
diviene “pura contemplatività”. 
Tuttavia, l’intuizione estetica si prova non solo di fronte all’arte, la sfera della 
esteticità è molto più larga secondo Banfi del campo specifico delle arti: si estende 
a comportamenti pratici, atteggiamenti teoretici. Da ciò l’interesse per la bellezza 
naturale (aspetto che probabilmente Antonia Pozzi condivideva, visto il suo amore 
per la località di Pasturo, dove passava le vacanze) e per tutti i fenomeni anche 
estetici, ma non solo (riti, feste). Banfi è sempre perfettamente consapevole che 
il concetto di arte è storicamente determinato, e precisamente moderno. Dunque, 
l’estetica è di principio indipendente, autonoma dalle altre sfere dello spirito, ma in 
concreto vi sono nell’arte componenti autonome ed eteronome. Non esiste un’arte 
pura. 
In questo quadro, è facile immaginare come gli allievi del corso di estetica strutturato 
proprio su Problemi di un’estetica filosofica dovessero discutere e concentrarsi in 
particolare su questo problematico rapporto arte-non arte, arte-vita: l’esteticità 
è ovunque, permea ogni aspetto della nostra esistenza. Si potrebbe dire che per 
Banfi l’arte rappresenta il momento in cui, più di ogni altra situazione, aderiamo, ci 
immedesimiamo nella vita in sé, tuttavia la sua autonomia, l’indipendenza da ogni 
condizionamento, deve farne una sfera pacificata di pura contemplatività. 
Sappiamo dai diari e dalle lettere che Antonia Pozzi si è molto interrogata, insieme 
ai suoi colleghi, su tale questione: ricorre nei diari e nelle lettere di Antonia il lessico 
di Banfi, si parla spesso di tensione tra io e mondo che trova una sua sintesi nel 
momento artistico, e di valore catartico dell’arte. Per esempio nella lettera a Tullio 
Gadenz dell’11 gennaio 1933: “Perché la poesia [...] ha questo compito sublime: 
di prendere tutto il dolore che ci spumeggia e che ci romba nell’anima e di placarlo, 
di trasfigurarlo nella suprema calma dell’arte”5. Eppure, sembra che per Antonia 

5	  A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p. 453.
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l’idea di una sintesi “riposata”, per usare le parole di Banfi, sia tutt’altro che una 
possibilità. Già nel proseguimento della lettera appena citata afferma che “la poesia 
è una catarsi del dolore, come l’immensità della morte è una catarsi della vita”6: ma 
se c’è morte non c’è vita, dunque forse non può esistere per lei una vita pacificata 
così come non può esistere una poesia senza dolore, senza il dolore della sua 
esistenza. Non c’è piena catarsi, perché non c’è superamento, ma coincidenza e 
conflitto. Questa coincidenza così forte tra i suoi sentimenti, la sua vita, e la sua 
poesia è ciò che probabilmente preoccupa Banfi nel leggere le poesie di Antonia, 
la raccolta Vita sognata, dedicata al suo primo amore, il suo professore di lettere 
classiche al liceo, intrisa di sofferenza e di rimpianto per il passato, e forse è ciò 
che fa suggerire a Enzo Paci “scriva il meno possibile”. Questa impossibilità di un 
superamento è quello che fa vivere alla giovane l’esperienza della frequentazione 
con la cerchia di Banfi tra esaltazione e tormento. Da una parte vorrebbe aderire 
alle loro idee, interiorizza i loro giudizi, e dunque lei stessa giudica male i suoi versi 
o i suoi comportamenti, l’essere “senza volontà e senza centro”7, dall’altra non 
riesce, o forse sente che è sbagliato rinunciare al suo proprio modo di sentire la 
poesia e dunque di esistere, poiché la scrittura è il momento in cui maggiormente 
si sente viva (il mio io più vero e meno banale, scriveva lamentando e rivendicando 
l’impossibilità per lei di diventare “una vera donna”). 
Dunque, qual è la risposta alla domanda che mi ponevo all’inizio, cosa metabolizza 
e cosa non riesce a sentire intimamente del pensiero di Banfi? Il problema è che le 
due risposte coincidono. Probabilmente proprio ciò su cui più lavora del pensiero 
del filosofo, ciò con cui si confronta continuamente, ovvero il tema dei rapporti tra 
arte e vita, è ciò che in Banfi trova una soluzione che Pozzi insegue, ma senza 
sentirla autentica, o possibile. La poetessa si confronta continuamente con un 
modello più quieto, più fattivo, lo ha in qualche modo introiettato come obiettivo, ma 
per lei rimane al fondo insuperabile la totale immedesimazione tra la sua vita e la 
sua arte, e anche tra se stessa come donna e se stessa come poeta. Se “qualcosa 
di intimamente suo era destinato a non trovare rispondenza nella fattiva sensibilità 
banfiana di quegli anni”8, la sua vera voce, quel qualcosa di “intimamente suo”, 
mi sembra parlare in questa lettera ancora a Gadenz: “Perché non per astratto 
ragionamento, ma per un’esperienza che brucia attraverso tutta la mia vita, per una 
adesione innata, irrevocabile, del più profondo essere, io credo, Tullio, alla poesia. 
E vivo della poesia come le vene vivono del sangue”9. 

6	  Ibidem.
7	  Ibidem, p. 474, lettera a Sereni.
8	  G. Scaramuzza, La vita irrimediabile di Antonia Pozzi, in A. Pozzi, Poesia che mi guardi, 
cit., p. 554.
9	  A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., p. 454.
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La coincidenza tra arte e vita implica due lati. Da una parte, Antonia riversa nella 
poesia tutta se stessa, le sue emozioni, certo trasfigurate dalla sua capacità di 
scrittura, ma mai addomesticate e pacificate come proponeva la poetica scaturita 
dal razionalismo di Banfi; dall’altra, non riesce a vivere una vita semplice, che non 
implichi uno sguardo già da artista. Antonia trova infatti una immedesimazione nella 
figura di Tonio Kröger dell’opera di Thomas Mann, giovane inadatto alla vita, e nello 
stesso tempo irrimediabilmente e fatalmente innamorato del suo amico Hans, con 
i suoi occhi azzurri, e di Inge, della sua “piccola personalità bionda, splendente 
e così arrogantemente banale”10. Più di una volta Mann nel corso del racconto 
insiste sul fatto che Tonio scrive sul suo diario ogni cosa che gli accade, registra 
ogni esperienza, ne prende interiormente nota, provocando il sospetto dei suoi 
compagni di classe. Così fa anche Antonia: il suo sguardo è aderente emotivamente, 
ma anche sempre già proiettato sulla produzione poetica. 
Di questo sguardo può testimoniare qualcosa anche la sua passione per la 
fotografia. È pensando alle sue foto, infatti, che Dino Formaggio descrive questi 
aspetti del temperamento di Antonia, che sembrano contrastanti – l’adesione 
e la registrazione –, ma sono appunto le due facce di quella unione tra la sua 
esistenza e la sua scrittura, su cui non poteva agire neppure l’insegnamento di 
Banfi: “l’unione compresente di una appassionata adesione a certi angoli del 
mondo unitamente a un inconscio moto di annientamento del tempo e della vita nel 
clic di una istantanea, tale da fermare il tempo”11. Se Antonia scrive poesie come se 
ne andasse sempre della sua vita, osserva sempre anche la vita che scorre come 
se stesse già scrivendo, stesse fotografando, osservando non da lontano, ma con 
uno sguardo come raddoppiato. Da qui la sua sensazione di inadeguatezza rispetto 
alle cose pratiche, a quel richiamo crudele ad accontentarsi di una vita semplice e 
“da donna”.
Straordinaria descrizione di questo suo atteggiamento nei confronti della vita, 
della sua attitudine a guardare le cose con uno sguardo raddoppiato dall’arte, ad 
annientare il tempo e la vita mentre scorrono e mentre vi aderisce così intensamente, 
a fare del presente un lontano istante, mi sembra questa poesia, Convegno, da lei 
scritta il 29 maggio del 1935, all’età di 23 anni:

10	  Th. Mann, Tonio Kröger, Einaudi, Torino, 2006, p. 95.
11	  D. Formaggio, Una vita più che vita in Antonia Pozzi, in A. Pozzi, Poesia che mi guardi, cit., 
p. 539.
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Nell’aria della stanza
non te
guardo
ma già il ricordo del tuo viso
come mi nascerà
nel vuoto
ed i tuoi occhi
come si fermarono
ora – in lontani istanti –
sul mio volto. 
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NOTE A QUALCHE TACCUINO DI VIAGGIATRICI IRANIANE1

Leila Karami**

Nella letteratura femminile musulmana si può notare una sorta di silenziosa linea 
di contiguità tra il velarsi e lo s-velarsi che contribuisce, certo sommessamente, 

a porre in luce la discrepanza tra realtà quotidiana e luogo comune relativo al 
mondo delle donne: il luogo comune a cui si riferisce è, ovviamente, quello postulato 
da certa mentalità tradizionale dell’Occidente.2 Nel solco di questa linea si collocano 
vere e proprie succinte narrazioni di viaggio in cui le donne musulmane sono al 
tempo stesso protagoniste e testimoni. Di resoconti, o meglio memorie, di viaggio 
in cui confluiscono intenzione letteraria e tradizione informativa (safarnama) la 
letteratura persiana classica non è certo estranea, ma si tratta normalmente di 
un genere canonico “maschile”.3 Per avere tracce precise e palpabili di narrazioni 
di viaggio al femminile, dobbiamo aspettare l’età moderna, quando a questa 
inusitata letterarietà succede una serie di fatti umilmente quotidiani: oltrepassare 
un portone, lasciare lo spazio domestico e partire. Il punto di partenza, come 
il punto di arrivo, è il gineceo. Ci si mette in moto, e il desiderio di questo moto 
orienta verso un fine pensato ben prima ancora che quel moto abbia inizio; in 
questo frangente è particolarmente interessante che la compagnia che affronta 

1	 Il sistema di trascrizione qui usato è quello denominato scientifico dell’alfabeto arabo - 
persiano.
** Chi scrive ringrazia Gianroberto Scarcia per gli utili suggerimenti senza i quali il presente articolo 
non avrebbe la forma attuale. 
2	  È il caso di rilevare, a ogni modo, che il luogo comune proviene usualmente dal punto 
di vista maschile: le viaggiatrici europee hanno dato spesso prova di una percezione più acuta 
nei confronti del modo di vivere delle loro “consorelle”. È probabilmente superfluo scomodare in 
proposito una lady Montague; si vedano però, per esempio, le osservazioni di una viaggiatrice 
moderna, interessanti proprio se confrontate con quelle contestuali di provenienza maschile, in 
Gianroberto Scarcia, Un uomo e una donna in Persia in automobile (1905), in «Annali di Ca’ Foscari. 
Serie orientale» 51 (2015), pp. 199-205.
3	  L’esempio più evidente dell’appartenenza di una donna letterata al mondo 
tradizionalmente maschile è notoriamente costituito da una personalità quale ‘la “bella Mahsati” 
dei cui versi è disponibile anche una felice traduzione italiana, Mahsati Ganjavi, La luna e le perle, 
traduzione di Rita Bargigli e Daniela Meneghini, Milano, Ariele, 2003. 

DWF / Escursioni. Scritti femministi oltre confine - 2017 (114)
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il viaggio si lasci andare a resoconti che obbiettivamente eludono la prescritta 
teorica presenza di un tutore, il quale, pur indubbiamente presente, resta in ombra 
dinanzi al protagonismo femminile. Certamente non da sole, ma sostanzialmente 
indipendenti nella loro maniera di guardare il mondo, donne viaggiano per 
l’altopiano iranico, attraversano spazi geografici altri, oggi diremmo altre nazioni 
islamiche, guardano con i propri occhi e commentano con la propria lingua. Il 
mezzo di trasporto cambia in base alla praticabilità del percorso: cavallo, carrozza, 
kaǧāwa,4 pālakī,5 taḫt6 portato dai muli o cammelli, vari tipi di battello che alle autrici 
piace usualmente specificare. Si viaggia per terra e per mare e a volte lungo un 
fiume. Ci sono soste necessarie, tappe organizzate dal carovaniere. I momenti di 
ristoro sono occasione per esprimere sensazioni proprie, osservazioni sul luogo e 
sulle persone, che occasionalmente là compaiono con le loro offerte, i loro prodotti 
e, a volte, i loro problemi. Per tutti, maschi e femmine, fino a non molto tempo fa, 
andare in viaggio comportava la presa di conoscenza di montagne, radure, fiumi, 
case, palazzi, porti, nonché interazione con i locali. Il tempo è scandito usualmente 
dal ritmo delle preghiere giornaliere, e le date sono riportate secondo il canonico 
calendario lunare, mentre si fa riferimento a quello solare solo nei casi in cui si 
annotino cose relative alla vita agricola.7 
La stima della distanza si basa sulla parasanga (farsang, farsaḫ), termine tipicamente 
iranico annotato anche da Erodoto, equivalente grosso modo, a seconda delle varie 
usanze regionali, a sei chilometri; quattro parasanghe equivalgono a un tratto 
compreso tra due rubāṭ(caravanserraglio), ma le nostre viaggiatrici ci danno qua e 
là notizie di rapporti diversi del tempo consumato e dello spazio percorsi. Quanto 
al traffico riscontrabile nei luoghi di sosta, puntuali annotazioni sulle merci danno, 
(sempre) qua e là, idea di un vero e proprio tariffario del mercato, utile per chi si 
stia recando in pellegrinaggio.
Si offre in questa sede qualche nota relativa a cinque diari femminili8 scritti tra la 

4	  Si tratta di una sorta di gerla posta sul dorso del cammello, in Iran usualmente sostituito 
dal mulo. Nell’uno e nell’altro caso ne venivano posizionate due ai lati del dorso dell’animale su cui 
viaggiavano normalmente persone appartenenti al ceto medio.
5	  Sorta di kaǧāwa fatta di stuoia.
6	  Letteralmente ‘trono’, ma si tratta di un seggio molto ampio sul quale era possibile 
viaggiare sia seduti che sdraiati. 
7	  Il calendario solare, avente sempre, ben inteso, come punto di partenza l’egira (622), 
è caratteristica iranica. Sul tema si veda soprattutto Simone Cristoforetti, Forme “neopersiane” del 
calendario “zoroastriano” tra Iran e Transoxiana, Martellago (VE), Grafiche Biesse Edizioni, 2000.
8	 Il diario di viaggio religioso-devozionale femminile più antico giunto a noi è stilato in forma 
di poema (1200 distici) da una donna di Iṣfahān, ma originaria dell’Āzerbaiǧān, e risale all’epoca 
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seconda metà dell’800 e i primi del ‘900 che narrano viaggi intrapresi per motivazioni 
religiose e devozionali o per accompagnare un corteo nuziale: tre pellegrinaggi e 
due viaggi all’interno dei territori iraniani. Nel caso dei viaggi intrapresi per motivi 
religiosi, non si tratta solo del pellegrinaggio canonico (ḥaǧǧ) che ogni musulmano 
o musulmana, sempre che disponga dei mezzi economici necessari, dovrebbe 
compiere almeno una volta nella vita, ma anche, in Iran soprattutto, della visita 
(zīyāra)9 alle tombe di santi, mistici, imām sciiti o discendenti del Profeta. 
Le prime righe dei diari sono usualmente dedicate al commiato da amici e parenti 
e alla descrizione dello stato d’animo di chi sa di separarsi dalle persone care per 
un lungo periodo. Questo commiato include, di consueto, la richiesta di perdono 
a tutti quelli che le pellegrine temono di avere offeso: cosa determinata dalla 
consapevolezza delle enormi difficoltà del viaggio e della eventualità di non fare più 
ritorno a casa. Le paure sono tante, ma i più paventati sembrano essere gli assalti, 
tutt’altro che improbabili, dei predoni. 
Le pellegrine ‘Iṣmat al-Salṭana Ḥāǧīya Mihr Māh Ḫānum, ʻAlawīya Humāyūnī, Sakīna 
Sulṭān Waqār al-Dawla Kučak, e le viaggiatrici Ḫāwar Bībī Šādlū e la già citata Sakīna 
Sulṭān Waqār al-Dawla (Kučak) appartengono dunque all’epoca qajar (1781-1925) 
ma, in particolare, il periodo abbracciato dai loro taccuini è quello occidentalizzante 
patrocinato da Nāṣir al-Dīn (regnò dal 1848 al 1896). 
Quella che possiamo chiamare modernizzazione è indubbiamente imprescindibile 
sullo sfondo dei diari presi qui in esame, ma la registrazione di dati, fatti, luoghi 
non ha nulla di professionale. Serbare la memoria di quanto occorso nel viaggio, 
sì, ma per chi? 
Velati sono i nomi delle viaggiatrici, probabilmente i diari non sarebbero stati che 
per un circolo familiare, al massimo cortigiano. ‘Descrivere per ricordare’ tra le 
mura di casa. Lo s-velamento dell’identità delle autrici è postumo ed è dovuto 
solo alla perizia dei ricercatori. Anche la redazione dei manoscritti è caratterizzata 
da getto continuo, senza nessuna pretesa di distinguere le varie giornate da un 
minimo spazio bianco.
Nelle righe che seguono vengono presentati, tutti in ordine cronologico, i tre diari 
religioso-devozionali e successivamente i due diari di viaggio nei territori iraniani. 

safavide (1501-1722), su cui si veda Bānū-i Iṣfahānī, Safarnāma-i manẓūm-i ḥaǧǧ, a cura di Rasūl 
Ğaʿfarīyān, Iṣfahān, Mašʿal ed., 1374/1995.
9	 Per una visione d’insieme cfr. s.v. “Ziyāra”, in Encyclopaedia of  Islam/II ed. (EI/II° d’ora in avanti), 
vol. XI, 2002, pp. 524-539: per le nozioni generali si veda “1. In the central and eastern Arab lands 
during the pre-modern period”, a cura di Josef  W. Meri, e per informazioni specifiche, si veda, “5. In 
Persia and other Shīʿī lands”, a cura di Abdulaziz Sachedina.
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1. Il libro di viaggio di ‘Iṣmat al-Salṭana Ḥāǧīya Mihr Māh Ḫānum10

La protagonista e autrice è identificabile11 con una figlia di Farhād Mīrzā, quindicesimo 
figlio di ʻAbbās Mīrzā erede al trono. Ella intraprende il viaggio da Tehrān: «Martedì 
24 ramaḍān 1297 [31 agosto 1880], quattro ore prima del tramonto». Parte in 
direzione ovest, attraversa i territori iracheni e arriva alla Mecca. Si imbarcherà a 
Gedda, in direzione del porto di Aden, attraverserà lo stretto di Hurmūz e la nave 
getterà l’àncora al porto di Bušihr, da cui la protagonista muoverà da sud verso 
Tehrān.
La prima tappa è costituita dall’Imāmzāda Ḥasan,12 probabile luogo di raduno da 
cui partono i pellegrini. Le compagne di viaggio sono una cugina, due donne della 
corte, «Una schiava13 bianca e una schiava nera», queste ultime, figure femminili di 
secondo piano. Si dà priorità al racconto dei fatti; il filo narrativo è costituito dai 
luoghi di sosta e dalle informazioni che ʻIṣmat al-Salṭana riceve, descritte non senza 
aggiungere le proprie sensazioni:
 

Giovedì 26 ramaḍān siamo arrivati a Rubaṭ Karīm,14 fermandoci vicino a un corso d’acqua, in 
mezzo a un vigneto, pieno di uve di grande bontà. Chiesi alla donna15 del contadino chi fosse 
il proprietario del vigneto e a chi fosse stato affidato; mi rispose che la concessione16 era stata 
fatta ad Anīs al-Dawla17 ed era gestita da Muhammad Ḥasan Ḫān, fratello di quest’ultima. 

10	  Si veda il testo persiano Safarnāma-i Makka-i duḫtar-i Farhād Mīrzā, a cura di Rasūl Ğaʿfarīyān, 
in «Mīqāt-i ḥaǧǧ», 17 (autunno 1375/1996), pp. 57- 116, il curatore/trascrittore ha usato il manoscritto 
autografo n. 1225 della Kitābḫāna-i Maǧlis, n. 2, di Tehrān.
11	  Mi sembra opportuno precisare che il curatore/trascrittore di questo manoscritto (si 
veda nota n. 9 del presente articolo) riserva dei dubbi su una precisa identificabilità dell’autrice del 
resoconto, dato che l’autrice non menziona mai il proprio nome.
12	  Il termine Imāmzāda (a rigore progenie di imām) sta per il sepolcro di un presunto 
discendente del Profeta, cfr. s.v. “Emāmzāda”, (autori multipli), in Encyclopaedia Iranica (EIr d’ora in avanti), 
vol. VIII, t. 4, pp. 395-412. L’Imāmzāda in questione è venuto attualmente a trovarsi nel centro della 
moderna Tehrān. 
13	  “Schiava” è la traduzione letterale del persiano kanīz, il quale nel tempo ha perduto la sua 
tecnicità tradizionale; si potrebbe parlare anche di “ancella”.
14	  Questo luogo di sosta si trova a circa 38 chilometri da quello di partenza: ne consegue 
una distanza di sei parasanghe e mezzo, percorsa in un giorno.
15	  Il termine usato è ḍaʻīfa, usualmente riferito, con una punta di sufficienza, alla donna, 
quasi a sottolinearne la non autonomia: come dire ‘donnicciola’, ‘povera donna’. 
16	  Il termine tecnico usato è tīyūl a indicare concessione sovrana a un funzionario. 
17	  Fāṭima Sulṭān, soprannominata Anīs al-Dawla, ‘compagna del sovrano’, è la moglie 

48

Venerdì 27 ramaḍān, lungo la strada di Ḫānābād vidi decine di terre abbandonate, mi dissero 
che si trattava di terre governative.18 Ahimè! Strano che le autorità non dedichino la giusta 
attenzione a questo genere di terreni! A Ḫānābād ci sono la Čāpār-ḫāna [Stazione di Posta] e 
il Tiligrāf-ḫāna [Ufficio Telegrammi]. Da qui ho inviato un telegramma in città […]. Le mura del 
Castello di Čanbalān sono alte e possenti. Cosa mai vista prima. 

È costante la lode al sovrano in carica perché ha aperto alla modernità il paese: 
«All’alba entrammo a Nawbarān […]. La risposta del telegramma era arrivata. Che 
Dio conceda lunga vita al Re che ha donato comodità al creato, cosicché ovunque 
noi possiamo avere notizia l’un dell’altro!». 
Uscire illesi dagli incidenti è cosa percepita con fatalismo, e in relazione alla presenza 
concreta, nello spazio circostante, dei discendenti del Profeta che agiscono come 
‘santi protettori del cammino’ per i pellegrini:

La strada era piena di curve strette. Dopo un po’ arrivammo presso un ponte 
danneggiato. Scendemmo dal taḫt. Il mulo davanti [che quel taḫt trasportava] perse 
il controllo, mentre quello che era dietro riuscì ad attraversare il fiume. C’era da 
restare sbalorditi! La grazia divina era con noi, altrimenti, a quell’ora di sera, se il 
mulo fosse caduto e il taḫt si fosse rotto, l’unica cosa da fare sarebbe stata rimanere 
lì, in mezzo al nulla. 

E altrove: «Mentre attraversavamo il ponte a cavallo, un arabo, che Dio non lo 
perdoni, si affacciò per guardare di sotto. Il mio cavallo si impennò. Per volontà divina 
era lì presente uno che precedeva a piedi, il quale prese in mano le redini, altrimenti 
sarei caduta nell’acqua. Pericolo grande, che grazie a Dio, fu superato!». E, sulla 
strada di Naǧaf: «Due ore dopo il tramonto, a una parasanga dal caravanserraglio 
[?], in quel terribile deserto, si alzò una tempesta. Mi rifugiai in Dio. Non si vedeva 
più nulla. Fu per volere divino e grazie alla protezione del Signore dei fedeli19 che 
riuscimmo a salvare le nostre anime».
Per via del suo status, ‘Iṣmat al-Salṭana, nelle soste presso villaggi e città, è fatta 
segno di omaggio da una cerchia di autorità locali. Qualche volta le vengono messe 

prediletta dello scià Nāṣir al-Dīn, cfr. s.v. “Anīs-Al-Dawla”, a cura di Guity Nashat, in EIr, vol. II, t.1, pp. 
74-76.
18	  Il termine tecnico usato è ḫāliṣa che sta per terre della corona; tuttavia il suo significato 
varia nel corso dei tempi, cfr. s.v. “Khāliṣa”, a cura di Ann. K. S. Lambton, in EI/II°, vol. IV, pp. 972-979. 
19	  Si tratta del primo imām sciita, cfr. s.v. “Ali b. Abī Ṭālib”, a cura di Laura Veccia Vaglieri, in 
EI/II°, vol. I, pp. 381-386. 
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a disposizione alloggi che sono residenze di grandi del luogo: «Giovedì 3 šawwāl 
[9 settembre 1880] passammo vicino a Hamadān, e dietro insistenza di Mīrzā 
Muḥammad, entrammo in città. Avevano liberato la casa del qāḍī [?] per noi. A 
Ṣaḥna,20 gli uomini di Ḥišmat al-Salṭana [?], mi portarono i suoi saluti». 
Le visite compiute alle aree archeologiche della regione danno conto di quanto 
la memoria del passato sia viva e nella descrizione di alcuni luoghi si notano le 
conoscenze dell’autrice di letteratura, tradizione popolare e, al contempo, mitologia: 

Due ore dopo l’alba arrivammo a Bīsutūn21 […] si dice che Bīsutūn sia un nido d’amore, però 
la sua fama è legata a Farhād.22 Mah! Che cosa mai ha fatto, quello? Si capisce che all’epoca 
non conoscevano la scultura ed egli ha scolpito un blocco di montagna ed è divenuto famoso! 
Roba che sembra legno! Ma è diventato famoso a torto, quel Farhād! Allora, se si vedessero le 
sculture di Taḫt-i Ǧamšīd [Persepoli], cosa si dovrebbe dire? Lì sì che la pietra è stata levigata 
così bene da sembrare uno specchio! 

Con una appropriata reminiscenza: 

Sulla strada di Mašhad-i Murġāb esiste un cosiddetto luogo di martirio della madre di Sulaymān 
[Salomone]. Secondo alcuni si tratta del sepolcro di Kay Ḫosraw,23 secondo altri del sepolcro 
della madre di Ǧamšīd, dato che per alcuni Sulaymān è lo stesso Ǧamšīd. È credibile che 
Mašhad-i Mādar-i Sulaymān sia la stessa cosa che Mašhad-i Mādar-i Ǧamšīd. È di Ǧamšīd infatti 
che sono rimasti monumenti di magnificenza. 

Sono dichiarazioni che le richiamano alla mente una sua precedente visita alla 
più nota e importante capitale achemenide, Persepoli. Ancora: «Martedì sera, 15 
šawwāl [21 settembre 1880] arrivammo a Qaṣr-i Šīrīn. Ci sono ancora i resti del 

20	  Capoluogo del Kurdistān iraniano. 
21	  Si tratta di “iscrizioni di Bīsutūn”, cfr. s.v. “Bisotun ii. Archeology”, a cura di Heinz Luschey, 
in EIr, vol. IV, t. 3, pp. 291-299.
22	  Celeberrimo monumento, ornato di sculture, attribuito allo sfortunato spaccapietre 
amante di Šīrīn, moglie di Ḫusraw Parvīz, cfr. s.v. “Ḵosrow II”, a cura di James Howard-Johnston, in EIr 
versione online, consultabile sul sito internet http://www.iranicaonline.org/articles/khosrow-ii.
23	  Sia Kay Ḫusraw che Ǧamšīd sono importanti sovrani dell’epica dell’antico Iran, cfr. s.v. 
‘Jamšid’, a cura di Prods Oktor Skjærvø e Mahmoud Omidsalar, in EIr, vol. XIV, t. 5, pp. 501-528; e 
cfr. s.v. “Djamshid”, a cura di Clément Huart, in EI/II°, vol. II, pp. 438-439. Cfr. inoltre, s.v. “Kayāniān 
-vii”, a cura di Prods Oktor Skjærvø in EIr versione online, consultabile sul sito internet http://www.
iranicaonline.org/articles/kayanian-vii. Qui l’autrice si riferisce a quella che oggi si considera possibile 
tomba di Ciro. 
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Palazzo.24 Che pietre! sembrano fatte dentro una forma. Tutte dentro uno stampo».
Non mancano inoltre osservazioni sulle persone e sul loro quotidiano: 

Che plebaglia povera e sozza che c’è a Ṣaḥna, si vedono tegami che se venissero descritti 
nessuno oserebbe più mangiare le pietanze cucinate lì dentro. Donne e bambini di Bīsutūn, 
tutti sporchi, neri come inchiostro. Sarebbe un bene se il Sovrano Retto concedesse loro uno 
sconto nella riscossione delle tasse e costringesse il governatore ad adempiere ai doveri di 
cui è incaricato. 

In effetti, l’autrice considera fatali le privazioni sociali: «Ogni ora ringrazio mille volte 
Iddio per non avermi creato simile a queste persone».
La narrazione del viaggio è accompagnata da velleità letterarie che traspaiono 
attraverso citazioni di versi di poeti classici, di versetti del Corano, di lodi elegiache 
ai personaggi sciiti di rilievo e, quando si tratta di visitare i santuari, di proverbi 
che vengono inseriti nel testo appena le circostanze lo richiedono o permettono. 
Cita un verso di Saʻdī, celebre poeta del XIII secolo, con riferimento alla partenza 
dalla capitale: «Persino le pietre piangono al momento di salutare gli amici»; o versi 
dell’ancor più noto poeta del XIV secolo, Ḥāfiẓ. E, quando viene a sapere, con un 
telegramma, della deposizione del Comandante in capo a Tehrān:25 «Incerti sono gli 
affari del mondo e diffusa è la vanità, “o voi che avete occhi per guardare” [Corano 
59:2]»;26 o formule stereotipate di lode al Profeta e alla sua discendenza.
Per uscire dai confini dell’Iran era necessario un documento indicante il pagamento 
della tassa di viaggio, pratica di cui ‘Iṣmat al-Salṭana è ben consapevole: «In quella 
sosta consegnammo i documenti (taḏkara), per evitare di essere fermati al momento 
di entrare [in Iraq]». È frequente l’uso di parole arabe per ciò che è già riportato in 
persiano: per ‘ponte’ si ha l’arabo ǧasar e il persiano pol; per ‘fiume’, l’arabo šaṭṭ e 
il persiano rūdḫāna; per ‘notte’ l’arabo layl e il persiano šab, solo per fare qualche 
esempio. Non mancano, riportati nel resoconto, ricordi di episodi di solidarietà: 
«Una ḍaʻīfa è caduta dal pālakī, ma il convoglio, senza un briciolo di pietà, non si è 
fermato. Lo feci fermare io, il mio taḫt, in quel terribile deserto, per far salire quella 
poveraccia». 

24	  I resti del noto palazzo in questione si trovano nell’omonima provincia della regione di 
Kirmānšāh.
25	  Si tratta di Mīrzā Ḥusein Ḫān Mušīr al-Dawla Sipahsālār; per conoscere le riforme da lui 
approvate e la vicenda politica della sua deposizione si veda, “Iran Under the Later Qajars 1848-
1922”, in The Cambridge History of  Iran, vol. VII, Cambridge, Cambridge University Press, 1991, in 
particolare pp. 184-191.
26	  Dalla traduzione di Alessandro Bausani, Il Corano, Firenze, BUR, 1955. 
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L’arrivo in territorio iracheno è accompagnato da sobrie descrizioni geografiche 
delle tappe e dall’espressione del desiderio di visitare i luoghi santi sciiti. Qui la 
relazione è meno incentrata sui genii loci e più attenta ai riti purificatori,27 preparatori 
per accedere ai loca sancta, cioè compiere la visita alle tombe dei discendenti della 
famiglia del Profeta: 

Prima di mezzogiorno arrivammo a Baghdad, entrammo in Kaẓimayn28 […], al tramonto, per 
compiere l’abluzione, mi recai all’ḥammām, e la sera andai al santuario. Due ore dopo l’alba 
vidi spuntare la cupola benedetta del santuario degli ‘Infanti di Muslim’29 e, dato che la strada 
era molto dissestata, scesi dal taḫt e proseguii a cavallo verso il santuario.

Passate tre ore dall’alba, arrivammo alla Nobile Karbalā […], compii l’abluzione per il venerdì 
e quella per la zīyāra e poi mi recai al santuario […]30 e baciai il ḍarīḥ.31 Che benedizione poter 
svolgere le debite riverenze! Che grazia immensa mi fu elargita!
 

Nei suoi continui spostamenti tra una città e l’altra, per venerare i santuari sciiti, 
l’autrice si lamenta della gran folla, fastidiosamente onnipresente: «A Kaẓimayn 
c’era un gran baccano: servitù, le cui grida raggiungevano il Trono di Dio che offriva 
alloggi in affitto». E prosegue:

Arrivati che fummo, dopo mezzogiorno, a Naǧaf, tanta era la servitù vociante e la calca di lettori 
di preghiere di zīyāra che non è stato possibile andare al santuario:32 questo diceva ‘leggo io 
la preghiera’ e quell’altro diceva ‘no la leggo io’! La sera dopo l’abluzione ci avviammo verso 
il santuario. Una volta all’entrata del cortile, i lettori di preghiere ci circondarono. Ritornammo 
indietro. Facemmo la preghiera dalla terrazza dell’abitazione, rivolte verso la cupola […]. Ci 
dirigemmo da Naǧaf verso la Nobile Karbalā […] che dire della folla di servitù e di mendicanti! 
Fino al Wādī al-Salām33 non ebbi pace per la folla. Per fuggire dalla massa, i carovanieri non 

27	  L’abluzione che precede le preghiere canoniche giornaliere è chiamata wuḍū’, mentre 
quella che sta per ‘rito purificatorio’ e deve essere compiuta dopo la morte, il parto, la consumazione 
di rapporti sessuali e prima del pellegrinaggio, si chiama ġusl, cfr. s.v. “Wuḍū’’, a cura di Éric Chaumont, 
in EI/II°, vol. XI, pp. 218-219 e cfr. s.v. “Ghusl”, a cura di Georges H. Bousquet, in EI/II°, vol. II, p. 1104. 
28	  Quartiere nel nord-ovest di Baghdad, dove sono sepolti il settimo e il nono imām sciiti.
29	  Si tratta del mausoleo di Ibrāhīm e Muḥammad, i due figli di Muslim ibn ʻAqīl, cugino del terzo 
imām sciita. Il mausoleo si trova a Musayyib, a circa cinquanta chilometri da Karbalā, in Iraq. 
30	  Si tratta del mausoleo del terzo imām sciita, Ḥusain.
31	  Struttura in rete, di metallo, o di legno, che circonda la tomba.
32	  Santuario di ʻAlī, primo imām sciita.
33	  Cimitero storico di Naǧaf.
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poterono nemmeno coprire subito il taḫt. 

La nostra viaggiatrice abbandona talvolta la pur sempre pittoresca sobrietà 
narrativa e descrive episodi divertenti accaduti durante il viaggio, rievocando 
momenti di vitalità dei pellegrini, stanchi e desolati:

Arrivati a Karbalā, scendemmo vicino al ḫayma-gāh34 [campo di battaglia] dove facemmo 
l’abluzione per la preghiera. Proprio lì, dove hanno eretto una ḥiǧla35 di Qāsim il Nobile, feci 
le preghiere vicino a dove Egli aveva conficcato la sua picca ed era sgorgata l’acqua con la 
quale i compagni del terzo imām avevano fatto l’abluzione prima del ǧihād. Mentre un arabo 
scendeva nel pozzo per prendere l’acqua, la cugina gli disse di fare attenzione a non caderci 
dentro, e l’arabo, a imitazione di quel Nobile, disse ‘come? Vuoi dire che io potrei cadere nel 
pozzo?’. In effetti, ci cadde dentro all’istante. Che ridere!

La seconda parte del viaggio, quella verso la Mecca, non è priva di paura e 
preoccupazione per la mancanza d’acqua, per la calura del deserto sconfinato e 
per la probabilità di ammalarsi. Dopo circa un mese di viaggio nel deserto, dal 3 
di ḏī al-qaʻda 1297 [venerdì 8 ottobre 1880] al 4 di ḏī al-ḥiǧǧa [lunedì 8 novembre 
1880], la carovana dei pellegrini arriva finalmente a destinazione. La viaggiatrice, 
quand’anche fosse stata pervasa da sensazioni ascetiche, non le condivide certo 
con il lettore/la lettrice, e si limita a offrire una descrizione sobria, priva di estasi 
mistiche della propria venerazione della ‘Casa di Dio’. Un raccontare i fatti sulla 
falsariga di una sequela di riti realmente svolti: 

Martedì 5 di ḏī al-ḥiǧǧa, mi feci portare dal pozzo di Zemzem una borraccia d’acqua. Feci 
purificazione e ṭawāf36 [circumambulazione] e andai alla Kaʻba. Percorsi, poi, le due colline Ṣafā 
e Marwa. Due volte al giorno mi recavo alla Kaʻba, mattina e sera, e ogni volta facevo due o 
tre ṭawāf […], giovedì sera c’era poca gente; feci il ṭawāf fino all’alba e baciai la Pietra Nera 
a volontà.

È comunque puntuale la sua menzione di personaggi storicamente associati a quel 
luogo, alle tombe e persino alle colonne simbolicamente, nonché cultualmente, 
rilevanti della “Moschea del Profeta” a Medina, accanto alle quali ʻIṣmat al-Salṭana 

34	  Si tratta del luogo dove avvenne la celebre battaglia campale del 680 tra il terzo imām, 
Ḥusain e il califfo Yazīd.
35	  Struttura di legno o metallo per commemorare il defunto.
36	  Ogni ṭawāf comprende sette volte il giro completo, in senso antiorario, attorno alla Kaʻba, 
partendo dalla Pietra Nera, situata sul lato est della Kaʻba medesima. 
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si prostra in preghiera.37 La sua visita al sepolcro «Del recentemente defunto šayḫ 
Aḥmad Aḥsā’ī»38 per pronunciare un fātiḥa [preghiera funebre] per lui, dà conto 
della sua conoscenza di materie religiose e dei dotti più illustri dello sciismo. 
A Gedda, ʻIṣmat al-Salṭana attende il wāpūr per Bušihr e nel resoconto, a questo 
punto, l’autrice, inserisce un riepilogo di tutte le tappe e le soste fatte nel viaggio 
dalla Mecca a Medina e in quello da Medina a Gedda. Dopo venti giorni di attesa, 
sabato 21 ṣafar 1298 [24 gennaio 1881], con un ǧihāz,39 i pellegrini si dirigono 
verso casa. Il viaggio in nave riserva altre paure e soprattutto il mal di mare per 
tutti. Sembra proprio che la nostra autrice sia tra coloro che si trovano nelle 
condizioni peggiori: viene trasportata, incosciente, prima sul ponte della nave poi 
nell’abitacolo del comandante, dove resta fino all’arrivo a Bušihr. ʻIṣmat al-Salṭana 
nel suo diario ricorda comunque nomi di montagne e di isole, probabilmente 
appresi dal comandante o dall’interprete. Alcuni sono di difficile decifrazione, 
perché trascritti in modo approssimativo nel tentativo di adeguare la pronuncia 
alla fonetica persiana. Consapevole di ciò, l’autrice precisa: «Qualora ci fossero 
errori, sarebbe cosa da imputare a chi me ne ha riferito». Insieme ad altri pellegrini, 
commercianti e membri della classe politica, arriva finalmente, giovedì 3 rabīʻ al-
awwal 1298 [4 febbraio 1881], al porto di Bušihr, dove si attende, per circa dieci 
giorni, che venga organizzato il viaggio per proseguire verso Tehrān. 
Questa terza parte del viaggio è contrassegnata dalle difficoltà occorse 
nell’affrontare strette curve e percorsi montagnosi e dallo stupore dinnanzi alle 
bellezze naturali: «Maledizione al Kutal-i Duḫtar e al Kutal-i Pīrzan!40 Che percorso! 
Pieno di tornanti. Davvero poveracci, quelli che devono fare questo cammino fino a 

37	  Aspetto architettonico e dimensioni della moschea hanno subito sostanziali modifiche 
durante i secoli; è sufficiente dire che nella moschea in questione sono otto i pilastri di particolare 
importanza devozionale: Muḫallaqa, luogo di preghiera del Profeta; Sarīr, luogo di riposo del Profeta; 
Tawba, del perdono; ʿAyīša, la moglie prediletta del Profeta; ʿAlī, cugino del Profeta; Wufūd, luogo 
dell’incontro del Profeta con delegazioni di tribù; Ǧibra’īl, luogo d’incontro dell’Arcangelo Gabriele con 
il Profeta; Tahaǧud, luogo delle preghiere notturne del Profeta.
38	  Il fondatore della scuola di pensiero teologico šayḫī, per la quale, in italiano, si vedano 
Gianroberto Scarcia, “Stato e dottrine attuali della setta sciita imamita degli Shaikhī in Persia”, in 
«Studi e Materiali di Storia delle Religioni», XXIX (1958), pp. 215-241, e id., “Il mito del credente 
perfetto nel pensiero dello sciismo šayḫî” in Paola Pisi e Biancamaria Scarcia Amoretti (a cura di), 
Religione e politica. Mito, autorità, diritto, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2008, pp. 118-129; e cfr. s.v. 
“Shaykhiyya”, a cura di Denis MacEoin, in EI/II°, vol. IX, pp. 403-405.
39	  Il termine è riservato a un barcone a vela, del tipo arabo, utilizzato nella zona.
40	  Si tratta di due celeberrimi, e fino a poco tempo fa inevitabili e paurosi percorsi di 
montagna per raggiungere dal Fārs il Golfo Persico.

54

Bušihr! […] Nella radura di Arcian ci fermammo per la preghiera, vicino al luogo di 
sosta del Nobile Sulaymān […]. Oggi grazie a Dio, dopo sei mesi, ho visto la neve». 
‘Iṣmat al-Salṭana arriva a Kahrīzak [vicino a Tehrān] martedì 9 raǧab 1298 [8 giugno 
1881]. L’ultima data riportata è il mese di rabīʻ al-ṯānī 1299 [febbraio-marzo 1882], 
quando il resoconto viene consegnato a una principessa della corte.

2. Il libro di viaggio di ʽAlawīya Humāyūnī 41

L’autrice parte da Kirmān, in direzione sud, prende la nave a Bandar ʻAbbās e 
naviga fino a Bombay, da dove, poi, parte per Gedda. Dopo il pellegrinaggio alla 
Mecca, attraversa il territorio iracheno e arriva in Iran da occidente. Il manoscritto 
è suddiviso in due sezioni principali: una dedicata al trasferimento da uno spazio 
geografico a un altro, per venerare luoghi santi dell’islam e dello sciismo e una al 
soggiorno nella corte del sovrano qajar, Nāṣir al-Dīn shāh. Il taccuino inizia con una 
pagina introduttiva,42 in cui l’autrice, spiega che in mancanza di compagni di viaggio, 
decide di scrivere un resoconto, e lo fa in prima persona singolare: «Ero avvilita 
per la solitudine e non trovai passatempo migliore che descrivere tappe, distanze, 
villaggi e campi attraversati, a mo’ di taccuino, affinché questo diventi un opuscolo 
adatto a restare nelle pagine della storia». ʽAlawīya Humāyūnī viaggia comunque in 
compagnia di un certo Walī Ḫān, della moglie di quest’ultimo, di una certa Faṭima, 
di una domestica di nome Taġāful e, forse, di un servo. Non conosciamo il legame 
di parentela tra i personaggi, ma la nostra autrice fornisce ogni tanto qualche 
informazione in proposito. Di Walī Ḫān, sin dalle prime righe, lamenta l’indolenza: 

Gli ho chiesto di redigere un resoconto di viaggio, perché io ho una scrittura zeppa di errori, 
ma lui è tutto preso dalla sua pigrizia. Non gli sarebbe dispiaciuto se qualcuno gli avesse 
messo il cibo in bocca! […]. Dopo mille suppliche si è degnato di scrivere qualche riga nella 
prima pagina. Alla fine, ho deciso di scriverla io, questa relazione di viaggio, nonostante la mia 
scrittura disastrosa. 

Sono poche righe, sufficienti per conoscere il linguaggio diretto e franco usato per 
persone e luoghi. 
Il sabato 25 di ramaḍān 1309 [24 aprile 1892] parte da Raqābād, frazione di 

41	  Si veda Rūznāma-i safar-i ḥaǧǧ-i ʽAlawīya Humāyūnī, (1271-1273/1892-1894), a cura di 
Rasūl Ğaʽfarīyān, Tehrān, Muwarriḫ ed., 1386/2007. Il curatore/trascrittore ha usato il manoscritto 
autografo n. 393 [inventario ?] della Kitābḫāna-i Dāniškada-i Adabīyāt, ma attualmente è conservato 
nella Kitābḫāna-i Dānišgāh-i Tihrān.
42	  È probabile che questa introduzione sia stata aggiunta successivamente, dall’autrice.
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Kirmān. Alcune notizie di carattere politico-amministrativo, rese telegraficamente, 
danno la misura del suo interesse per l’argomento: «A causa della malattia della 
moglie di Walī Ḫān, oggi, martedì [6 maggio 1892], dobbiamo fermarci a Dehsard, 
i cui abitanti, dall’anno scorso, hanno abbandonato le terre incolte a causa 
dell’oppressione e dell’ingiustizia di Abulfatḥ Ḫān [?]».
Nel taccuino si leggono narrazioni di stupore su abitanti dei luoghi visitati: «A Bāġū 
le donne sono vestite di nero: pantaloni neri, camice lungo e una maqnaʻa,43 e gli 
uomini, come gli indiani, un pareo attorno alla vita, e dorso nudo». È precisa la 
descrizione degli ingredienti e delle pietanze, e altrettanto precisi sono i nomi delle 
tipologie di barche e navi. Il tutto dà conto della sua attenzione al mondo del mare, 
a lei poco familiare: «Dopo averci detto che dovevamo imbarcarci sul ġurāb,44 alcuni 
uomini, neri e nudi, portarono una sedia sulla quale mi sedetti e mi trasportarono 
sulla ǧāltbūt45 […]». E a Mascate: «La mattina un ǧihāz-i dūdī46 arrivò da Bombay. 
Da sopra il ponte, dove mi trovo, vedo dispiegati sull’acqua circa trecento ǧāltbūt, 
baġala,47 balam,48 e altre barchette a remi»; e verso Karbalā: «Dato che via terra ci 
sono predoni, ci siamo spostati lungo l’Eufrate in ṭarāda».49

La sua attenzione per il mondo circostante è guidata da una curiosità che 
l’accompagna ovunque e la incita a interagire con le persone che le forniscono ogni 
genere di informazioni che vengono poi riportate nel suo resoconto. A Bombay: 

La mattina di venerdì 29 šawwāl 1309 [28 maggio 1892], io e la moglie di Walī Ḫān andammo 
a fare un giro nel bazar […]. I palazzi, fatti di pietra e legno, ai due lati della strada si 
innalzano per sette piani. Per strada, passano continuamente carrozze e vetture. Per tutto il 
bazar le donne indù vendono frutta. I musulmani vendono pecore, che macellano sul posto. 
Le donne indù friggono piccoli pesci, assai maleodoranti, che arrivano da Mascate. Friggono 
gamberi e un’altra bestia simile a due grossi pesci [sic!]. 

Sempre a Bombay, ella visita il giardino del palazzo della regina d’Inghilterra, il 

43	 Un tipo di velo per le donne che avvolge capo e spalle, lasciando apparire l’ovale del viso.
44	 Tecnicamente ‘corvetta’, originariamente si trattava di una nave militare con due o tre 
alberi verticali.
45	 Barca a remi, utilizzata per spostare dal molo alle grandi navi merci in piccola quantità.
46	 Piroscafo a carbone. 
47	 Nave da grande carico, utilizzata per carico mercantile.
48	 Piccola barca a remi simile a una canoa. 
49	 Barca di misura media, generalmente utilizzata per pescare, nel caso specifico adoperata 
invece per trasportare persone. 
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museo di storia naturale e sociale, la fabbrica tessile e il viadotto della città;50 il tutto 
descritto con grande attenzione ai dettagli: impressioni visive tradotte in parole. 
Sono rapsodiche, ma con elementi reali, le sue descrizioni di luoghi e persone, 
come il suo racconto dei porti rumorosi che lasciano insonni i pellegrini in attesa di 
partire, sgomenti alla prospettiva di riprendere il viaggio via mare. In tali momenti, 
tra disagi di viaggio e inquietudini dell’anima, lei interagisce inventando parole 
artificiose. Così da Bombay verso Gedda: 

La mattina di sabato primo di ḏi al-qaʻda [29 maggio 1892] entrammo nel ġurāb per andare 
verso il ǧihāz. Entro mezzogiorno salirono settecento pellegrini: sunniti, kābulī, indiani, 
musulmani. A mezzogiorno il ǧihāz partì. Dato che era l’inizio della stagione della pioggia, si 
alzò il vento e il ǧihāz prese a dondolare. Ci sentimmo tutti male. Uno vomitava. Uno svenne. 
Uno piangeva. Uno pregava. Dio risparmi tutto questo anche agli infedeli! Che Dio faccia 
compiere a tutti i loro doveri, ma via terra! Per dieci giorni siamo stati male […]. Dalla sera 
alla mattina si sentiva ‘Oddio Oddio’. I sunniti dicono l’aḏān fuori tempo, i dervisci di Harāt, di 
Kābul e quelli indiani fanno ‘hū hū’. Gli sciiti si battono il petto. Un grande caos, come fosse il 
giorno della Resurrezione dei Corpi.

Ad Aden invece scrive: 

I pellegrini arrivati da Bombay devono restare dieci giorni in quarantena mentre quelli arrivati 
da Bandar ʻAbbās solo ventiquattr’ore. Maledizione su quella persona che ci ha fatto passare 
per Bombay! Dieci giorni ci ha trattenuto lì per raccogliere i pellegrini, e alla fine hanno portato 
sul ǧihāz un gruppo di pezzenti. Si, pezzenti tutti quanti, che di imām ne riveriscono quattro, 
sei, o sette! 

La seconda parte del viaggio non è priva di noie burocratiche, con le quali ʽAlawīya 
Humāyūnī ha poca familiarità, e di preoccupazioni per la salute della moglie di 
Walī Ḫān. Il racconto procede con precisione su alcune vicissitudini occorse prima 
dell’arrivo alla Mecca, come una caduta dal mulo, la ferita alla testa e il conseguente 
sanguinamento causa di impurità in vista del pellegrinaggio canonico. Una volta 
arrivati alla Mecca, sul versante propriamente religioso, le espressioni di fede e 
di commozione sono convenzionali, e la narrazione è spiccia. L’autrice si limita a 
citare i nomi dei luoghi venerati e dei riti di prammatica, mentre è più puntuale nel 
descrivere l’aggravarsi della malattia della compagna. ̔ Alawīya Humāyūnī valuta una 

50	  Per dettagliate descrizioni di questi luoghi visitati da ʽAlawīya Humāyūnī in India, rimando 
ad Amineh Mahallati, “Women as Pilgrims: Memories of  Iranian Women Travelers to Mecca”, in «Iranian 
Studies», 44 (2011), pp. 842-844.
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sua malasorte la malattia della moglie di Walī Ḫān che, infine, durante il percorso 
dalla Mecca a Medina, al tramonto del 28 di ḏī al-ḥaǧǧa [25 luglio 1892], si spegne. 
In questo frangente, la nostra autrice si vede coinvolta nel lavaggio di purificazione 
della salma, che viene trasportata fino a Medina, dove trova sepoltura. 
Abbondano nel testo versi e proverbi adatti alle sventure incontrate. Alla 
preoccupazione per la salute e la mancanza d’acqua a scopo purificatorio si 
aggiunge, per di più, l’angoscia per il colera, dopo aver sentito, a Naǧaf, della 
sua propagazione in Iran. Con l’avvicinarsi ai luoghi di privilegiata sepoltura sciiti, 
l’attenzione si rivolge meno alle disavventure, per concentrarsi maggiormente sui 
santi personaggi implicati, menzionati quasi uno a uno. Lo stesso succede anche 
a Kūfa dove, oltre ai grandi dello sciismo, associati a quel posto, sono citate le 
moschee di rilievo, con riferimento anche ai dotti di epoche passate, o i luoghi 
simbolici connessi ad aneddoti riferiti agli imām stessi. 
Più di una volta, inoltre, l’autrice si abbandona allo sfogo e si lamenta dello schiavo 
scansafatiche e di Fāṭima, incinta probabilmente di Walī Ḫān,51 che però in seguito 
la lascerà. A Hārūnābād:

Mi ha accecato, da quanto fumo fa, questa gente! Da una parte questo e dall’altra le arie che 
si dà Fāṭima. Dorme mattina e sera. Sono sfinita per quanti servizi le rendo. I mulattieri non ne 
possono più di lei. Litigano ininterrottamente con me per averla portata in questo viaggio di 
ritorno. Dicono che io sono leggera e lei è pesante. Cercano di bilanciare i nostri pesi ma non 
ci riescono. Mi sgridano perché al loro mulo stanno venendo le piaghe. Le mettono vicino una 
giara d’acqua e lei urla ‘l’acqua che devo bere porgetemela voi!’. Io e la moglie di Ḥāǧī Kalāntar 
conversiamo e lei si lamenta: ‘Quanto chiacchierate! Mi avete fatto fuori’. Se la prende con i 
mulattieri perché chiacchierano. Questi strigliano i cavalli e lei litiga con loro. Ho fatto davvero 
un affare a farla venire con me!

Insolita osservatrice, ʽAlawīya Humāyūnī, guidata dall’interesse per le cose fuori dal 
comune, potrebbe forse essere definita come una ‘donna libera’. A Naǧaf viene 
ospitata da «Ḥāǧī Mīrzā ʻAllāma, nipote di Qurrat al-ʻAyn, la bābī […]»,52 nome 

51	 Da un certo punto del viaggio, sembra che questo personaggio intraprenda un percorso 
diverso da quello di ʽAlawīya Humāyūnī.
52	 Per conoscere meglio il personaggio di Qurrat al-ʻAyn si vedano Leila Karami, “I 
‘protagonismi’ delle donne in Iran”, in Il protagonismo delle donne in terra d’islam. Appunti per una 
lettura storico-politica, a cura di Leila Karami e Biancamaria Scarcia Amoretti, Roma, Ediesse, 2015, 
pp. 200-222; Mangol Bayat-Philipp, Women and the Revolution in Iran, 1905-1911, in Women in 
the Muslim World, a cura di Nikki Keddie e Lois Beck, Massachusetts, Cambridge University Press, 
1978, pp. 295-307; Farzaneh Milani, Veils and Words. The Emerging Voices of  Iranian Women Writers, 
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che cita con naturalezza, incurante delle restrizioni in vigore contro il babismo.53 
Invece, a Samarra, si reca in visita a casa di Ḥāǧ Mīrzā Ḥasan Šīrāzī, autore di 
una fatwā, emessa l’anno precedente (1891), contro il conferimento, da parte del 
sovrano Nāṣir al-Dīn, del monopolio della coltura, della lavorazione e dello smercio 
del tabacco iraniano a una compagnia inglese per cinquanta anni:54 «Abbiamo 
chiacchierato insieme. Ma quando si riposa, quello?! È un viavai di gente, casa sua. 
Pare che la mattina, e fino a tre ore prima del tramonto, se ne stia a ricevere fuori, 
dopo di che entra nell’andarūn55 e riceve le donne fino a tre ore dopo sera». E, al 
ritorno in Iran: «Sono tutti curdi, a Karand, e praticano la religione degli ʻAlī-illāhī.56 
Così ho sentito dire. Ma lo sa meglio Dio». ʽAlawīya Humāyūnī termina il suo viaggio-
pellegrinaggio il 25 di ǧumādī al-awwal 1310 [16 dicembre 1892] e arriva a Tehrān, 
dove resta per circa due anni, durante i quali redige la seconda sezione delle sue 
memorie, dedicata alla corte reale, argomento di cui non tratteremo in questa sede.

3. Il libro di viaggio di Sakīna Sulṭān Waqār al-Dawla Kučak57

L’autrice parte da Tehrān e si dirige verso ovest dell’altopiano iranico, attraversa 
l’Iraq e arriva ad Aleppo, poi ad Alessandretta, quindi con la nave passa per il canale 
di Suez e arriva a Gedda. Dopo il pellegrinaggio alla Mecca, via terra, si dirige verso 
nord, in Iraq, e quindi arriva in Iran da ovest. Waqār al-Dawla è la vedova del più 
volte nominato Nāṣir al-Dīn shāh che, in data martedì 26 ǧumādī al-awwal 1317 [3 
ottobre 1899], parte da Tehrān intenzionata a compiere il ḥaǧǧ. Il cerimoniale del 

London-New York, I. B. Tauris, 1992; si veda anche Alessandro Bausani, “Un «ġazal» di Qurratu 
‘l–’Ain”, in «Oriente Moderno», 10/12 (1949), pp. 190–192.
53	 Si veda Anonymous, Āʾīn-e Bāb, n.p., n.d. E. G. Browne, ed., Materials for the Study of the Bābī 
Religion, Cambridge, 1918; e cfr. s.v. “Babism”, a cura di Denis MacEoin, in EIr, Vol. III, t. 3, pp. 309-317; 
cfr. s.v. “Bāb”, a cura di Alessandro Bausani, in EI/II°, vol. I, pp. 833-835. 
54	 Sul celeberrimo episodio si veda Edward G. Browne e Nikki R. Keddie “The Tobacco 
Rebellion and Haji Mirza Hasan Shirazi”, in Expectation of  the Millennium. Shi’ism in History, a cura di 
Seyyed Hossein Nasr, Hamid Dabashi, Seyyed Vali Reza Nasr, New York, New York University Press, 
1989, pp. 301-308.
55	 Spazio privato di un’abitazione, adibito alle donne.
56	 Una minoranza mistico-religiosa derivata dall’islam, oggi meglio conosciuta con il nome di 
yaresanismo, si veda M. Reza Hamzeh’ee, The Yaresan: a Sociological, Historical, and Religio Historical 
Study of  a Kurdish Community, Berlin, Klaus Schwarz Verlag, 1990.
57	 Si veda Rūznāma-i safar-i ʽAtabāt wa Makka-i Sakīna Sulṭān Waqār al-Dawla Kučak, a cura di 
Kīyānūš Kīyānī Haft Lang e Rasūl Ğaʽfarīyān, Tehrān, ʽElm ed., 1389/2010. Il manoscritto autografo è 
conservato presso una collezione privata, ivi p. 22, n. 1.
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commiato da conoscenti e parenti è riportato con dovizia di particolari circa nomi 
e titoli, che danno conto del suo rango. La pellegrina invoca la protezione di Dio 
durante il viaggio per sé, per i beni materiali e per i cari che lascia; non manca una 
citazione dal Corano: «[…] Io affido la mia causa a Dio, che attento guarda ai Suoi 
servi [Corano 40:44]». 
L’autrice ci informa che intraprende il pellegrinaggio per espiare le sue colpe. 
Durante il viaggio, insieme al fratello Mīrzā Muḥammad ʻAlīḫān, a due uomini, di cui 
uno è addetto al kaǧāwa, e a due donne, si reca in visita alla tomba del sovrano-
marito e, qui piange per lui maledicendone l’assassino, Reḍā Kirmānī. Waqār al-Dawla 
fornisce indirettamente informazioni sullo status sociale delle donne simili a lei: «Al 
bazar [a Qom] mi feci fare un sigillo, per inviare la fattura mensile. Avevo dovuto 
lasciare il mio alla madre di Šaraf al-Salṭana58 [?]. Scrissi anche una lettera per il 
visir». Per tenersi impegnata, come riporta più volte, redige un taccuino di viaggio 
in cui sono presenti un’introspezione di sé e la descrizione del mondo che incontra. 
Descrive singoli eventi: «Del comportamento degli arabi c’è da meravigliarsi. Scrivo 
per ricordare finché avrò vita». In alcuni giorni, a causa degli impegni quotidiani, o 
perché malata o per altri motivi, non redige il suo diario: «Scrivo poco perché non 
ho tempo. Voglio recarmi al santuario. Se capiterà qualcosa di nuovo non mancherò 
di riportarlo», e «Non scrivo, voglio dedicarmi completamente alla zīyāra». Infatti, la 
narrazione nei tre mesi di pellegrinaggio alle tombe dei personaggi sciiti a Kāẓimayn, 
Karbalā e Naǧaf, è avara. Risulta scarso anche il suo interesse per i luoghi storici 
del passato: non visita personalmente Bīsutūn, ma ne narra riportando le parole del 
fratello che a sua volta aveva osservato da lontano le vestigia con il binocolo. Il suo 
puritanesimo: «Ma dato che si dice che gli abitanti di Karand professano la religione 
ʻAlī-illāhī, non ho permesso alla servitù di comprare là alcuna cosa. Mi faceva schifo 
mangiare persino il pane che avevano provvisto», il che suona in contrasto con la 
cornice testuale e sintattica raffinata condotta con intenzioni letterarie. Descrizioni 
allegoriche di bellezze naturali arricchiscono il diario: «Si attraversava [verso Pul-i 
Ḏahāb] un campo di grano, che terminava con due montagne così vicine che pareva 
si parlassero all’orecchio. I pellegrini, curiosi, passavano in mezzo impedendo 
a quelle di chiacchierare in pace. Anch’io origliai mentre passavo, sentii che si 
dicevano ‘il campo dietro di me è quello più bello’. Quando le superai, vidi che il 
campo più bello era dietro la seconda»; «Le montagne attorno [verso Ḫāniqayn], 
senza un filo di verde, somigliavano a impasti lievitati»; e ancor di più, compaiono 
versetti del Corano e poesie che danno la misura delle sue conoscenze dei classici. 
Infatti, colpisce il lettore/la lettrice di oggi che ella conosca tra i tanti, anche Nāẓim 

58	 Letteralmente “onore della corona”, è un titolo onorifico riservato ai discendenti reali. 
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Hirawī59 il poeta, e Ḫwāǧa ʿAbdullāh Anṣārī, mistico dell’XI secolo di Herat del quale 
riporta versi e quartine; per non parlare di quando, presa da passione per gli imām, 
compone ella stessa versi di grande lirismo. 
Il diario presenta anche occasionali viaggi fatti insieme al sovrano assassinato, sono 
complementari nel suo taccuino. Nel corso del viaggio per mare da Alessandretta 
fino a Gedda il primo di ḏī al-ḥaǧǧa 1317, [3 aprile 1900], passando per il canale 
di Suez, concepisce una sequela di pensieri e preoccupazioni, tra cui sporcizia, 
impossibilità di lavarsi e di scrivere a causa del dondolio della nave. L’autrice cita 
più volte il dotto sciita Fāḍil Šarbīyānī, che con una fatwā aveva vietato ai pellegrini 
provenienti da territori iranici di transitare via terra verso la Mecca, a causa della 
presenza dei predoni, costringendoli perciò a passare, da Naǧaf, per Aleppo, e 
poi per Alessandretta. Durante il cammino dalla Mecca a Medina, la narrazione 
si intervalla tra climax e anticlimax in contrastanti pensieri sulla morte: «Non mi 
aspetta nessuno a Tehrān, e più resto in questo mondo più si accumulano i miei 
peccati. Magari, durante questo pellegrinaggio, i miei peccati si sono ridotti un po’. 
Comunque, un testamento l’ho scritto, spero bene che venga rispettato».
Consapevole del proprio stato di subalternità in quanto donna, rivela afflizione 
quando le sue richieste non vengono ascoltate dal fratello che, in questo viaggio, 
funge da capo: «Arrivati fin qui, alcuni pellegrini passano per Damasco e alcuni per 
Aleppo, per poter visitare il santuario di Ḥaḍrat Zaynab Ḫātūn. Ma mio fratello non 
ne aveva voglia […]. Poveraccia, la donna! È sempre ostaggio dell’uomo»; oppure, 
quando vede da lontano il santuario dell’imām ʻAlī: 

Per quanto possa bramarlo, non ho l’intelletto giusto per descrivere la cupola. Lo hanno già 
fatto i saggi nelle loro opere. Io, di saggezza priva, ḍaʻīfa, deficiente nella mente, cosa mai 
posso scrivere che sia degno di questo Nobile? Quando mai le donne dispongono di giudizio?! 
E l’assenza di senno, eccola qui ben testimoniata: stamani, per paura della pioggia, mi sono 
messa a piangere, e al momento di scrivere ho sbagliato persino il giorno, sabato, così che 
questa parte sembra appartenere a venerdì.

Il viaggio di ritorno di Waqār al-Dawla è contrassegnato dalla quotidiana monotonia 
dei luoghi, dai momenti di sosta, ristoro e preghiera, e dalla descrizione delle 
diverse coltivazioni dei campi attraversati, fino all’arrivo a Tehrān in data mercoledì 
6 di ḏī al-ḥaǧǧa 1318 [28 marzo 1901]. 

59	 Nāẓim Hirawī è più noto in India e in Asia Centrale.
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4. Il libro di viaggio di Ḫāwar Bībī Šādlū60 

È la narrazione di un viaggio di accompagnamento di una sposa a Tehrān, scritta da 
Ḫāwar Bībī Šādlū. Si parte in carrozza da Buǧnūrd, città nord-orientale dell’altopiano, 
in data 5 ramaḍān 1316 [18 gennaio 1899]. Il corteo nuziale si reca a Tehrān con 
la sposa, e da lì ne riporterà indietro un’altra. Durante le soste si visitano luoghi 
minori attribuiti ai discendenti degli imām sciiti: «A Rīyāḥābād c’è un santuario che 
chiamano Šāhzāda ʻAbdullāh, che è il fratello dell’imām Riḍā. L’abbiamo visitato»; 
a Ray, a sud di Tehrān: «Arrivati alla montagna di Bībī Šahrbānū,61 ho chiesto di 
fare zīyāra e pranzare lì». Dei luoghi storici si forniscono persino le caratteristiche 
architettoniche: 

[A Semnān]: Entrammo dal portone della Cittadella. Il portone è come il nostro, ʻĀlī Qāpū, a 
Buǧnūrd. Nella parte superiore si vedono le figure di Rustam e del Genio Bianco,62 assai brutte 
e malformi […]. Passando per vicoli e bazar arrivammo fino alla Moschea del Venerdì e, 
dopo aver attraversato un lungo corridoio, giungemmo al cortile. Come quello dell’imām Riḍā 
dispone di un rigagnolo d’acqua nel mezzo.

Non mancano citazioni di proverbi e versi dei classici persiani, come il consueto 
poeta e mistico Ḥāfiẓ, legate a stati d’animo del momento. La scrittrice, nel redigere 
questo diario, ricorda con il lettore/la lettrice i suoi viaggi precedenti: «Dopo pranzo, 
eccoci alla cittadella di Ǧāǧarm […], luogo che avevo visitato quarantadue anni fa, 
quando avevo otto anni»; e, a Semnān: «Giungemmo alla moschea […], durante il 
viaggio a Karbalā non l’avevo visitata»; e, a Deh Namak: «Andai nello stesso giardino 
in cui mi ero fermata una notte al ritorno da Karbalā». Stupisce, inoltre che la nostra 
autrice conosca il Castello d’If  del romanzo Il Conte di Montecristo: verso Eyvankī 
«Arrivammo alla montagna, nell’ultima parte la carrozza rimase incastrata nel solco, 
alla destra c’era una montagna alta e scura. Incuteva paura appena la si guardava, 
come fosse stato il ‘Castello d’If  del Conte’».63

60	 Safarnāma-i ṭihrān-i Ḫāwar Bībī (1316/1899), in Safarnāma-i Sahām al-Dawla-i Buǧnūrdī, a 
cura di Qudratullāh Rawšanī Zaʽfarānlaw, Tehrān, Širkat-i intišārāt-i ʽilmī farhangī ed., 1374/1995, pp. 173-
220. Il curatore/trascrittore ha ricevuto il manoscritto autografo da una lontana parente di Ḫāwar Bībī 
Šādlū. Sappiamo che si tratta della sorella di Yār Muḥammad Ḫān Šādlū, governatore di Buǧnūrd. 
61	 Cfr. s.v. “Bībī Šahrbānū”, a cura di Mary Boyce, in EIr., vol. IV, t. 2, p.198; e Eadem, “Bībī 
Shahrbānū and the Lady of  Pārs”, in «Bulletin of  the School of  Oriental and African Studies», 30/1 
(1967), pp. 30-44.
62	 Si tratta di personaggi epici e fiabeschi firdusiani. 
63	 La prima traduzione persiana di questa opera, a cura di Muḥammad Mīrzā Ṭāhir Iskandarī, 
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Il soggiorno a Ray, prevede per Ḫāwar Bībī Šādlū l’incontro con la famiglia dello 
sposo, l’organizzazione delle nozze e la redazione della lista del corredo per la 
sposa che dovrà riportare con sé a Buǧnūrd. La narrazione della festa di nozze, in cui 
un gruppo al femminile suona e balla, è di un certo vivace interesse antropologico. 
Il viaggio di ritorno, intrapreso a stagione fredda inoltrata, dà l’impressione del déjà 
vu, per le soste nelle stesse abitazioni del viaggio di andata: le stesse narrazioni 
riportate con le medesime parole. Per motivi che al lettore/alla lettrice non è 
dato conoscere [probabile perdita di alcuni fogli], il diario si interrompe e resta 
incompiuto. L’ultima data riportata è 23 šawwāl [7 marzo 1899]. 

5. Il libro di viaggio di Sakīna Sulṭān Waqār al-Dawla64

Si tratta del secondo taccuino di viaggio della stessa autrice di cui abbiamo già 
parlato nel terzo paragrafo. La partenza avviene con una sontuosa cerimonia 
giovedì 27 rabīʻ al-awwal 1323 [2 giugno 1905], dal gineceo, su carrozza, per 
accompagnare la sposa Anīs al-Dawla,65 futura moglie del secondogenito di Muẓaffar 
al-Dīn shāh (regnò dal 1896 al 1907). La destinazione è Šīrāz. Durante il tragitto, 
le visite ai santuari sciiti, ai palazzi governativi e gli incontri con le nobili tolgono 
omogeneità alla narrazione giornaliera. La messe dei dati narrati è, nel complesso, 
esigua e generica, c’è qualche rilievo ‘impressionistico’ sulla classe religiosa, a 
Šīrāz: «Anche oggi la festa continua, non molti gli ospiti e, data la presenza delle 
mogli di ʻulamā, niente cantore». Mentre prima di entrare a Šīrāz, sull’omaggio delle 
minoranze religiose al corteo nuziale dice: «Gli ebrei arrivarono con la Torah per 
accogliere la sposa». Alcuni passi consentono al lettore/alla lettrice di capire che 
la nostra era originaria di Isfahān, precisamente del villaggio di Bīdābād: «Volevo 
andare alla casa paterna, ma ho rimandato la cosa al viaggio di ritorno»; «Vennero 
a trovarmi alcune cugine materne, tanto invecchiate e malridotte che feci fatica 
a riconoscerle»; «A Taḫt-i Fūlād66 visitai il sepolcro del nonno materno Muǧtahid 
Bīdābādī. Da poco avevano restaurato la sua tomba». Il ritorno a Tehrān e il rientro 
al gineceo avviene domenica 10 raǧab 1323 [11 settembre 1905].
 

risale all’anno 1892.
64	 Safarnāma-i Sakīna Sulṭān Waqār al-Dawla (1284/1905), a cura di Kīyānūš Kīyānī Haft Lang, 
Tehrān, Pānīth ed., 1384/2005. Il curatore/trascrittore ha usato il manoscritto autografo di cui fornisce 
alcune scansioni, ma non menziona il luogo in cui l’opera è conservata.
65	 Da non confondere con Anīs al-Dawla, la moglie prediletta di Nāṣir al-Dīn Shāh.
66	 Celebre cimitero di Isfahān.

PO
LI
ED

R
A
 N

ot
e 

a 
qu

alc
he

 ta
cc

ui
no

 d
i v

ia
gg

iat
ric

i ir
an

ian
e

63



PO
LI
ED

R
A
 N

ot
e 

a 
qu

alc
he

 ta
cc

ui
no

 d
i v

ia
gg

iat
ric

i ir
an

ian
e

6. Per concludere

Ci permettiamo, qui, brevemente, di andare oltre il quadro storico dei taccuini 
di viaggio delle nostre autrici e di riportare alcuni passi di Biancamaria Scarcia 
Amoretti sul Medioevo: «Se il viaggio è alla portata di molti, non è, però, affare 
di donne. Può capitare che una principessa sia destinata a uno sposo lontano, o 
che una figlia debba seguire il padre che si trasferisce altrove. Ma non è la norma 
[…]. La sola eccezione che vede le donne massicciamente impegnate nel viaggio 
è il pellegrinaggio».67 Se nel Medioevo la presenza femminile sulle vie del sacro 
è confermata dai grandi viaggiatori,68 nel tardo periodo moderno, invece, anche 
grazie alla scoperta dei taccuini presi in esame in questa sede, emerge come siano 
le donne stesse, o meglio alcune di loro, a dichiarare la loro presenza. 
Si sa che l’accesso all’istruzione è riflesso dell’ambiguo rapporto tra cultura 
e status sociale, ma, nonostante ciò, articolata e multiforme è la relazione tra 
scrittura e lettura, persino nelle classi alte: saper leggere non implica affatto sapere 
scrivere, in particolare nel caso delle donne. Scarse sono le nostre conoscenze 
del sistema dell’istruzione femminile. Gli studi più recenti rivendicano peraltro una 
impensata presenza femminile nella storia e nella storiografia islamiche.69 Tuttavia, 
tale presenza viene testimoniata dallo sguardo maschile e bisogna, senza dubbio, 
aspettare il XIX secolo per avere le prime e discrete opere di donne su donne. 70 
Il cuore pulsante del cambiamento, nell’altopiano iranico, è il periodo qajar, o meglio 
la Casa Reale, da cui emerge un protagonismo femminile decisamente percettibile. 
Un esempio fra tutti è Bībī Ḫānum Astarābādī, che istruiva le donne dell’harem reale 

67	 Si veda Biancamaria Scarcia Amoretti, Un altro Medioevo. Il quotidiano nell’Islam, Bari, 
Laterza, 2001, pp. 10-11.
68	 Sui viaggiatori medievali che menzionano le donne durante il pellegrinaggio alla Mecca e 
le varie tipologie di viaggi femminili durante il Medioevo si vedano, in particolare, Giovanna Calasso, 
“Le donne e la Ka’ba: genere e riti del hajj”, in Scritti in Onore di Biancamaria Scarcia Amoretti, a cura 
di Daniela Bredi, Leonardo Capezzone, Wasim Dahmash e Lucia Rostagno, Roma, Edizioni Q, 2008, pp. 
243- 258; e Marina Tolmacheva, “Female Piety and Patronage in the Medieval Hajj”, in Women in the 
Medieval Islamic World: Power, Patronage, and Piety, New York, St. Martin’s Press, 1998, pp. 161-179.
69	 Per uno sguardo generale sul mondo musulmano, a titolo esemplificativo, si veda Gavin 
R.G. Hambly, Women in the Medieval Islamic World, New York, St. Martin’s Press, 1998; e in persiano 
si segnala, Eʿtimād al-Salṭana, Ḫeirāt-i Ḥisān, [sorta di biobibliografia femminile], Tehrān, s. ed., 1304-
1307 H./1886-1889.
70	 Cfr. Ruth Roded, Women in Islamic Biographical Collections: From Ibn Saʻd to Who’s Who, 
Boulder-London, Lynne Rienner Publishers, 1994, in particolare pp. VII sgg.; e, per un caso iraniano, 
si veda Faḫrī Qawīmī, Kārnām-i zanān-i mašhūr-i īrān, Tehrān, Ğībī ed., 1352/1972.
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ed è stata anche l’autrice di un phamlet, intitolato I vizi degli uomini.71 Ancora una 
volta si tratta della corte di Nāṣir al-Dīn shāh.72 Al riguardo si dispone di un resoconto 
autobiografico di una delle figlie,73 e di una raccolta di lettere di un’altra figlia, 
che confermano la sua gestione del patrimonio economico.74 Anche la nascita del 
giornalismo e dell’associazionismo femminili appartiene a questo momento storico. 
Non meraviglia che, all’indomani della Rivoluzione Costituzionale (1904-1911), 
siano proprio le donne affiliate alla Casa Reale arrivare a rivendicare un’istruzione 
femminile pubblica di stile moderno. È recente l’indagine, nell’archivio del parlamento 
iraniano, che porta alla luce denunce di donne contro appropriazioni patrimoniali 
indebite da parte degli uomini della famiglia o dei funzionari regionali durante il 
periodo qajar.75 Le figlie di dotti e di funzionari, oltre che le donne dell’harem reale, 
si presentano come scrivane del Corano e di altri generi di testi a tematica femminile, 
come esplicitando di non volere essere solo fruitrici, ma anche produttrici di libri.76 
Non stupisce, perciò, che i taccuini delle nostre autrici appartengano a una fase 
storica di grande fermento politico e sociale, che vede anche le donne desiderare 
di essere protagoniste visibili nella società. È difficile, nello spazio di queste pagine, 
azzardare valutazioni conclusive circa le caratteristiche, sia pur salienti, dei diari 
fin qui presi in sommario esame, che possano misurare giusto valore storico 
e affidabilità di chi narra la sua versione dei fatti in chiave diaristica. Vivacità e 
spontaneità sono indubbie in tutti i casi presi in considerazione. 
Si può aggiungere che, partendo dai Women’s Studies, espressione che indica la 

71	 Cfr. Anna Vanzan, Figlie di Shahrzād. Scrittrici iraniane dal XIX secolo a oggi, Milano, 
Mondadori, 2009. 
72	 Per conoscere le donne storicamente più rilevanti legate a questo sovrano si veda 
Abulqāsim Tafaḍulī e Ḫusraw Muʿtaḍid, Az Furūġ al-Salṭana tā Anīs al-Dawla. Zanān-i ḥaramsarā-i Nāṣir al-Dīn 
šāh, Tehrān, Gulrīz ed., 1377/1998.
73	 Cfr. Ḫāṭirāt-i Tāj al-Salṭana, a cura di Mansureh Etehadieh, Tehrān, Nashr-i Tārīḫ-i īrān, 
13717/1992; e s.v. “Tāj-al-Salṭana”, a cura di Afsaneh Najmabadi, in EIr, consultabile sul sito internet 
http://www.iranicaonline.org/articles/taj-al-saltana.
74	 Cfr. Nāmihā-i Furūġ al-Salṭana, a cura di Īraj Afšār, Tehrān, Farzān ed., 1383/2004. Si tratta di 
una sorta di comunicazione di tipo hypomnemata, cioè note, lettere, appunti scritti, che nello specifico 
del caso citato sono di natura finanziaria. 
75	 Si veda Asnād-i bānuwān- dar dawra-i mašrūṭiya, a cura di Fāṭima Turkčī e ʿAlī Ṭaṭarī, Tehrān, 
Kitābḫāna, mūsi wa markaz-i asnād-i majlis-i Šawrā-i islāmī ed., 1390/2011. Non sappiamo se queste 
lettere sono autografe oppure scritte da terzi.
76	 Si veda Elāha Panǧa Bāšī e Abulqāsim Dādwar, “Muṭāliʿa wa barrasī-i nusḫahā-i ḫaṭṭī-i qurān bi 
kitābat-i bānuwān dar dawra-i qāǧār, in «Nigara», 24 (inverno 1391/2012), pp. 4-13. Alcuni manoscritti 
di donne qajar sono stati in esposizione al museo Malik a Tehrān dal 14 febbraio al 30 marzo 2017. 
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disciplina accademica che tende a coniugare le istanze femministe con l’esigenza 
di s-velare il contributo delle donne in situazioni in cui la presenza femminile è 
mis-conosciuta (per non dire s-conosciuta), si è cercato di dare spazio a ‘entità’ 
autobiografiche che, nel solco di una traslazione terrestre, ovvero, di un viaggio 
verso un preciso altrove, danno conto, al contempo, di storia e letteratura. Per 
convenire con Nancy Tapper, pur occupandosi, lei, di un altro contesto, ma sempre 
islamico: «A study of  categories of  movement, […] should be concerned not 
just with the form of  movement per se, but with the content of  exchanges and 
communication which that movement facilities».77

77	 «Uno studio delle categorie del movimento dovrebbe occuparsi non solo delle forme di 
movimento per se, ma anche del tema dello scambio e della comunicazione che quel movimento 
facilita», si veda Nancy Tapper, “Ziyaret: Gender, Movement, and exchange in a Turkish Community”, in 
Muslim travellers: pilgrimage, migration, and the religious imagination, a cura di Dale F. Eickelman e 
James P. Piscatori, Berkeley, University of  California Press, 1990, p. 236
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PER UNA POLITICA 
AFFERMATIVA

 Rosi Braidotti, traduzione e cura di 
Angela Balzano, Mimesis, Milano, 2017, 

pp. 162.

L’ultimo testo di Rosi Braidotti 
pubblicato in italiano, tradotto e curato 
da Angela Balzano, è una raccolta di 
saggi che mette al centro la dimensione 
affermativa dell’etica e della politica. 
Si tratta di contributi diversi, ma 
accomunati dalla tensione a intervenire 
nel dibattito pubblico contemporaneo 
in maniera forte e situata, utilizzando 
traiettorie di teoria nomade e echi 
spinoziani e deleuziani come strumenti 
per agire nel presente. Il filo conduttore 
di questo lavoro, infatti, potrebbe essere 
quello di offrire punti di appoggio per 
resistere, intendendo con questo, come 
sottolineano Balzano e Braidotti nella 
ricca introduzione, l’atto di «impegnarsi 
in un tenace e costante lavorio etico-
pratico, artigianale e quotidiano, che 
attraverso l’attività potenziante dei 
desideri singolari costruisce nuove 
pratiche e nuovi discorsi, sperando 
siano in grado di sabotare le macchine 
paranoiche e nevrotiche che produciamo 
abitualmente e i dispositivi di controllo 
ed esclusione del biocapitalismo» (p. 
26).
Il testo si snoda in due parti distinte 
che già svelano il carattere pratico 
di questo lavoro. La prima parte, 

infatti, intitolata Bellezza dissonante e 
pratiche trasformative, analizza in tre 
saggi esperienze femministe concrete 
e incarnate, in un processo che lega 
Donna Haraway alle Pussy Riot; la 
seconda parte, invece, racchiude sotto 
il titolo di Passione politica ed etica 
sostenibile due saggi che delineano 
un’etica politica che possa essere in 
grado di sostenere azioni di politica 
affermativa. In entrambe le parti al 
centro del discorso si trovano i corpi 
e la loro materialità, utilizzati come 
ancore per tentare di sfuggire alle 
sirene dell’universalità.

La lettura di questo testo, come dei 
precedenti della stessa autrice, non 
si esaurisce in un puro esercizio 
intellettuale, ma necessita del confronto 
con altre soggettività. Perciò la scelta 
della forma da dare a questa recensione 
è la conseguenza di due incontri: il 
primo è quello fra le autrici e il testo, 
il secondo è quello tra le autrici stesse. 
Non si è trattato quindi di fare una scelta 
di stile, ma del tentativo di rispondere 
a una necessità e di esplorare una 
modalità di scrittura che permettesse di 
dire qualcosa che non può essere detto 
da parte di un soggetto singolo.
Si procederà allora con una sorta di 
dialogo, a partire dalla consapevolezza 
che, come afferma Braidotti stessa (p. 
57), «non dovremmo mai criticare ciò di 
cui non siamo complici. Bisognerebbe 
coniugare la critica secondo modalità 
non-reattive, con gesti creativi, in modo 
da aggirare la trama edipica della teoria 
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fallologocentrica».
Crediamo che presentare un testo a 
partire dalla pluralità sia un modo per 
rispondere alla chiamata di politica 
affermativa che questo libro lancia a 
gran voce, e che un dialogo tra soggetti, 
e corpi, che abitano seppur in modo 
differente lo stesso spazio pubblico sia 
un primo tentativo di gesto creativo nei 
confronti del testo stesso.

C – Il tema del soggetto è uno dei 
nodi fondamentali ed è presentato 
attraverso una concezione positiva 
(p. 129) che si configura attorno al 
desiderio e, allo stesso tempo, come 
un costante divenire che si trasforma 
perché costitutivamente immerso nelle 
relazioni. Eppure Braidotti ci parla anche 
di una fedeltà a noi stesse da ritrovare 
in una fedeltà a ciò che ci attrae, a ciò 
che ci dà gioia. Rimane, però, aperta 
la domanda su come stabilire un limite 
a questo avvicinamento al piacere, 
necessario per un progetto etico come 
quello del testo.

E – Già nelle prime pagine del testo 
si afferma la necessità di «elaborare 
una politica dell’immanenza e 
dell’affermazione, che richiede 
cartografie politiche precise di 
rapporti di potere dai quali siamo 
attraversate/i», rapporti di potere 
che si declinano in termini di genere, 
orientamento sessuale, razza, ecc. ma 
che hanno come comune denominatore 
l’economia politica neoliberale. Mi 
sembra che qui il soggetto nomade si 

possa ben coniugare con una politica 
del posizionamento e che il soggetto 
sia lontano dall’essere l’individuo 
neoliberale spesso problematico 
e soggetto a critiche nelle teorie 
costruttiviste o postrutturaliste.

C – Il soggetto per Braidotti è sempre 
corporeo: per questo analizza i 
movimenti femministi contemporanei e 
le loro pratiche che rimettono al centro 
della scena i corpi, come reazione ad un 
contesto che fa della visibilità un valore. 
Nello specifico utilizza le Pussy Riot 
per promuovere l’idea che l’attivismo 
politico, oggi, debba essere anche 
attivismo socio-culturale, considerando 
la cultura un’arena e un luogo di 
identificazioni. Ma basta mettersi una 
maschera o un passamontagna per 
sfuggire alla macchina della visibilità? 
E cosa succede se la maschera cade?

E – Credo che rimangano sempre 
i corpi con la loro vulnerabilità e le 
loro specificità, la maschera non è un 
meccanismo che neutralizza ma che 
moltiplica il soggetto, perché chiunque 
può indossarla e sfuggire così alla 
logica del simbolo. Quello che mi 
sembra invece qui manchi è un’analisi 
più contestualizzata dei movimenti 
che vengono citati, vedo bene un filo 
conduttore tra le riot grrrl degli anni 
Novanta e le Pussy Riot, ma si deve 
tener conto anche delle differenze 
storico-culturali.

C – Proprio analizzando i movimenti 
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Braidotti rivendica più volte la necessità 
di una politica affermativa, capace di 
non limitare la critica al negativo e di 
esprimere un gesto etico inteso proprio 
come modo di trasformare i conflitti in 
relazioni concrete. In questo senso vi 
è una forte apertura al futuro come 
spazio di possibilità. Ma come fare i conti 
con eventi e paure che ci schiacciano? 
Braidotti rifiuta la psicologizzazione che 
riduce i traumi collettivi a lutti individuali 
e propone delle trasformazioni collettive 
dell’immaginario, ma senza cancellare 
del tutto l’aria utopistica di questa 
possibilità di trasformare il negativo in 
gioia.

E – Ricorrono più volte i riferimenti a 
Deleuze e a Spinoza in questo invito 
alla politica affermativa e ad un’etica 
affermativa (più volte queste vengono 
messe sullo stesso piano), tanto da 
sostenere che «una scelta che ci rende 
eticamente migliori aumenta la nostra 
potentia e crea energia gioiosa durante 
il processo» (p. 129), nonostante 
questo, il soggetto è anche inserito 
in un contesto storico e non sfugge il 
conflitto con altri soggetti, elemento che 
Braidotti riconosce nella critica di Hegel 
a Spinoza. Quel che rimane in dubbio è 
che cosa sia e come si declini questo 
futuro rispetto al soggetto immanente.

C – Infine, un tema che ci tocca da vicino, 
immerse come siamo nella precarietà 
dell’accademia. Braidotti prende 
spesso posizione contro l’immobilismo 
e il conservatorismo delle istituzioni, in 

particolare di quelle universitarie e ci 
ricorda che il sapere può essere motore 
di resistenza, e non solo di potere. Ma 
mi chiedo, è possibile essere dentro e 
contro l’accademia da una posizione 
precaria? Ovviamente sì, ma a che 
prezzo? E lavorare negli interstizi della 
norma, senza essere in una posizione di 
potere che consenta di prendere parola 
con più forza, non rischia di logorare? 
La soluzione sarebbe ancora una volta 
ricercare dimensioni collettive, ma come 
farlo quando le condizioni materiali 
sono tutto fuorché affermative?

E – Braidotti riprende il tema del 
rapporto tra accademia e attivismo 
che ha una lunga storia nell’ambito 
del femminismo e dei Gender Studies. 
La questione ora si fa sempre più 
urgente ma trovo che da questo punto 
di vista l’Italia sia un terreno fertile 
per questa discussione, a partire dal 
fatto che Gender Studies e Queer 
Theory rimangono tuttora indisciplinati, 
ovvero non appartengono a nessun 
dipartimento/disciplina. Concordo 
che la soluzione sia da ricercare nelle 
dimensioni collettive, ragionando sulle 
contraddizioni dell’accademia proprio 
a partire dal proprio posizionamento, 
come ci dimostrano le recenti discussioni 
che hanno seguito il convegno del 
CIRQUE all’Aquila.

Carlotta Cossutta e Elisa Virgili
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IL MOVIMENTO DI 
LIBERAZIONE DELLA 

DONNA NEL FEMMINISMO 
ITALIANO – LA POLITICA, 
I VISSUTI LE ESPERIENZE 

(1970-1983)
Beatrice Pisa, ed. Aracne, Roma, 

2017, pp. 476.

Il libro di Beatrice Pisa è la narrazione, 
biografica e autobiografica, di una 
delle protagoniste del Movimento di 
Liberazione della Donna (Mld), quel 
soggetto laico e libertario, d’afflato 
nazionale e sovranazionale, nato 
come movimento autonomo nel Partito 
Radicale (Pr). Non la sezione femminile 
di un partito e neppure una dipendenza. 
«Nella sua nota rievocativa del 1987, 
Liliana Ingargiola ricorda che in quei 
primi anni era diffusa all’interno del 
Mld (movimento di liberazione della 
donna) la convinzione della originalità 
della formula politica radicale: ‘In 
quel periodo storico già proporre 
un movimento di donne anziché una 
commissione femminile radicale era 
un dato originalissimo’.» Il nuovo 
soggetto scaturì da un percorso 
triennale di congressi a Bologna 
(1967), Roma (1968) organizzati 
dal gruppo reichiano del Pr sul tema 
Repressione sessuale e oppressione 
sociale e da quello di Milano (1969) e 
nazionale, su spunto di Alma Sabatini 
«radicale convinta, raffinata anglista 
il cui testo Raccomandazioni per un 

uso non sessista della lingua italiana 
(1987) uscì l’anno successivo alla 
sua entrata nella prima Commissione 
per la Parità presso la Presidenza del 
Consiglio trovando un’eco feconda.» 
In una serie di seminari romani 
(sfruttamento economico-la casa; 
sfruttamento economico-le professioni 
femminili: oppressione psicologica della 
femminilità e autoritarismo sociale; 
mitologie sessuali; infelicità sessuale-
l’Italia clericale; problemi di liberazione), 
«si forma il ‘progetto Mld’ che in seguito 
sembrò fornire un punto di riferimento 
politico accettabile anche per le 
istanze femministe.» Ad Alma Sabatini, 
prima presidente del Mld, e a Liliana 
Ingargiola, che traghettarono l’Mld dal 
Partito Radicale alla sfera movimentista 
femminista, l’Autrice dedica vari 
passaggi sorprendenti e un intero 
capitolo significativamente intitolato 
Il femminismo laico-libertario di Alma 
e di Liliana. Molte le protagoniste che 
svolsero ruoli fondamentali nell’Mld (tra 
cui Lore Sopranzi, Marisa Defendini, 
Christine Vechdorn, Valeria Papetti, 
Daniela Gara) citate nei capitoli che 
affrontano temi all’epoca vitali e ancora 
irrisolti (I femminismi, Fare politica, 
L’aborto la sessualità e l’autogestione 
femminista, La violenza e le donne, Gli 
anni della rimobilizzazione femminista, 
ecc.)

Il volume riconsegna «visibilità 
storiografica e politica a un movimento 
poco ricordato a livello storiografico e 
pressoché cancellato all’interno della 
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narrazione femminista (...), che concorse 
al processo di democratizzazione del 
Paese (consultori, aborto libero, pari 
opportunità sul lavoro, legge contro 
la violenza) restituendo dignità e voce 
alle donne.» . Il Mld dette priorità al 
fare, non concedette assensi scontati 
e rifiutò il verticalismo, tre aspetti del 
parterre femminista di cui il Pr non 
comprese fino in fondo le implicazioni 
nella maturazione personale di attiviste 
che nei collettivi di Self-help del Mld 
entravano in contatto con realtà di 
violenza e prevaricazione sulle donne 
mai immaginate nella rappresentazione 
stereotipata dell’Italia del tempo. A 
fronte di una crescente domanda, i 
collettivi di Self-help si moltiplicavano 
in tutta Italia (43 nel 1987), e 
non avendo materia di confronto, 
sperimentavano pratiche di aiuto e di 
sostegno che fecero scuola. «Alcuni 
erano particolarmente numerosi, vivaci 
e attivi, altri costituiti da poche persone, 
con scarsi contatti, sostanzialmente 
instabili, ovvero portati ad estinguersi e 
ricostituirsi con una certa facilità, tutti 
comunque necessariamente in rapporto 
e in lotta con realtà locali, spesso ostili, 
estremamente differenti da regione 
a regione, da località a località (...) 
Ognuno visse un’esperienza singolare e 
speciale non solo rispetto al resto del 
movimento femminista, anche rispetto 
agli altri collettivi Mld e alla segreteria 
romana. » 
Dagli archivi pubblici e privati, specie 
da quelli propri e da quelli di Ingargiola, 
emerge il conflittuale ma costante 

progredire del Mld verso una piena 
autonomia dal Pr che a sua volta lo 
accusava di dipendere dal femminismo 
nel ripudio di forme organizzate, 
famiglia, partito e sindacato compresi. 
Come ha avuto modo di dire la stessa 
Beatrice Pisa «I tempi non erano maturi 
per riuscire a dire che l’Mld si riconosceva 
in politiche radicali ma non nel Partito 
Radicale e nemmeno in tutte le sue 
scelte.» Nel ventaglio delle posizioni, 
dal rivendicare autonomia nel perimetro 
federativo al suo depontenziamento, 
l’Mld visse il suo paradosso, sciolto dallo 
“strappo” di Alma Sabatini per fondare il 
Movimento femminista romano (Mfr). La 
sfederazione produsse nuovi assetti e 
sfumature identitarie. Liliana Ingargiola 
legò il suo nome anche all’occupazione 
del Governo Vecchio effettuata dal Mld 
per dare spazio ai collettivi di Self-help 
e in cui aprì il primo Centro contro la 
violenza alle donne. 
Il Governo Vecchio, diventato la prima 
sede politica del femminismo romano, 
fu terreno sperimentale di diplomazia 
e democrazia femminista. L’Mld vi 
maturò nuove relazioni con un continuo 
confronto su temi quali autocoscienza, 
separatismo, sessualità, maternità, 
aborto. Nel capitolo Aborto: una lotta 
per tutte? l’Autrice esalta il ruolo dei 
collettivi di Self-help «nel rendere 
l’aborto un tema politico di grande 
valenza, che andò e va ben oltre la sua 
pratica, legale o clandestina» e riporta 
il rovente dibattito politico; la proposta 
di Loris Fortuna; l’autodenuncia, 
l’autogestione femminista, ma anche le 
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minacce e gli attacchi al Mld. Le posizioni 
sul contrasto all’aborto clandestino 
erano numerose e si riflessero nel 
grande convegno femminista sui 
Consultori (febbraio 1978) seguito 
da una manifestazione l’8 aprile in cui 
lo striscione d’apertura, “No a questa 
legge-truffa sul corpo delle donne”, fu 
proditoriamente sostituito da “Aborto 
libero assistito”. 
Nel sottolineare che la sua narrazione 
del Mld sia una delle molte possibili, 
l’Autrice segnala il pericolo di 
ricostruzioni false e/o parziali che 
prediligono un soggetto a scapito di 
altri. Netta la valutazione, in Due anime 
del femminismo italiano, sulle scissioni 
apportate dal pensiero della differenza 
in un paese già diviso tra «due grandi e 
opposte culture marxista-terzomondista 
e cattolica, dove la presenza del Vaticano 
ostacola il processo di secolarizzazione, 
e mantiene bassa la percentuale di 
cultura laico-democratico e radicale di 
riferimento per il primo Mld.» 
La scissione evocata è tra «gruppi che 
come l’Mld pensano di poter conciliare 
identità ed emancipazione, liberazione 
e diritti, che reputano necessario 
misurarsi con le istituzioni, fare pressing 
per ottenere vantaggi e normative 
per tutte» e altri gruppi «intensamente 
antiegualitari, antiemancipazionisti, le 
cui radici cultuali sono negli scritti di 
Virgina Woolf  e Carol Gilligan, concentrati 
sulla ricerca della soggettività femminile 
e sul rapporto fra donne, basati 
sull’autocoscienza, sul piccolo gruppo, 
sulla psicoanalisi. Al loro interno si 

lavora molto sul rapporto con la madre e 
fra donne fino al lesbismo e soprattutto 
sulla cosiddetta differenza intesa come 
tratto intrinseco dell’identità femminile, 
immodificabile e irriducibile nel tempo e 
nello spazio.»
L’Autrice ricorda che la cancellazione del 
Mld dalla memoria del movimento delle 
donne è avvenuta negli anni Settanta, 
quando la grande battaglia per la legge 
di iniziativa popolare sulla violenza 
(1979) venne attribuita essenzialmente 
all’Udi. Propone una nuova narrazione 
femminista che reintegri la storia della 
«presenza politica forte del Mld durante 
la fase movimentista» ribadisce che agli 
inizi degli anni Ottanta, «l’egemonia 
dei femminismi di taglio marxista e di 
quello ‘differenzialista’ toglierà forza e 
possibilità d’intervento all’Mld.»

Non meno intense le pagine sui «due 
fondamentali convegni sul separatismo 
(1983 e 1984) che riuniscono 
quello che fino a quel momento era 
stato il nucleo forte del femminismo 
‘politico’, fatto dalle protagoniste 
più agguerrite delle grandi battaglie 
degli anni Settanta; è la chiusura di 
una fase, ovvero di un certo modo di 
dirsi e di agire come femminista». La 
scelta è caduta su un tema, «vissuto 
spontaneamente da tutti i gruppi e 
collettivi femministi fino a quel momento, 
senza la necessità di una messa a punto 
teorica» e che si propone nel contesto 
della frantumazione del movimento, 
«dell’affievolirsi della identità dell’area 
femminista. Il che conduce a discutere 
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a lungo se giudicare o meno femministe 
le organizzazioni delle prostitute o le 
manifestazioni antinucleari e per la pace 
e soprattutto in che rapporto porsi con 
le tante iniziate di donne sorte su temi 
specifici, di settore (...) ispirate di certo 
alla cultura femminista, ma al di fuori 
di una logica collettiva di movimento.» 
(p…). Nel documento conclusivo 
dell’Mld emerge una perplessità: «ci 
si limita a leggere il tema separatismo 
soprattutto come fattore unificante 
delle varie associazioni di donne.» 
E sul riflusso dei primi anni Ottanta, 
l’Autrice riporta le posizioni di Emanuela 
Moroli, direttora «della gloriosa testata 
femminista “Quotidiano Donna”, nata al 
Governo Vecchio e chiusa nel 1983»
Inerente al convegno del 1984 sul 
separatismo è il tema lesbismo su cui 
gli interventi sono talmente tanti che 
al termine dei lavori, la Comunicazione 
speciale riporta «la preoccupazione che 
il ‘soggetto lesbismo’ sia stato trattato 
nella discussione come un argomento 
a sé, una terza cosa che non riesce 
ad amalgamarsi dialetticamente 
con tutto il resto. E quindi s’invita a 
una ricomposizione fra lesbiche ed 
eterosessuali (...) si invitano le seconde 
a considerare che la legittimazione del 
lesbismo è la prima forma di potere 
strappata al patriarcato.» (p. …). Nel 
suo intervento, Rina Macrelli sottolinea 
che per la prima volta, in un convegno 
nazionale, è stato pronunciato il termine 
‘lesbismo’ «senza che tutto il convegno 
si senta demonizzato.»
Al termine di una densa e istruttiva 

ricostruzione, l’Epilogo dedica qualche 
pagina a tempi più recenti, «alle nuove 
forme del movimento» che riprendono 
discorsi mai interrotti e immettono 
altri temi nel continuo confronto che 
arricchisce anche l’oggi». 

Maria Paola Fiorensoli

JEAN-LUC NANCY, LA 
CUSTODIA DEL SENSO. 

NECESSITÀ E RESISTENZA 
DELLA POESIA 

a cura di Roberto Maier, EDB, Bologna, 
2017, pp.72

Il volumetto curato da Roberto Maier è 
la traduzione di due scritti del filosofo 
Jean-Luc Nancy, usciti in Francia 
nel 2004 con il titolo Résistance 
de la poésie e interessanti per le 
pensatrici appassionate al senso 
e alle forme di resistenza politica. 
Pubblicato originariamente in Italia su 
sollecitazione di Angela Putino, Nancy 
– uno dei maggiori esponenti del 
decostruzionismo insieme a Deridda 
– è da tempo vicino a tematiche 
proprie del pensiero politico delle 
donne, dal concetto di comunità 
all’importanza dell’esperienza del 
corpo (dopo un trapianto cardiaco, il 
filosofo ha continuato a vivere grazie 
al cuore di una giovane donna). I due 
scritti proposti (ma per il secondo 



SE
LE
CT

A
 

74

questo termine non è particolarmente 
pertinente, trattandosi di un’intervista) 
risalgono alla metà degli anni ‘90. È 
forse per questa discrasia temporale 
che la scelta del titolo italiano sancisce 
un deciso cambio di prospettiva rispetto 
a quello originale, dove la poésie, 
oggetto del ragionamento, è decentrata 
come genitivo soggettivo di Résistance, 
diventando dunque soggetto del 
ragionamento. Al contenuto del volume 
è demandato il compito, per chi legge, 
di stabilire se quella della poesia sia 
una delle possibili forme di resistenza 
o se, viceversa, la stessa esistenza 
della poesia sia una resistenza, anzi la 
resistenza, l’unica possibile. 
Per comprendere quale sia la minaccia 
al cospetto della quale la poesia si erge 
come custodia (ciò che preserva e 
nasconde) e per sostanziare l’identità 
tra esistenza della poesia e resistenza, 
occorre precisare l’accezione con cui il 
termine è usato: «si dice poesia tutto 
ciò che vi è di elevato e di toccante in 
un’opera d’arte, nel carattere o nella 
bellezza di una persona e persino in un 
prodotto della natura» (Nancy accoglie 
la definizione fornita da Littré nel suo 
Dictionnaire de la langue française, 
Hachette, Paris, 1863-1872). Tale 
accezione avvicina moltissimo la parola 
“poesia” alla parola “senso”, essendo 
quest’ultimo l’esito del sentire, del 
percepire con i sensi facendosi appunto 
toccare e, conseguentemente, il 
movimento verso ciò che questo tocco 
ha generato (da qui l’accezione della 
parola “senso” come ‘direzione’). Il 

poièin – il fare, il costruire – è ciò che 
tocca, e preserva, ciò che ha toccato; si 
configura pertanto come l’unica via di 
accesso al SENSUS. Questo percorso, 
implicito nel ragionamento di Nancy, 
viene dato senza essere ricostruito; 
ma al medesimo procedimento sono 
sottoposte altre parole chiave del 
discorso, probabilmente perché 
l’autore avverte l’esigenza di insistere 
su ciò che minaccia il senso (“il facile”, 
cui si oppone “il difficile” della poesia) 
e sull’eccesso costituito proprio dal 
senso, raggiungibile attraverso la 
resistenza della poesia: «ciò che, nella 
lingua e della lingua, annuncia e rimanda 
a più della lingua [�] l’articolazione che 
precede la lingua in se stessa». 
La riflessione di Nancy sembra 
perseguire in modo privilegiato 
un’istanza di decostruzione del facile, 
inteso come univoco, meccanico, 
falsamente risolutivo e dunque 
escludente, gerarchico, inespressivo. 
Questa decostruzione sicuramente 
aiuterebbe a togliere un po’ di vigore a 
quei critici del pensiero femminista che si 
limitano a liquidarlo come ‘difficile’. Nella 
prospettiva che propongo, tuttavia, è 
ancor più utile tornare ad alcuni dei suoi 
elementi costitutivi (le “parole chiave”, 
date ma non spiegate dall’autore), a 
partire dalla considerazione, più volte 
ribadita nel libro, che l’accesso al 
senso avviene tramite la parola esatta 
(anche taciuta, se vogliamo conservare 
l’accezione ampia di Littré) della 
poesia: essa «afferma l’accesso non 
tanto nell’ordine della precisione [�] 
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ma nell’ordine dell’esattezza». Questi 
due termini, riduttivamente usati come 
sinonimi, individuano in realtà due 
azioni differenti, se non opposte, che 
possono essere efficacemente riprese 
dalla critica femminista alla cultura 
patriarcale dominante, a una struttura 
che non le prevede e le cancella.
 PRAECĪDO significa ‘taglio davanti’, vale 
a dire in base a un criterio gerarchico 
che acutamente Maier, nella sua 
introduzione, individua nell’eccellenza 
– da EXCELLO, ‘sovrasto’. L’eccellenza, 
infatti, pur oggi sollecitata da molte 
politiche pubbliche per l’istruzione, 
è l’esclusione dettata dalla smania 
competitiva di emergere su un 
qualcuno, la cui unica funzione è quella 
di legittimare il soggetto che, appunto, 
‘sovrasta’. Il verbo ĂGO, ‘condurre’, 
e il suo composto EXĬGO, ‘condurre 
a termine, a perfezione’ configurano 
invece un’azione collettiva che implica 
un movimento, un coinvolgimento 
(pensiamo anche all’accezione 
di esigere come ‘richiedere’, 
‘pretendere’); conseguentemente, solo 
la parola esatta della poesia consente 
l’accesso, lo spingersi avanti dopo che 
qualcosa ha ceduto, l’arrivare, e anche 
(accezione documentata nel verbo 
latino) il partecipare. 
L’approdo al SENSUS, ‘ciò che si è 
fatto toccare’, determina un ulteriore 
movimento, l’EXCESSUS, ‘l’inoltrarsi’, 
‘l’elevarsi’; e la poesia è proprio «tutto 
ciò che vi è di elevato e di toccante». 
Ma affinché “elevato” e “toccante” 
siano parole esatte, raggiungano il loro 

SENSUS, è necessario sottolinearne 
la potenzialità inclusiva generata dal 
movimento collettivo da cui nascono, in 
opposizione alla staticità discriminatoria 
e definitiva della precisione e 
dell’eccellenza. È su questo punto che la 
riflessione di Nancy presenta le maggiori 
contraddizioni, non approfondendo le 
sue stesse intuizioni e limitandosi alla 
dimensione circoscritta del “punto di 
partenza” e del “punto di arrivo” (pur 
complesso e difficile). Al movimento 
inclusivo e collettivo suggerito (ma non 
sviluppato) dal filosofo si attagliano 
senz’altro maggiormente i ragionamenti 
molto vicini al pensiero politico 
femminista che pongono al centro le 
pratiche, esito di quell’applicazione che 
è propulsione, conduzione, ma anche 
fatica del richiedere, del pretendere: 
l’esattezza, appunto. 

Valentina Russi
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LA SOCIETA’ DELLA 
PRESTAZIONE

Federico Chicchi e Anna Simone, 
Ediesse, Roma, 2017, p. 211

Lavorare sempre è quello che fa il 
soggetto prestazionale al centro di una 
società che erode i legami e mette tutto 
in relazione alla produzione di valore e 
al profitto. Ma quel sempre non è solo 
misura temporale, è la dismisura della 
capacità di cattura che agisce il mercato 
su tutte le forme di organizzazione 
sociale e istituzionale, pretendendo di 
essere la nuova ragione del mondo.
Anna Simone e Federico Chicchi 
mostrano come questo processo si è 
naturalizzato sotto i nostri occhi, anzi, 
di più, dentro di noi. La prestazione 
è diventata la cifra di una società in 
cui tutto dell’umano e del vivente è 
ricompreso nel discorso economico, 
e il management la forma mentis 
con cui i singoli pensano a se stessi, 
incapaci di prendere le distanze da un 
pensiero – quello neoliberale – che si 
è mimetizzato con la vita. E’ una lunga 
storia, individuata già da Marcuse, che 
aveva visto il piegarsi dell’eros alla 
società del lavoro e dei consumi e che 
è citato da Simone e Chicchi per esser 
stato fra i primi a nominare il concetto 
di prestazione. Il libro prende le mosse 
da Beck, altro anticipatore del concetto, 
che ne La società del rischio mette 
bene in evidenza come una nuova 
immediatezza nel rapporto fra individuo 

e società rende interscambiabili crisi 
sociali e crisi individuali, rendendo 
invisibili i nessi che legano gli individui 
al loro contesto e alla loro storia. La 
società di classe sparisce e all’ideale 
di uguaglianza si sostituisce quello più 
triste della sicurezza in un percorso 
che ha presto smarrito ipotesi di 
contenimento degli effetti distruttivi 
della globalizzazione e si è svuotata di 
ogni forma di regolazione e di misura. 
Tutto questo, ed è qui che il discorso si 
rovescia in maniera “positiva”, diventa 
la sollecitazione costante e capillare 
rivolta a ogni singolo a “essere se 
stesso”, a esprimersi, a trovare la chiave 
del proprio potenziale. Ehrenberg, 
su cui ruota parte dell’elaborazione, 
aveva già mostrato con i suoi lavori 
degli anni ’90 (il più famoso, tradotto e 
conosciutissimo anche in Italia, La fatica 
di essere se stessi) l’accentuarsi di una 
norma “positiva” come l’autonomia, 
che proprio divenendo norma assume 
tratti paradossali trasformandosi nella 
pretesa sociale di individui in grado di 
provvedere a se stessi, di raccogliere 
opportunità, reali o fantomatiche, 
per costruire un progetto di vita 
all’altezza dei propri desideri Individui 
pensati come i principali, forse gli 
unici protagonisti, di trame esistenziali 
da costruire a tavolino attraverso 
un attento management di sé e delle 
proprie risorse. Un’esperienza del vivere 
che affatica fino alla depressione, quella 
malattia del non sentirsi mai adeguati 
che si è diffusa come un’epidemia nelle 
nostre società, base di fatto di consumo 

di sostanze, lecite e illecite, cibo ed 
eccessi vari. Quello che mettono bene 
in evidenza Federico Chicchi e Anna 
Simone è il dilagare di un “discorso” 
(Foucault) che produce “sé senza 
società e senza inconscio”, soggetti 
apparentemente leggeri ma che soffrono 
dei contraccolpi dell’impresa del dover 
inventare, vendere, dirigere, gestire se 
stessi e la loro vita, come i dispositivi 
prestazionali – e i tanti manuali di 
management presi in rassegna da Anna 
Simone – suggeriscono e impongono di 
fare. Quello che emerge è “una sorta 
di nuova umanità al lavoro, pensata e 
programmata sui criteri di un’efficienza 
che non è più in grado di cogliere i limiti 
dell’umano” (p.149)
Il libro nasce da un dialogo e da 
un’amicizia fra due studios* i cui lavori 
dialogano con la politica di movimento e 
con la psicanalisi, intesa come pensiero 
critico. Ed è proprio il posizionamento 
dei due autor* e il presupposto 
dialogico di questa scrittura a spingere 
il discorso, nell’ultimo capitolo, verso 
“tre figure per resistere: la misura, 
il desiderio e l’arte”. La misura di un 
reddito di base, strumento in grado di 
riportare una misura di giustizia nella 
dismisura del mercato; il desiderio come 
campo di battaglia fra il limite rimosso 
nella società della prestazione e la 
capacità di riconoscerlo e metterlo in 
relazione con sé e gli altri; e arte come 
spazio aperto, ancora non pensato, 
spostamento verso l’inatteso. Di queste 
tre figure dense, piene di possibilità e 
già praticate pur fra mille contraddizioni 

nel presente, avremmo voluto saperne 
di più. C’è solo da sperare che con 
queste tre figure cominci e non finisca il 
prossimo dialogo fra i due autor*.

Sandra Burchi
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Pratica, studia e insegna arti marziali come vie filosofiche naturalculturali, in un 
approccio che connette pratiche psico corporee e ricerca teorica. In particolare, 
ricerca e tiene corsi sull’accesso di corpi femminili alla forza combattente, anche 
nei contesti della violenza di genere. Collabora come consulente per varie Ong 
internazionali. Ha insegnato presso la Hanoi University, Vietnam,   l’Università di 

Roma ‘La Sapienza’, Tor Vergata e l’Università ‘Roma Tre’, dove ha conseguito il 
suo Dottorato Europeo, congiunto con la SOAS di Londra. Ha compiuto ricerche e 
tenuto seminari e corsi universitari in Italia e all’estero. Tra le sue pubblicazioni: 
Filosofia Interculturale e Valori Asiatici, 2014, O-barra-O; Following the trail of  
the Fairy-bird. Feminist movements in Vietnam in Mina Roces and Louise Edwards 
Women’s Movements in Asia: Feminisms and Transnational Activism.
Teresa Di Martino, giornalista, direttora responsabile di DWF, è laureata in Filosofia 
politica con una tesi tra Italia e Spagna sulla femminilizzazione del lavoro. E’ nella 
redazione di Iaph Italia e ha curato, insieme a Sandra Burchi, il libro Come un 
paesaggio. Pensieri e pratiche tra lavoro e non lavoro (Iacobelli 2013). Ha fondato 
insieme ad altre i collettivi femministi romani Diversamente Occupate e Femministe 
Nove, è attiva nel movimento femminista Non Una di Meno. Gestisce, insieme ad 
altre, uno Sportello Donne a Pomezia, città dove vive e lavora.

Françoise Collin (1928-2012), scrittrice, filosofa e femminista, ha lavorato in Belgio, 
suo paese natale, e la Francia. Si é occupata in particolare di Maurice Blanchot 
scrivendo nel 1971 Maurice Blanchot et la question de l’écriture (Paris, Gallimard) 
e di Hannah Arendt introducendo in Francia negli anni Ottanta un’interpretazione 
libertaria della filosofa tedesca. Nel 1973 fonda a Bruxelles, Les Cahiers du Grif  
che durerà fino al 1997. Si tratta della prima rivista femminista in francese della 
seconda “vague” del femminismo. 

Bonnie Honig è un’attivista femminista e docente di Political Theory presso la 
Brown University. Si occupa di teoria della democrazia, radicando la sua analisi nel 
pensiero di Arendt, in particolare nell’idea dell’agire di concerto e di agonismo in 
politica. Su Arendt, ha curato il celebre volume del 1995, Feminist interpretations of  
Hannah Arendt (Pennsylvania State University Press). Le sue opere più importanti 
sono: Democracy and the Foreigner (Princeton University Press, 2001); Political 
Theory and the Displacement of  Politics  (Cornell, 1993);  Emergency Politics: 
Paradox, Law, Democracy (Princeton University Press, 2009) e Antigone, 
Interrupted (2013, Cambridge University Press).

Leila Karami (Tehran, Iran, 1971), dottore di ricerca presso il dipartimento di Studi 
Orientali dell’Università “La Sapienza” di Roma. Si occupa degli studi di genere e 
della teologia femminile nell’Islam.
Ha curato i testi Il protagonismo delle donne in terra d’islam. Appunti per una 
lettura storico-politica, insieme a Biancamaria Scarcia Amoretti (Ediesse, Roma, 
2015); Anche questa è Tehran, credetemi! (Schena Editore, 2016), traduzione dal 
persiano all’italiano di quattordici racconti di scrittrici iraniane; Gli studi sciiti in Italia, 
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punto di vista di Biancamaria Scarcia Amoretti, (edizione Sarv-Arma, Tehran, 2017) 
forthcoming; traduzione dall’italiano al persiano di undici articoli sullo sciismo 
iraniano di Biancamaria Scarcia Amoretti. 
Ha collaborato ai progetti: The External Image of  the European Union; How to Place 
Women in History: Some Remarks on the Recent Shiite Interest in Women’s Shrines.
Attualmente sta lavorando su un progetto dal titolo “Gli emāmzādeh e la devozionalità 
femminile in Iran”

Trinh T. Minh-ha Nata nel 1952 ad Ha Noi, ha studiato e lavorato negli Stati Uniti, 
in Senegal,  in Francia e in Giappone.Rifiutando qualsiasi concetto di identità etnica 
rigida e divisa, Minh Ha non si definisce né americana né asiatica, situandosi in 
quella forma di eredità culturale che si concepisce come continuo sconfinamento. E’ 
regista, scrittrice, compositrice, teorica della letteratura e professoressa di Gender 
e Women’s Studies e di Retorica presso L’Università della California, Berkeley. I suoi 
temi di insegnamento riguardano le politiche culturali, la post-colonialità, le teorie 
e le pratiche femministe, le teorie critiche contemporanee e le arti, in particolare 
modo quelle musicali e visive. Regista di esperienza trentennale (a partire dai suoi 
primi film Reassemblage, del 1982, e Surname Viet Given Name Nam, del 1985, 
per arrivare al più recente Forgetting Vietnam, del 2015) presenta una originale 
concezione filmica che critica radicalmente la forma “documentario”, proponendo 
uno spostamento dal “parlare di” al “parlare vicino a” (speaking nearby). Centrale, 
nella sua teoria e nelle sue opere, è il senso della reflexivity (riflessività), in cui si esce 
dalla centralità di un presunto “io” scisso che osserva  e ci si pone nell’orizzontalità 
di una visione incrociata a più fuochi, in cui “chi osserva è a sua volta osservato”. 
E’ stata insignita di numerosi premi internazionali e le sue opere sono state oggetto 
di oltre 20 retrospettive. Tra i suoi notevoli scritti critici, ricordiamo Woman, Native, 
Other. Writing postcoloniality and feminism (Indiana University Press, 1989); When 
the Moon Waxes Red. Representation, gender and cultural politics  (Routledge, 
1991);  Elsewhere, Within Here: Immigration, Refugeeism and the Boundary 
Event  (Routledge, 2011);  Lovecidal: Walking with the Disappeared  (Fordham 
University Press, 2016), tradotti in molte lingue, ma non ancora in italiano.    

Yuderkys Espinosa  Miñoso è una pensatrice, attivista, scrittrice e insegnante 
impegnata nei movimenti radicali contro il razzismo, l’(etero)patriarcalismo e la 
colonialità. Nata e cresciuta in una famiglia afromestiza dei quartieri popolari di 
Santo Domingo, nella Repubblica Dominicana, ha vissuto tredici anni in Argentina 
e attualmente vive in Colombia. Da qui si muove e percorre il territorio dell’Abya 
Yala, portando avanti progetti di formazione politica e di costruzione di un pensiero 
femminista latinoamericano critico, antirazzista e decoloniale. Tra coloro che hanno 

accolto molto presto la proposta di Maria Lugones di un femminismo decoloniale, 
Yuderkys Espinosa è diventata una delle sue principali referenti in America Latina. 
Ha fondato e coordinato il Gruppo Latinoamericano di Studi di Formazione e 
Azione Femminista (GLEFAS) e ha coordinato l’area di formazione e la casa editrice 
indipendente En la frontera dello stesso gruppo. È candidata al dottorato in filosofia 
dell’Università di Buenos Aires, dove sviluppa una critica alla ragione femminista 
in America Latina. È spesso invitata in università, centri di ricerca, organizzazioni 
non governative e collettivi di attiviste/i per tenere lezioni e corsi. Attualmente è 
parte del corpo docenti della Laurea in Genere, Decolonizzazione e Interculturalità 
dalle culture andine che è nato presso l’Istituto per lo Studio delle Culture Andine 
(IDECA, Puno, Perù), e professoressa presso il Centro di Studi di Genere presso 
l’Istituto Tecnologico di Santo Domingo (INTEC, Santo Domingo, Repubblica 
Dominicana). È anche colonnista permanente della Revista Iberoamerica Social 
e parte del team di coordinamento della Revista Internacional Desde el Margen, 
con sede a Barcellona. Tra le sue opere più note sono gli articoli Etnocentrismo 
y colonialidad en los feminismos latinoamericanos: Complicidades y consolidación 
de las hegemonías feministas en el espacio transnacional (2009); Los desafíos 
del feminismo latinoamericano en el contexto actual (2010); El futuro ya fue: una 
crítica a la idea del progreso en las narrativas de liberación sexo-genéricas y queer 
identitarias en Abya Yala (2015); e la sua monografia Escritos de una lesbiana 
oscura (2007). Ha inoltre coordinato varie pubblicazioni, tra cui  Aproximaciones 
críticas a las prácticas teórico-políticas del Feminismo Latinoamericano (2010). 
Con Karina e Diana Ochoa Gomez ha compilato il libro Tejiendo de “Otro Modo”: 
Feminismo, epistemología y apuestas descoloniales en Abya Yala (2014).

Mara Montanaro vive e lavora a Parigi, dove è ricercatrice associata al LEGS 
(Laboratoire d’études de genre et sexualités), CNRS/Université Paris 8. Si occupa 
di filosofia francese contemporanea, di teorie femministe, di studi di genere e 
postcoloniali. Specialista dell’opera della filosofa femminista Françoise Collin e 
responsabile scientifica dell’Archivio Collin, recentemente ha pubblicato Françoise 
Collin. L’insurrection permanente d’une pensée discontinue (PUR, coll. Archives du 
féminisme, Rennes 2016).

Gea Piccardi, dottoranda in “Democrazie del XXI secolo” al Centro de Estudos 
Sociais dell’Università di Coimbra, si è laureata in Filosofia Politica presso 
l’Università di Roma Tre con una tesi dal titolo Produzione e riproduzione: una 
critica femminista alla teoria del valore che ha poi condotto all’antologia intitolata 
Produzione e riproduzione: genealogie e teorie (con F. Giardini, PiGreco Editore, 
Roma, 2015). Assieme ad altre donne della redazione Iaph, partecipa al gruppo di 
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ricerca Eco-Pol – studi su altri paradigmi di ecologie ed economie politiche – e ha 
collaborato al Seminario Lineamenti teoricopolitici di femminismi, genere, differenza 
nella sessione “Identità e Redistribuzione”. Ha vissuto per periodi più o meno lunghi 
in Messico, dove ha partecipato – in quanto aderente alla Sexta – all’Escuelita 
Zapatista e dove ha aperto collaborazioni editoriali entrando nella redazione di 
Kairos- Moticontemporanei, e in Argentina dove ha frequentato l’Universidad de 
San Martin e organizzazioni femministe di base. Nel marzo 2015, con lo stesso 
sguardo rivolto ai movimenti di liberazione e alla sperimentazione di pratiche di 
autonomia femministe, ha viaggiato con una delegazione di donne nel Kurdistan 
turco, e nel gennaio 2016 in Palestina.
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Dal Trattato di Maastricht del 1992, il periodo di vita dell’Ue comincia 
ad essere sufficientemente lungo da vedere ormai adulti i “nativi 
europei”. Allora noi, femministe, quelle delle relazioni, del partire 
da sé, europee, che viaggiano senza passaporto e con l’euro nel 
portafogli, ci siamo chieste se avessimo da dirci qualcosa e che 
cosa con le femministe svedesi, austriache, lituane, polacche… Se 
si potesse parlare, anche un po’ provocatoriamente, dell’esistenza 
di un movimento femminista in Europa. E se questo filo ci fosse - 
ci siamo ancora chieste - il movimento femminista transnazionale 
sarebbe europeista?

As from the Maastricht Treaty of  1992, the EU’s lifespan so far 
is approaching long enough to see adult “native Europeans” by 
now. So we feminists, we who “relate”, who start from ourselves, 
Europeans travelling without passports and with euros in our 
wallets, we were wondering if  we had something to talk about, and if  
so what, with the feminists in Sweden, Austria, Lithuania, Poland… 
and whether one could speak, even if  to some extent provocatively, 
of  the existence of  a feminist movement in Europe. And if  there 
happened to be this thread – we went on to ask ourselves – would 
the transnational feminist movement be Europeanist?

EUROPA. RAGIONI E SENTIMENTI
EUROPE. SENSES AND SENSIBILITIES

14 euro ISSN 0393-9014
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Nota editoriale

Oltre 40 anni fa eravamo Dalla parte delle bambine, nello 
svelamento di quella costruzione culturale e sociale che le educava 
alla subalternità femminile. Oggi, a distanza di decenni, dopo la 
rivoluzione sessuale e il movimento femminista, ci troviamo Dalla 
parte delle eroine. Non più solo fate o streghe, ma guerriere; non 
più tremebonde giovinette in attesa del principe azzurro ma donne 
consapevoli, alleate con le proprie simili, con le nostre sorelle 
e madri. Cosa è cambiato nella rappresentazione mainstream 
del femminile? Qual è l’immaginario su cui si costruisce oggi il 
cammino/destino di bambine e bambini nel percorso di crescita? Il 
numero che vi presentiamo parte da queste domande per arrivare, 
come sempre più spesso ci accade, a scoprire molto di più di quello 
che immaginavamo. Quello che emerge non è tanto il ruolo sempre 
più centrale delle protagoniste femminili, ma gli spostamenti e gli 
strumenti che portano con loro sulla scena le eroine in quanto 
donne. Sembra saltata definitivamente la dicotomia uomo-forte, 
invincibile e sicuro di sé VS donna-debole, gentile, delicata, 
perché queste sfere di esperienza si intrecciano senza escludersi, 
e scavalcano gli stereotipi.

DALLA PARTE DELLE EROINE
ISTRUZIONI PER L’USO
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N. 112: DALLA PARTE DELLE EROINE. ISTRUZIONI PER L’USO.

Cosa è cambiato nella rappresentazione mainstream del femminile? Qual 
è l’immaginario su cui si costruisce oggi il cammino/destino di bambine 
e bambini nel percorso di crescita? Il numero che vi presentiamo parte 
da queste domande per arrivare, come sempre più spesso ci accade, a 
scoprire molto di più di quello che immaginavamo. 

N. 113: SIMONETTA SPINELLI. SCRITTI POLITICI 1986-1998.

Tutti gli scritti di Simonetta Spinelli (1942-2017) pubblicati su DWF, negli 
anni dal 1986 al 1998 in cui ha fatto parte della redazione. La storia tra 
Simonetta e DWF è la storia di una relazione politica, un dialogo in presenza 
scelto come pratica, come strumento, come spazio di libertà. Abbiamo 
deciso di ripubblicare i suoi articoli facendoli precedere e accompagnare 
da una rilettura di donne che con lei hanno avuto una relazione significativa.

I TRE NUMERI PRECEDENTI

Sono disponibili i numeri arretrati di Nuova Dwf  a partire dal n.8 (1978). I precedenti sono 
disponibili solo in fotocopia e su ordinazione. Sconti speciali per l’acquisto dell’intera collezione. 

Per trovare tutti i numeri, vai al sito www.dwf.it

N. 110-111: EUROPA. RAGIONI E SENTIMENTI.

Si può parlare di un movimento femminista in Europa? Noi femministe, 
quelle delle relazioni, del partire da sé, europee, che viaggiano senza pas-
saporto e con l’euro nel portafogli, ci siamo chieste se avessimo da dirci 
qualcosa e che cosa con le femministe svedesi, austriache, lituane, polac-
che… VERSIONE ITALIANO/INGLESE
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Nota editoriale

Con questa pubblicazione vogliamo raccogliere in un unico numero 
tutti gli scritti di Simonetta Spinelli (1942-2017) per DWF, negli 
anni dal 1986 al 1998 in cui ha fatto parte della redazione. La 
storia tra Simonetta e DWF è la storia di una relazione politica, un 
dialogo in presenza scelto come pratica, come strumento, come 
spazio di libertà. Ed è proprio in virtù di queste considerazioni che 
abbiamo deciso di ripubblicare i suoi scritti facendoli precedere e 
accompagnare da una rilettura di donne che con lei  hanno avuto 
una relazione significativa, di vecchia data, più recente, interrotta 
oppure continua nel tempo, comunque intensa. Un dialogo che è 
anche memoria di relazioni, di luoghi e tempi condivisi, di storie 
che hanno fatto la Storia del movimento femminista e lesbico, ma 
anche di alleanze, vicinanze, distanze, conflitti. Auspichiamo che 
questo lavoro permetta di riattraversare progressivamente nel 
tempo il pensiero politico di Simonetta cogliendone la potenza, la 
lucidità ma anche la dinamicità e gli spostamenti.

SIMONETTA SPINELLI
SCRITTI POLITICI 1986-1998
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Uno sguardo internazionale ha caratterizzato la lunga storia di questa 
rivista fin dalla scelta del nome – DonnaWomanFemme – avvenuta nel 
lontano 1975. Raccontare un pensiero radicato, in un luogo, in una 
pratica, nelle relazioni è quello che cerchiamo di fare in ogni numero 
della rivista, perché siamo convinte che sia la strada più fertile per 
arricchire il pensiero e rafforzare la nostra politica: è dunque questa 
la prima ragione che ci ha spinte a tradurre testi poco conosciuti, o 
perlomeno poco circolati, ma secondo noi particolarmente significativi 
e utili per le riflessioni in corso, sia all’interno che fuori la nostra 
redazione. Tradurre dunque per nutrirsi (e ispirarsi) e alimentare le 
discussioni, il pensiero. Le traduzioni che proponiamo trasportano 
inevitabilmente le pratiche e le riflessioni di altre donne in un’altra lingua 
e in un’altra cultura. In questo senso pensiamo che con Escursioni. 
Scritti femministi oltre confine – si compia un doppio gesto politico: 
da una parte il riconoscere e riaffermare che la nostra provenienza 
sta dove sono le altre donne; dall’altra, l’assumersi la responsabilità 
politica di intrecciare le parole e le pratiche di altre donne con le nostre 
parole e le nostre pratiche.

ESCURSIONI
SCRITTI FEMMINISTI OLTRE CONFINE
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