Se Silvia Federici ci invita, in questi tempi bui, a reincantare il mondo come fondamentale pratica politica, Rita Petruccioli risponde alla chiamata con armi potentissime. Non basta criticare il presente e il passato, restando prigionieri di un Chronos che, sempre e comunque, divora le sue figlie e i suoi figli. Per aprire a nuovi futuri occorre saper riscrivere il passato, svelarne le zone d’ombra in cui si sono nascoste le voci di chi non ha vinto; ma forse occorrono azioni ancora più radicali: non accettarne le logiche in maniera deterministica, inserirsi con lame affilate nella linearità del tempo — e della ragione che lo sostiene — e procedere spiraleggiando fino all’origine del logos, osando entrare a testa alta, con mani sapienti, in quella dimensione che lo determina: il mithos. Medea è un’opera perturbante e furiosa, profonda ed esaltante, di mythopoiesis, elaborata come graphic novel e ambientata in uno scenario da science fiction: una delle forme artistiche femministe più vive della nostra epoca.
Dichiaro subito il mio posizionamento, perché con quest’autrice non ho — né cerco — il distacco dell’“oggettività”: credo piuttosto nella potenza delle relazioni, e ho avuto la fortuna di attraversare alcuni momenti del processo che ha condotto a questo libro. I tratti essenziali di Petruccioli, sobri e potentissimi nell’intrecciare linea occidentale ed espressività debitrice del manga giapponese, hanno da tempo pervaso il mio immaginario: se penso a un’eroina, a una combattente, a qualunque figura femminile da far agire su un piano diverso da quello del quotidiano, non riesco a immaginarla se non con un volto Petruccioli.
Come lei stessa ribadisce, questa è “la sua Medea”. Un’affermazione che non è solo rivendicazione d’autrice: è la Medea con cui Rita dialoga dall’adolescenza, incontrata in Euripide attraverso parole dure e rivelatrici — preferirei mille volte imbracciare uno scudo che partorire una sola volta. Parole-seme, parole-lama, che lasciano più inquietudine che risposte, e che non chiedono validazione ma esplorazione. Chi è Medea, al di là della narrazione androcentrica e xenofoba dell’ufficialità greca? Chi è questa Medea che mi parla — che ci parla — negli spazi tra i trimetri, tra gli esametri, tra i fotogrammi? Cosa vuole da me, cosa dice di noi? Petruccioli ne ha cercato le voci nel tempo e nello spazio, raccogliendone frammenti nei luoghi più disparati e ricomponendoli in uno scenario che solo l’ampiezza del cosmo poteva restituire. Del resto, la necessità di uscire dal già detto e aprirsi al fantastico è la stessa che, per mano di una donna — Mary Shelley — fece sorgere il genere che chiamiamo fantascienza.
Così Medea abita un pianeta, Colchis, e Corinto è il mondo da cui provengono gli Argonauti. Le loro politiche differiscono soprattutto nella costruzione dei ruoli di genere: Corinto è un patriarcato asfittico, infido, coloniale, gerarchico ed escludente; Colchis riconosce alle donne poteri e libertà lì impensabili. Eppure — ed è qui l’acume — Petruccioli non si adagia sulla contrapposizione binaria tra patriarcato e matriarcato, che finirebbe per idealizzare Colchis come suo rovescio speculare. Anche su Colchis, mai mitizzato, il potere androcentrico trova modi per riorganizzarsi e sottrarre spazio a chi genere dominante non è. Perché Medea, soprattutto, è una ricerca sul potere ed è alla ricerca del potere: è questo uno dei nodi nevralgici dell’opera, un’interrogazione mai scontata sul potere in tutte le sue accezioni. Potere patriarcale e istituzionale; potere come “magia” custodita dalle donne; potere come potenzialità, apertura di orizzonti; e soprattutto potere di fare meglio — potere come sfida etica, sociale, politica, cosmogonica. Nessuna figura è esemplare o risolutiva: ciascuna cerca, dentro relazioni che non si sciolgono una volta per tutte.
Medea e la sua gente sono blu. La scelta, spiega l’autrice, sottrae la sua estraneità al già detto del cromatismo epidermico: doveva essere straniera per tutti e tutte, restituendoci l’intima estraneità del radicalmente nuovo. E se il blu non appartiene alla nostra pelle, è però il colore del nostro pianeta: forse Medea è più terrestre di quanto crediamo.
La sua Medea è plurale: mai monodimensionale, ma complessa, conflittuale, combattuta, perché rifiuta la banalità malvagia delle divisioni identitarie. E perché, soprattutto, non è sola. Petruccioli rilancia con rigore il cuore della politica femminista — si parte da sé, si pensa-agisce in relazione — e nell’instaurarsi di legami imprevisti trova la sua cifra più originale, aprendo una diversa lettura del mito e di chi lo abita. Sulla scia della Medea. Voci di Christa Wolf, sottrae il matricidio alla lettura patriarcale senza però fare della protagonista un personaggio “totalmente buono”. La sua complessità resta intatta, e proprio questo la rende vicina: perché abitare tra mondi, tenere insieme ciò che le leggi identitarie vogliono separato, è una sfida di bilanciamento mai risolta, che riattinge di continuo a un cuore spesso ferito e a una rabbia giusta. Ma quanto è arduo che la rabbia giusta non degeneri in catena di violenza? Non basta appartenere a un genere ritenuto più mite per non riprodurla. La Medea di Petruccioli sa essere furiosa, come le sue sorelle: non ancelle né alter ego, ma parti integranti di lei, come lei è parte di loro.
E nulla di tutto questo poteva essere affidato a un senso solo. La Medea di Petruccioli non si legge soltanto: si ascolta nel ritmo spezzato delle vignette, si tocca nella carnalità dei corpi affusolati, si sente pulsare nella grammatica rigorosissima del colore — il blu e l’oro squarciati dal rosso nell’istante del grido e della ferita. Le parole, i segni, il colore e il silenzio delle tavole mute non si limitano ad accompagnarsi: si intrecciano, e in quell’intreccio plurisensoriale il mito trova finalmente un corpo nuovo.
Una Medea che non chiede di essere assolta, ma ascoltata: nella sua furia, nella sua cura, intera. È questo, in fondo, reincantare il mondo — non consolarci col passato, ma riscriverlo fino a farlo tornare pericoloso. Petruccioli lo fa. E il mito, di nuovo, brucia — diventa compost, fa fiorire nuovi alberi, nuova vita.
Alessandra Chiricosta
